[摘 要] 漂泊是人類固有的一種生存形態(tài)和生活方式,也是文學(xué)永恒的母題之一。漂泊從古希臘神話和《圣經(jīng)》思想發(fā)端,成為俄羅斯傳統(tǒng)文化的重要組成部分。隨著俄羅斯文學(xué)的發(fā)展,漂泊的美學(xué)內(nèi)涵逐漸豐富。在《日瓦戈醫(yī)生》中,帕斯捷爾納克以20世紀(jì)動蕩的俄國歷史為背景,書寫了以日瓦戈為代表的知識分子在時代洪流下漂泊動蕩的一生。本文細(xì)致分析了俄羅斯文學(xué)中的漂泊傳統(tǒng),揭示家園感的消弭、情感上的無依感以及面對現(xiàn)實的無力感如何交織在一起,共同塑造主人公日瓦戈漂泊的生命旅程,并試圖解開日瓦戈最終歸宿的謎團(tuán)。
[關(guān)鍵詞] 帕斯捷爾納克 《日瓦戈醫(yī)生》 漂泊書寫 死亡 重生回歸
[中圖分類號] I207.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A [文章編號] 2097-2881(2024)29-0070-04
鮑里斯·帕斯捷爾納克的杰作《日瓦戈醫(yī)生》不僅深刻反映了20世紀(jì)初期俄羅斯社會動蕩的歷史,更展現(xiàn)了個人在歷史洪流下漂泊的一生。其中漂泊不僅是物理空間上的位移,更是對精神歸屬的追尋。日瓦戈的一生,始終都是在路上的狀態(tài),經(jīng)歷了從莫斯科到戰(zhàn)爭前線,再到烏拉爾的生活。通過日瓦戈的漂泊之旅,帕斯捷爾納克不僅繪制了知識分子在社會巨變中的邊緣化肖像,更深刻探討了個體在廣闊歷史中的定位,以及在動蕩時代中尋求精神歸宿的渴望。
一、漂泊的緣起
漂泊作為西方文學(xué)的創(chuàng)作母題之一,可以追溯到古希臘和希伯來文學(xué),尤其是《奧德賽》和《圣經(jīng)》兩部作品?!秺W德賽》是古希臘文學(xué)的代表之一,講述了主人公奧德修斯在特洛伊戰(zhàn)爭結(jié)束后,歷經(jīng)10年的海上漂泊和種種冒險才得以返回家鄉(xiāng)伊薩卡的故事。而《圣經(jīng)》作為希伯來文學(xué)的重要組成部分,同樣也包含了豐富的漂泊主題,如亞伯拉罕的遷徙、摩西領(lǐng)導(dǎo)以色列人出埃及記等。在西方文學(xué)的發(fā)展過程中,《奧德賽》和《圣經(jīng)》中的漂泊主題相互影響,共同豐富了漂泊的概念內(nèi)涵?!秺W德賽》的漂泊敘事為后來的文學(xué)作品提供了原型,而《圣經(jīng)》中的漂泊故事則為文學(xué)創(chuàng)作提供了精神和宗教層面的深度。兩者的結(jié)合使得漂泊主題在西方文學(xué)中呈現(xiàn)出多樣化的面貌,既有對個人命運(yùn)的探索,也有對人類共同體和精神追求的思考。
俄羅斯文學(xué)中的漂泊主題可以追溯到古代文學(xué)時期,其中包含了宗教文學(xué)體裁“圣徒傳”(житие святых)和“編年史”(летопись)[1]。隨著時間的推移,俄羅斯文學(xué)經(jīng)歷了從古典主義、啟蒙主義、感傷主義、浪漫主義到現(xiàn)實主義等多個階段的發(fā)展。19世紀(jì)30年代,俄羅斯文學(xué)進(jìn)入現(xiàn)實主義階段,漂泊敘事得到進(jìn)一步的發(fā)展和深化。這一時期的文學(xué)作品不僅塑造了“多余人”等文學(xué)形象,還通過這些形象探討了個人與社會、信仰與現(xiàn)實、命運(yùn)與自由等主題。這些作品中的漂泊敘事往往與人物的精神尋求和內(nèi)心掙扎緊密相關(guān),體現(xiàn)了俄羅斯知識分子的精神追求和生活困境。20世紀(jì)現(xiàn)代主義、社會主義現(xiàn)實主義興起,國家處于政治動蕩和社會變革中,漂泊在作家的創(chuàng)作中呈現(xiàn)多樣化的形態(tài),反映了個體在社會和文化中尋求認(rèn)同的渴望。
帕斯捷爾納克是20世紀(jì)俄羅斯著名詩人、作家和翻譯家。他的一生以及創(chuàng)作經(jīng)歷都與“漂泊”這一主題緊密相連。盡管面臨種種困難和挑戰(zhàn),帕氏仍堅持自己的文學(xué)追求和創(chuàng)作自由,這種精神上的堅持和探索也是漂泊的體現(xiàn)。1958年,帕斯捷爾納克因其在詩歌領(lǐng)域的重大成就以及對俄國史詩小說傳統(tǒng)的繼承,被授予諾貝爾文學(xué)獎?!度胀吒赆t(yī)生》這部小說通過主人公尤里·日瓦戈的生活經(jīng)歷,展現(xiàn)了一個在動蕩時代流離失所的知識分子形象。日瓦戈從莫斯科到戰(zhàn)場,再到烏拉爾和西伯利亞的地理流動,不僅體現(xiàn)了物理上的漂泊,更深刻反映了他內(nèi)心的不安與探索。
二、《日瓦戈醫(yī)生》中漂泊的體現(xiàn)
空間是漂泊的載體,地理空間的轉(zhuǎn)換為人物身體的漂泊提供了物理基礎(chǔ)。人物在地理空間的變化往往會觸發(fā)心理空間的變化。“漂泊的基本屬性就是物質(zhì)和精神生存境遇中那種失根或無所歸屬感,以及與此相適應(yīng)的流動不安的生存狀態(tài)?!盵2]在《日瓦戈醫(yī)生》這部作品中,漂泊主要體現(xiàn)在以下幾個方面:
首先,個體的存在與家園密不可分,家園不僅是地理空間上的位置坐標(biāo)點(diǎn),更是個體所依存的精神歸屬。家園的穩(wěn)定性成為人內(nèi)在或潛意識里尋求安穩(wěn)的精神寄托。巴什拉在《空間的詩學(xué)》中對家宅有過這樣的描述:“家宅是一種強(qiáng)大力量,把人的思想、回憶和夢融合在一起。在這一融合中,聯(lián)系的原則是夢想……在人的一生中,家宅總是排除偶然性,增加連續(xù)性。沒有家宅,人就成了流離失所的存在?!盵3]“小說中,日瓦戈的‘家’有兩個地理坐標(biāo)。一個是內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前位于莫斯科的格羅梅科家住宅,這個家是溫暖的,承載著日瓦戈對戰(zhàn)爭前的平靜安逸、對知識分子意義上的1905年革命以及對巴洛克的記憶和懷念。”[4]另一個是位于烏拉爾省瓦雷金諾的家。這是充滿著自然與原始之美的時空體。小說的前六章,故事的中心主要設(shè)定在莫斯科,隨著第七章的展開,故事的舞臺設(shè)定在烏拉爾和西伯利亞,直至第十五章,故事的帷幕在莫斯科緩緩落下。日瓦戈的兩個家在時空上的流變,不僅是時代的悲劇,更反映了個體所依存的精神家園的喪失。莫斯科作為傳統(tǒng)知識分子的精神家園,已經(jīng)逐漸裂變成超級隱匿的“基捷日城”與現(xiàn)實中墮落腐朽的“第二巴比倫”[5],人們的生活日益庸俗化,莫斯科作為“第三羅馬”的宗教神性也消失殆盡。而烏拉爾作為傳統(tǒng)與自然的代名詞,是動亂時期田園詩般的烏托邦存在。日瓦戈一家漂泊到此,雖然暫時躲避了政治混亂,獲得了短暫的安寧平靜的生活,但也意味著傳統(tǒng)知識分子逐漸被邊緣化,在精神上流變?yōu)椤岸嘤嗳恕毙蜗??!盎疖嚒焙汀拌F路”作為現(xiàn)代文明的產(chǎn)物,成為連接兩個地域時空體的媒介,也成為現(xiàn)代文明對傳統(tǒng)文明入侵的載體,使外省的田園傳統(tǒng)被異化。物理空間的流變在地域上消解了家的邊界,而個體所依存的小家的不穩(wěn)定與瓦解,則徹底讓家園感消弭。隨著家園感的消弭,主人公內(nèi)心無所歸依,又反過來加劇心理上的孤獨(dú)感與漂泊感。洛特曼曾提取了“家”和“住所”兩個空間符號元素:“家”是內(nèi)在的、封閉的空間,帶有安全、和諧的文化意義;“住所”盡管有“家”的面貌,但其實是“偽家”,意指“破壞、混亂和墮落”[6]。在小說中,隨著戰(zhàn)爭與革命的爆發(fā),私人住宅被分割成好幾片,私人住宅與公共空間的界限越來越模糊,家的空間也越來越小,充其量只能叫作“生存空間”[7]。瓦雷金諾的家更是飽受摧殘,他經(jīng)歷了日瓦戈被抓,冬妮婭和他父親的離去,拉拉被科馬羅夫斯基騙去遠(yuǎn)東,斯特列里尼科夫的自殺,家的意義從小家層面也消失了。家園感的消弭直接導(dǎo)致主人公在精神上無法找到歸屬。
其次,在《日瓦戈醫(yī)生》中,親情的缺失和愛情的流離失所,使日瓦戈在戰(zhàn)爭與社會動蕩的背景下深陷無根的漂泊感中。日瓦戈自幼母親病逝,父愛缺失,他在情感上缺乏一個穩(wěn)定的依靠。成年后,戰(zhàn)爭又把他與兒子的情感紐帶瓦解掉,當(dāng)他第一次見到自己的兒子薩申卡時,孩子出于對他的陌生感,“啪的一聲打了父親一個耳光”[7],這種父子之間情感的疏離在日瓦戈看來是一種“兇兆”,也預(yù)示著日瓦戈與家人日后分離的命運(yùn)。而日瓦戈與拉拉的愛情則成為日瓦戈親情解體的最后一根稻草。日瓦戈決定向冬妮婭坦白和懺悔,但是與拉拉的情感一直讓日瓦戈心生搖擺,回家路上夜鶯“醒醒!醒醒”[7]的啼鳴像是在勸說日瓦戈要堅定回家的信念,但日瓦戈卻又轉(zhuǎn)念決定返回去繼續(xù)和拉拉的情緣。在《圣經(jīng)》中,上帝耶和華為了懲罰迦南地人的背叛與不忠,讓他們遭受災(zāi)難和痛苦。而日瓦戈也正是在去找拉拉的路上,被游擊隊俘虜,像是對日瓦戈不忠的一種懲罰。自此以后直到逝世,日瓦戈再也未能見到自己的家人。在情感上與家庭和家人背離,使日瓦戈一生始終無法在親情里找到歸宿,而與拉拉的愛情又加劇了日瓦戈內(nèi)心的煎熬。日瓦戈與拉拉的愛情處于酒神統(tǒng)治下的一種“痛苦與狂喜交織的癲狂狀態(tài)”[8],他們的愛情從一開始就受到社會規(guī)范和道德觀念的審判。日瓦戈有能力讓失衡的家庭關(guān)系重回正軌,但是他最終選擇屈服于自己的情欲。他的選擇使自己深受道德的譴責(zé),陷入精神困境。他們的愛情最初就處于社會的邊緣,社會的動蕩又加劇了日瓦戈愛情的不穩(wěn)定性。日瓦戈和拉拉在瓦雷金諾度過了一段美好的二人時光,但潛伏在瓦雷金諾山澗的狼卻暗示他們的愛情危機(jī)重重?!八念^狼并排站著,仰起頭,口鼻朝向屋內(nèi),對著月亮或窗戶上的銀色反光長哞?!盵7]這里狼的出現(xiàn)預(yù)示著危險和潛在的死亡,也象征著他們的愛情即將遭到威脅??岂R羅夫斯基出現(xiàn)并將拉拉帶到遠(yuǎn)東后,日瓦戈在愛情里的精神歸宿也隨著拉拉的離去而破滅。這種情感上的無依感是主人公無法找到精神歸宿的又一個重要原因。
最后,日瓦戈作為一個自由主義知識分子,從小受到舅舅韋杰尼亞平的影響,踐行著《福音書》的基本要義:“愛你的鄰人”“自由人格”以及“視生命為一種犧牲”[7]?;诖诵叛觯x擇將醫(yī)生作為自己的職業(yè),因為他相信人必須融入歷史,在歷史中確立個體的位置,做一些對社會有益的事情。十月革命爆發(fā)前,日瓦戈對革命滿懷忠貞和仰慕,堅信一個新的秩序?qū)ⅲ⑶覍Χ砹_斯和俄羅斯的未來都有重大的意義。他由衷地贊嘆“這是一場了不起的手術(shù),會把腐臭多年的潰瘍都一刀割掉了”[7],但事實并非如此:舊秩序被推翻,新秩序尚未完全建立,整個社會處于失序的狀態(tài),黑暗、饑餓與寒冷包圍整座城市,夸大虛無的言論以及對未來的不確定性使人們喪失自己的判斷,許多個體的心理都處于無序和漂泊的狀態(tài)。日瓦戈自身建立起來的信仰在現(xiàn)實面前一次又一次被踐踏,“他領(lǐng)悟到,在龐大的未來機(jī)器前,他只是一名侏儒”[7]。作為一名知識分子,在時代的巨變面前,他陷入巨大的失落、痛苦和彷徨。同時日瓦戈還是一名詩人,向往真實的生活和自由的精神,他的理想是“一方面做一個有用的醫(yī)生或農(nóng)人,同時又孕育些永久的、基本的工作,寫些科學(xué)論文或文學(xué)作品”[7]。但是社會的動亂帶來空間的不斷位移,使日瓦戈自由創(chuàng)作的時間和空間都被剝奪。而在新經(jīng)濟(jì)政策時期,他往日的朋友杜多羅夫和戈爾東逐漸庸俗化,得了一種“現(xiàn)代病”[7],他們空洞的陳詞濫調(diào)與日瓦戈堅守的傳統(tǒng)知識分子的信仰格格不入。最終,日瓦戈也淪為祖國內(nèi)部的精神流亡者,在時代現(xiàn)實面前深深的無力感加劇了日瓦戈內(nèi)心的漂泊感。
三、漂泊的終點(diǎn):死亡與重生
對尤里·日瓦戈而言,漂泊是命中注定的軌跡,而死亡則意味著回歸與永生。小說從日瓦戈母親的葬禮寫起,下午五點(diǎn)鐘的列車成為日瓦戈父親跳車自殺的地方,日瓦戈就這樣開始了自己漂泊的一生,即便在生命即將終結(jié)之際,他仍在路上,乘坐著走走停停的電車前往醫(yī)院任職。在古希臘神話中,奧德修斯歷經(jīng)10年海上漂泊,克服重重困難,最終與妻子佩涅洛佩重聚。然而,當(dāng)日瓦戈歷經(jīng)周折終于回到他一生向往的莫斯科,與0884fc209a70b72c428da4724cd18088c8a5f865aeafc37bb6e8a7470d8cf88f被驅(qū)逐出境遠(yuǎn)在法國的冬妮婭以及孩子們中斷5年之久的通信又恢復(fù)了,并在弟弟葉夫格拉夫的幫助下重新開始寫作且在醫(yī)院謀得一個職位,看起來似乎一切都在變好時,帕斯捷爾納克卻安排了日瓦戈驟然離世的情節(jié),有意淡化這個圓滿的結(jié)局。日瓦戈的名字 “Живаго”在宗教中有復(fù)活與永生的含義。死亡對于日瓦戈來說,是結(jié)束了塵世的漂泊之旅,實現(xiàn)了精神的回歸與永生。生命誕生于水中,而母親則像一艘船,為生命帶來新生。冬妮婭生產(chǎn)時,在日瓦戈看來“她似乎是一艘進(jìn)了港、卸了貨的船,停泊在海灣中。她是一艘來自不知名國度的船,她駛過死亡的海洋,來到生命的大陸,載來的貨物是入境的新生命。一個這樣的新生命剛剛登岸了,現(xiàn)在船已下錨,船艙已經(jīng)卸空了貨,她在休息”[7]。當(dāng)船停泊在岸邊時,那意味著一個新的生命的開始。巧合的是,日瓦戈的靈柩也“像一具粗工刻造的獨(dú)木舟”[7]停放在房間盡頭的一張桌子上。同樣都是船,同樣都是???,日瓦戈在此刻結(jié)束了他塵世的漂泊,但像獨(dú)木舟似的靈柩又象征著他靈魂的回歸與永生。正如日瓦戈在他的詩《客西馬尼園》中所寫:“但第三天我就復(fù)活。而,如同木筏順流而下,像一列馱隊,所有的時代將從黑暗中流出來流向我,接受我的審判?!盵7]在這里,死亡被賦予一種超然的回歸意義?;浇虃鹘y(tǒng)中,基督耶穌在死后第三天復(fù)活,并審判世間的一切,而“忠于基督”就會“忠于不朽”,這表達(dá)了一種歷史觀念,即個體在死后能超越時間和空間,對歷史進(jìn)行審視和審判。而順流而下的木筏則意味著時間的流逝和生命的自然終結(jié),不可逆轉(zhuǎn),但最終將回歸到起點(diǎn)。日瓦戈的靈柩周圍擺滿了這個季節(jié)罕見的鮮花。“鮮花不只是盛開,并且清香四溢。或許是急于返回塵土,它們放出合唱團(tuán)時的芬芳,將一切都浸在它們的氣息中。”[7]植物王國常被視為死亡王國的近鄰,即使在死亡面前,鮮花的盛開也象征著生命的持續(xù)和自然之美的恒久。盡管生命可能結(jié)束,但自然界的循環(huán)和生命力永不停息。鮮花的香氣和美麗也象征著日瓦戈精神的升華,他的詩歌和思想超越物質(zhì)世界,達(dá)到一種超然存在的狀態(tài),死亡不再是終結(jié),而是一種回歸,另一種形式的開始。帕斯捷爾納克的筆下,漂泊與死亡的主題貫穿始終,交織成一幅生命的圖景。在漂泊敘事中,死亡不僅是終結(jié),更是對歸宿的最終探求,賦予了漂泊一種崇高的意義。而他筆下的人物也都以不同的方式結(jié)束了自己的塵世漂泊,與死亡達(dá)成和解。
《日瓦戈醫(yī)生》這部文學(xué)巨著通過深刻的漂泊書寫,揭示了個體在歷史洪流中的掙扎與不安。小說中,尤里·日瓦戈從一個受人尊敬的醫(yī)生和詩人,到成為戰(zhàn)爭與革命中的流離失所者,再到烏拉爾的隱匿與內(nèi)心探索,其生活軌跡呈現(xiàn)了一種超越物理空間的精神漂泊。這種漂泊書寫不僅是對時代動蕩不安的直接反映,更是對知識分子在社會變革中所面臨的身份危機(jī)、價值觀念沖突和心靈歸屬感缺失的深刻探討。帕斯捷爾納克借助日瓦戈的漂泊經(jīng)歷,展現(xiàn)了人類在面對命運(yùn)的不確定性和生活的無常時,內(nèi)心深處的孤獨(dú)與惶恐。日瓦戈的每一次遷移、每一次選擇,都是對自我認(rèn)同和生命意義的追問,體現(xiàn)了個體在廣闊世界中的微小存在,以及他們在動蕩時代中的掙扎和精神追求。通過這種書寫,帕斯捷爾納克不僅呈現(xiàn)了個體與時代、個體與社會、個體與自我之間的復(fù)雜關(guān)系,也探討了人類存在的普遍性問題,如愛、死亡、信仰和藝術(shù)。
參考文獻(xiàn)
[1] 季明舉.古代俄羅斯文學(xué)中的旅行敘事:主題、體裁與形象[J].廣東外語外貿(mào)大學(xué)學(xué)報,2021(5).
[2] 陳召容.流浪母題與西方文學(xué)經(jīng)典闡釋[M].北京:中國社會開學(xué)出版社,2006.
[2] 胡珂.論《日瓦戈醫(yī)生》中的莫斯科書寫[J].湖北文理學(xué)院學(xué)報,2021(3).
[3] 巴什拉.空間的詩學(xué)[M].張逸靖,譯.上海:上海譯文出版社,2009.
[4] 李菲.小說《日瓦戈醫(yī)生》中的安寧書寫[J].西伯利亞研究,2021(3).
[5] 康澄.文化及其生存與發(fā)展的空間:洛特曼文化符號學(xué)理論研究[M].南京:河海大學(xué)出版社,2006.
[7] 帕斯捷爾納克.日瓦戈醫(yī)生[M].黃燕德,譯.天津:天津人民出版社,2014.
[8] 沈晨.情感的抗?fàn)幣c救贖——評電影《日瓦戈醫(yī)生》的人物形象[J].青春歲月,2013(4).