我的家在渤海灣畔。

說起大海，大多讀者眼前可能會(huì)出現(xiàn)一些唯美的畫面：金色的陽光、細(xì)軟的沙灘、光滑的巖石、逐浪的海鷗……俗語說：靠山吃山，靠海吃海。我的家鄉(xiāng)雖然近海，卻沒有“吃海”，祖祖輩輩仍以農(nóng)業(yè)為主。我從未探求過這方面的原因，只記得那些貧瘠的土地和常年不見生長(zhǎng)的樹木。

我兒時(shí)最普通的玩具是大小不等、形色各異的貝類。這些隨處可見的殼類玩具被孩子們玩出了名堂，起了很多古怪而形象的游戲名字。因?yàn)橥恋亻L(zhǎng)期被海水侵蝕，鹽堿度過高，土地非常貧瘠。那些板結(jié)的土塊泛著白光，莊稼難以生長(zhǎng)。村民們翻耕土地時(shí)，鋒利的鋤鎬經(jīng)常被卷了刃，那是碰撞到了深埋在地底下的某些海洋生物的外殼。這些外殼被大人帶回家，又成了孩子們喜愛的玩具。記得我姥爺說過，在他年輕的時(shí)候，有一次他正在坡里種地，突然有人大喊“上潮了”，大家就撒丫子往家跑。漫坡的人像打了敗仗的逃兵，丟盔卸甲狼狽不堪，農(nóng)具被卷了去還是好的，有時(shí)候海潮兇猛，連人卷了去的事也是有的。

母親經(jīng)常說起她貧窮的生活：家里糧食不足，蔬菜稀缺，只好日日吃蛤蜊、魚、蝦，有時(shí)候窮得桌上僅有幾只大螃蟹。這些聽起來像玩笑的話，卻反映了當(dāng)時(shí)真實(shí)的生活情景。我小的時(shí)候，土地已相對(duì)肥沃，糧食豐足，但飲食還如舊年一樣，蔬菜吃得少，海產(chǎn)品吃得多。記得有一年，一位比我們更靠近大海的親戚去我家，他用麻袋裝了好多只肥蟹做禮物。臨走的時(shí)候母親回禮，正好家里打了鮮棗。親戚謙讓著說要點(diǎn)鮮棗捎回去給孩子吃，母親表面答應(yīng)，心里卻非常不高興。等他走后，她懊惱地對(duì)我們說：就些破螃蟹竟然換去咱那么多棗子。

我們那里屬于兩個(gè)縣的交界處，偏僻荒涼，連條像樣的路都沒有。溝渠是挖排堿溝時(shí)形成的，兩旁稀稀疏疏長(zhǎng)著刺槐、柳樹等易成活的樹木。提起這些，我的腦海瞬間閃過一幀幀清晰的畫面，如情景再現(xiàn)，恍如昨日。

在我記憶深處，一直有處不愿提及的痛。那就是村民們的缺水問題，其實(shí)“缺”字也不貼切，實(shí)際上是根本就沒有飲用水。我們村莊很小，只有百十戶人家，有人說過一句很形象的話：騎輛摩托車，后轱轆剛進(jìn)村，前轱轆就出去了。在我村的最東頭，有口很大的水井，只要不是旱年，井水便齊著井沿或是從石縫流到一旁的大灣里。水清如鏡，爽涼親膚，看著便忍不住想捧起來喝一口。不過一旦入口，那就悔斷肝腸，吐吐不出來，咽咽不下去，舌頭僵硬苦澀，眉頭緊蹙、面部扭曲，那痛苦的模樣就像誤飲了鴆酒一般。這些井水，除了洗碗刷盤，連豬牛都不喝。

既然這些水用不得，那村民喝什么呢？只好到處討水喝！去哪討？向老天討。遇上風(fēng)調(diào)雨順的年月，野外的溝渠里便積存下不少的雨水。人們?cè)诘乩锔苫羁柿?，就到溝旁俯下身子喝些水。夕陽西下，每人挑兩桶水回家，?jié)儉著做飯、喂家畜。溝渠里水草豐茂，魚蝦生長(zhǎng)得很快。有空閑的村民就在溝里堵起一道堰，用水盆或者篼子舀凈水，捕捉那些活蹦亂跳的魚蝦。魚蝦捕完，河堰一拆，渠水回流，大家依然挑回家飲用。遇到下雨天，家家戶戶的院子里都會(huì)撐起一片塑料布，底下接上水桶、水盆，積滿的水被源源不斷倒進(jìn)水缸里。為了用得長(zhǎng)久，家里的鍋碗瓢盆悉數(shù)上陣，盡可能都灌得滿滿的。一場(chǎng)好雨，村民們會(huì)節(jié)儉著用上半個(gè)月，但時(shí)間一久，水缸里就長(zhǎng)滿了綠茸茸的青苔，像綠色的長(zhǎng)頭發(fā)浮在水面上，即便這樣，村民也舍不得倒掉。

要碰到干旱的年月，人們的臉色就如同地里的莊稼一樣枯槁焦黃。水！水！水！那是大家唯一的渴望！

村民們四處尋水，喪氣而歸。大家絞盡腦汁，辦法全無，這已經(jīng)不是憑智慧能解決的問題了。眼看著一家老小嘴唇皸裂，家里的男主人只好挑起水桶繼續(xù)尋找。有些聰明人拿著鐵鍬跑到溝渠里，在遍布黃土的溝底拼命挖掘。運(yùn)氣好的，能挖到少許的渾水，他們小心翼翼 地舀進(jìn)水桶里，沉淀后用做生活所需。冬季來臨，大家熱切祈盼的就是下雪。如若老天憐憫，大家便滿心的感恩和喜悅。村民們把雪舀進(jìn)鐵鍋，點(diǎn)起柴火將其融化，而后再把家里能裝水的器具全部灌滿。有時(shí)雪小，只覆蓋了薄薄的一層，村民們即便非常小心也難免會(huì)刮到一些土粒。這些融化的雪水色澤渾濁，需沉淀后飲用。沒有水，我們沒有了尊嚴(yán)，沒有了幸福，沒有了希望。我離家去外地求學(xué)，當(dāng)著全班同學(xué)的面做自我介紹的時(shí)候，對(duì)于我的出生地，我羞于啟齒。當(dāng)我用低得不能再低的聲音介紹完畢后，大家都對(duì)我報(bào)以了異樣的眼光。寂靜的教室內(nèi)，全是他們對(duì)我的指手畫腳、竊竊私語：聽說那地方的人喝牛糞湯、扁嘴屎（扁嘴即鴨子）呢，可真惡心！

除了野外的溝渠，我們村西邊還有條積水溝和一個(gè)蓄水池，它們是村民專門挖的，用來引水和蓄水。沒過幾年，積水溝和蓄水池真派上用場(chǎng)了。村民們聽到一個(gè)天大的好消息：峽山水庫(kù)要定期向村里放水了。當(dāng)那天來臨的時(shí)候，村里萬人空巷，大家都擠到窄小的土橋上觀看。洪水滾滾而來，席卷著溝底多年沉積的垃圾，一路向北狂瀉而去。蓄水池好多天前就被掘開了大大的口子，盡情蓄納奔涌而來的甘泉。村民們幸福的日子從此開始：放眼望去，水溝滿壕平，鴨子成群結(jié)隊(duì)地在里面游泳，牛被牽到水溝旁任其喝個(gè)肚兒圓……人們挑著扁擔(dān)到蓄水池挑水，哼著小曲，開著玩笑，淳樸憨厚的臉上寫滿喜悅！

又過了幾年，“引黃濟(jì)青”工程從我村后面經(jīng)過。那些做工程的人就住在我們新建的房子里，他們樸實(shí)勤勞，給村民留下了很好的印象。村民們閑來無事的時(shí)候會(huì)主動(dòng)幫忙，干些力所能及的體力活，雙方關(guān)系很是融洽。多年以后，母親提及此事，仍念念不忘那些曾住在我家的民工。隨著這項(xiàng)浩繁而偉大工程的竣工，黃河水萬里迢迢流到我的家鄉(xiāng)，那是我喝過的最甜美、最干凈的水。近水者，萬事不愁，村民們的生活就如同開花的芝麻，節(jié)節(jié)上升。不久水管道鋪好了，自來水被引到各家各戶。年齡大的老人喜極而泣，他們做夢(mèng)也沒有想到，在有生之年竟過上了想都不敢想的日子。

孔夫子曰：逝者如斯夫，不舍晝夜。幾十年瞬息而逝，我的家鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的變化。2013年經(jīng)國(guó)家林業(yè)局批準(zhǔn)，“禹王濕地公園”正式起建。為什么叫“禹王濕地公園”？這是有淵源的。其一，老家有處古跡，名曰“夏禹王臺(tái)”，相傳為大禹治水時(shí)所筑。其二，據(jù)《濰縣志稿》記載：“蓋即《水經(jīng)注》所稱秦始皇所筑之臺(tái)也。”

而今，濕地已初具規(guī)模。那里綠樹成蔭、碧水清澈，彌漫著草木鮮花的氣味，異香馥郁，襲人不散，令人心曠神怡，那是幸福與詩(shī)意的生態(tài)棲居畫卷，呈現(xiàn)出和諧氣象與人文情懷。

如果你登上木質(zhì)的觀景樓，展現(xiàn)在你眼前的儼然就是一幅天然唯美的國(guó)畫長(zhǎng)卷。它既粗獷空曠又清秀雋麗，勤勞與智慧并存的家鄉(xiāng)人在設(shè)計(jì)它的時(shí)候，因地制宜保留了它獨(dú)具特色的原始味道，那就是它的狂野與豪放，使人能感受到它生硬線條中透露著的強(qiáng)烈的美感。那些歷史沿留下來的奇形怪狀的溝渠、雜亂無章的蒲草和蘆葦、多年不見長(zhǎng)高的樹木和植被……統(tǒng)統(tǒng)原封不動(dòng)地保留了下來。木板棧道綿延相接，走在上面近可觀魚、遠(yuǎn)可賞景；花圃園藝布局有形，里面遍種各種花卉，錯(cuò)落有致，這片花開那片花敗，令人眼花繚亂。濕地公園“雖由人作”卻“宛自天開”，風(fēng)韻獨(dú)具的自然風(fēng)光和含蘊(yùn)豐厚的人文景觀相映成趣，處處有令人驚艷的發(fā)現(xiàn)。

白鷺飛來了，它們展著碩大潔白的翅膀盤旋在百畝荷塘的上空，像群純潔無瑕的仙子，優(yōu)美的姿態(tài)令游人駐足。它們以濕地為家，繁衍生息，自由翱翔在這片肥沃的土地上。

在當(dāng)?shù)乩习傩昭劾?，濕地聚天地之靈氣，采日月之精華，是一塊造福千秋萬代的風(fēng)水寶地。這正符合了要牢固樹立綠水青山就是金山銀山的理念。習(xí)近平總書記曾指出，生態(tài)本身就是經(jīng)濟(jì)，保護(hù)生態(tài)就是發(fā)展生產(chǎn)力，綠水青山既是自然財(cái)富又是經(jīng)濟(jì)財(cái)富，人不負(fù)青山，青山定不負(fù)人。而今我們做到了！

今昔相比，無語凝噎，我的家鄉(xiāng)真的是綠染山川，生態(tài)富民了。過去我的貧困缺水、生活艱難的家鄉(xiāng)，被塵封在了記憶深處；現(xiàn)在我的鷺鳥成群、流水漠漠的家鄉(xiāng)，再不會(huì)被人遺忘！

作者簡(jiǎn)介：拂塵，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員、濰坊市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、濰坊市紅色文化研究會(huì)會(huì)員，多篇文章見于《鴨綠江》《大眾日?qǐng)?bào)》《華西都市報(bào)》《濰坊日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊，出版有個(gè)人文集四部。