“士為知己者死，女為悅己者容?！边@句優(yōu)秀的名言，是司馬遷說的。

“士為知己者死”，這種人與人之間深刻的情感鏈接，也是司馬遷在《史記》中倡導的人際關(guān)系準則。無論是布衣之交，還是主客君臣，因為被看見，被尊重，被欣賞，他們的情感得到共鳴，心靈有了依附，愿意為對方拔刀相助，甚至奮不顧身……這種美好而珍貴的情感，是司馬遷夢寐以求的精神良藥。

匈牙利女哲學家赫勒曾提出美好人生的三個維度：自然稟賦的充分發(fā)展，正義，人與人之間深刻的情感聯(lián)系。司馬遷在《史記》里念念不忘的“士為知己者死”，顯然也是在追慕這種人與人之間美好而深刻的情感聯(lián)系。

管仲與鮑叔牙的惺惺相惜

管仲以“九合諸侯，一匡天下”的政治謀略聞名于世，而如果沒有鮑叔牙的推薦，這些都不可能實現(xiàn)。管仲和鮑叔牙的知己之情，在《史記·管晏列傳》中有精彩的描述，這篇是管仲和晏嬰的合傳。在管仲這部分，管仲以獨白的形式表達了鮑叔牙對自己的知遇之恩，令人動容：

我和叔牙一起做生意，我總是給自己多分錢，叔牙不認為我貪心，他知道我貧窮。

我曾為叔牙出主意，把他坑了，他不認為我笨，反而說是自己運氣差。

我做官多次被罷免，叔牙不認為我無能，他說是時機不對。

我?guī)状螀④姲胪径鴱U，叔牙并不認為我怯懦，他知道這是因為我家里有老母。

公子糾失敗后，我被囚禁受辱，鮑叔牙不認為我沒有廉恥，他知道我不會為功名不顯耀于天下而恥，把我推薦給齊桓公……

真是“生我者父母，知我者鮑子也”。對理解朋友、信任朋友，為朋友不惜貢獻一切的真摯情誼進行了高度禮贊。二人本是發(fā)小兒，后來鮑叔牙事公子小白，管仲事公子糾。公子糾失敗后，管仲就成了齊桓公（公子小白）的敵對方。這時，鮑叔牙向齊桓公極力推薦管仲，管仲才脫穎而出大放光芒。而鮑叔牙自己，甘愿官居管仲之下。天下人不是稱道管仲的賢能，而是稱贊鮑叔牙知人善薦。

正如“三全本”《史記·管晏列傳》篇后的評論所言：

篇中最為感人的當屬對“管鮑之交”的敘寫。“管鮑之交”的主角應該是鮑叔牙，是他的大公無私、為國讓賢成就了管仲，應該說他的這種品質(zhì)比管仲的才干更可貴。

在晏嬰這部分，司馬遷只寫了從囚獄中援救越石父，和推薦他的御者為大夫兩件事。有人認為，作為一篇春秋大國兩位杰出政治家的傳記，只寫這些事，顯然不足以反映這兩個重要人物的本質(zhì)面貌。而其實呢，這正是他的目的，是他耿耿于懷的心結(jié)。正如李晚芳在《讀史管見》中說：“太史遭刑，不能自贖，交游莫救，故作此二傳，寄意獨深。”

在其他篇章，司馬遷總是見縫插針，夾帶一些“私貨”。

比如在《酈生陸賈列傳》中加入朱建，后人多認為不合適。而“三全本”《史記·酈生陸賈列傳》篇后的“評論”給了我們很好的角度：

確實，無論是從“辯士”的角度看，還是從對國家社稷的貢獻看，朱建都不可與酈食其、陸賈相提并論。作者寫朱建主要是出于他是陸賈的朋友，在援救審食其時表現(xiàn)出一種知恩圖報、不求名、不求利，甚至甘愿犧牲生命的“俠義”精神。

對這樣的“俠義”之人，司馬遷總是津津樂道。為什么呢？因為這是司馬遷心中的大石頭啊，是司馬遷的軟肋。在他接受宮刑而茍活人間的至暗時刻，有誰能真正理解他并雪中送炭呢？“欲將心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰聽？”所以他在《史記》中反復表達，想方設法表達，將滿腔憤懣與激情投射到他筆下的歷史人物身上，企圖以此消解胸中之塊壘。

主客之間的相知相報

《刺客列傳》寫了曹沬、專諸、豫讓、聶政、荊軻五位刺客的故事，其中有很多主客間相知相報的感人時刻，豫讓最受司馬遷贊賞。

豫讓是晉國人，曾侍奉過范氏和中行氏兩大貴族，但沒受到重用，直到遇見智伯，才受到國士般的尊寵。后來趙襄子和韓康子、魏桓子聯(lián)合把智伯滅了，豫讓逃到深山，發(fā)誓要為智伯報仇：“士為知己者死，女為悅己者容。今智伯知我，我必為報仇而死，以報智伯，則吾魂魄不愧矣！”

為此，豫讓不惜改名換姓，裝作服役的小工，到趙襄子宮中涂抹廁所的墻，伺機刺殺趙襄子。趙襄子發(fā)覺后，被他的義氣感動，釋放了他。

一計不成，再生一計。不久豫讓又想出新花樣，這次他全身抹漆，使皮膚生瘡；又故意吞炭搞壞聲帶，讓聲音變得嘶啞，自殘偽裝如此，再次去行刺趙襄子。被抓后，趙襄子奇怪為啥他這樣慘烈地犧牲自我而為智伯報仇，豫讓回答道，智伯以國士的禮節(jié)對待自己，自己也因此以國士的禮節(jié)回報他。趙襄子聞言，喟然嘆息，潸然淚下。

臨死前，豫讓還想了一個兩全之策，請求對著趙襄子的衣服刺了幾刀，總算是盡了報仇的心意，這樣才自刎而死。

“三全本”《史記·刺客列傳》篇后的評論這樣寫道：

首先，本篇歌頌了“士為知己者死”。專諸為公子光而刺王僚，豫讓為智伯而刺趙襄子，聶政為嚴仲子而刺俠累，都是刺客為報恩主的“知遇之恩”而不計代價、不惜生命地去行刺，以遂恩主之愿。雖然他們的報恩報仇都不出私人恩怨，但在當時卻是含有某種“平等”的“雙向選擇”意味的，刺客不再是恩主的奴仆，他們自愿為恩主犧牲生命，是因為他們認為得到了足夠的理解和尊重。這種對獨立人格的向往帶有濃厚的時代特色，是戰(zhàn)國時代士的自我意識與自尊意識覺醒的體現(xiàn)。

理想的君臣關(guān)系

說起君臣之間的推心置腹，你可能會首先想到劉備與諸葛亮，其實還有一對君臣毫不遜色，那就是燕昭王與樂毅。他們彼此之間推心置腹、肝膽相照，故能攜手建立彪炳青史的輝煌

功業(yè)。

《樂毅列傳》就通過燕昭王與樂毅這兩個歷史人物，歌頌了一種理想的君臣關(guān)系。燕昭王“未嘗一日”忘記齊國入侵之仇，能“屈身下士”，招納賢能。 樂毅為魏昭王出使燕國，燕昭王以客禮待之，樂毅接受了，并“委質(zhì)為臣”；燕昭王還任命樂毅為亞卿，并聽從樂毅的建議，聯(lián)合了趙、楚、韓、魏四個國家。樂毅率領(lǐng)五國聯(lián)軍，大舉伐齊，差點把整個齊國消滅掉。燕昭王親自到齊國慰勞燕軍，封樂毅為昌國君。燕昭王知人善任，禮遇、重用樂毅，而樂毅則感謝燕昭王的知遇之恩，忠心耿耿地為他

效力。

燕昭王去世后，即位的燕惠王中了齊國的反間計，罷免了樂毅。但樂毅為報燕昭王的知遇之恩，盡管受到燕惠王的無情打擊，卻能遵循著“君子交絕，不出惡聲；忠臣去國，不潔其名”的做人準則，至死不為他國所用。這種思想品格，也很好地延展了“士為知己者死”的內(nèi)涵。

古人云：“相識滿天下，知心有幾人？”也正因如此，知己才那么值得珍重。他們彼此照見，可承載對方內(nèi)心的暗礁，也欣賞彼此的高光，互相成就。當然，“士為知己者死”只是一種深刻情感的最高表達方式，司馬遷筆下的人物對待生死都是理智的，不會無謂地犧牲自己的生命。就像管仲追隨的公子糾爭位失敗被殺后，管仲并沒有選擇為之而死，而是甘愿“幽囚受辱”。司馬遷在《報任安書》中說：“勇者不必死節(jié)……所以隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒世而文采不表于后也。”這又是另一個“生死觀”的話題了。