亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        非洲賭海浮沉

        2024-10-10 00:00:00一只不理解的熊
        海外文摘 2024年10期

        非洲街頭五花八門的博彩廣告

        完美溫床

        昏暗的晨光中,布雷夫·盧漢加無精打采地靠墻而立,紫色帽衫拉到眼睛下方,遮住了臉。他渴望贏一場。他住在馬拉維首都利隆圭第25區(qū),這里遍地都是泥濘小路和油布店面。連續(xù)兩天,他在當?shù)匾患彝蹲⒄居觅u零食賺來的65美分,給遠在5000英里外的一場足球賽下注?!拔屹€了五場比賽,”他說,“但我對這些球隊一無所知。”

        一年多來,盧漢加幾乎每周都會光顧這家店——一座煤渣磚搭建的有波紋金屬屋頂?shù)呐镂?,店里只有一張木制投注柜臺、幾張褪色的海報和一臺電視機。他有時自掏腰包,有時向母親借錢。經(jīng)過幾秒鐘的計算,他懊悔地承認,他的損失超過了贏利。盧漢加今年15歲,離當?shù)睾戏ǖ馁€博年齡還差3歲,但他通常有一個14歲的朋友陪著,這個朋友個子更高,長得更老成,如果店里有人說盧漢加年紀太小,這個朋友就會代他下注。“有時他們會把我趕出去,”盧漢加說,“我就把錢交給別人去下注?!?/p>

        這家店所屬的“至尊博彩”在馬拉維有數(shù)百家分店。根據(jù)世界銀行的數(shù)據(jù),馬拉維90%的人口每日收入不足4美元。“至尊博彩”是在非洲經(jīng)營的數(shù)十家國際博彩公司之一。寬松的監(jiān)管、移動互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展以及越來越多找不到工作的年輕人為這些公司創(chuàng)造了商機。

        據(jù)研究機構(gòu)稱,過去十年里,非洲的合法賭博收入幾乎翻了一番,達到73億美元。盡管非洲博彩市場的規(guī)模僅為德國的一半,但在許多非洲經(jīng)濟體中,博彩業(yè)所占的份額卻在令人擔憂地不斷增長。例如,在盧旺達,博彩業(yè)占國內(nèi)生產(chǎn)總值的0.59%,這一比例約為德國的兩倍?!罢畼酚诮邮苓@種創(chuàng)收途徑,”北愛爾蘭阿爾斯特大學專注于青少年賭博現(xiàn)象的研究員通德·阿德比西說,“這樣賺錢很容易?!?/p>

        在上個世紀的大部分時間里,非洲的博彩業(yè)主要是一種歐洲現(xiàn)象,隨著殖民者引入紙牌游戲、賽馬和賭場而傳播開來。20世紀中葉,非洲各國紛紛走向獨立,一些新成立的政府為了增加國家預算,引入了彩票。但直到新世紀伊始,博彩業(yè)仍主要集中在大城市和旅游地區(qū)的少數(shù)幾家賭場,大多數(shù)非洲人接觸不到。

        非洲人對體育運動(尤其是歐洲足球)的濃厚興趣推動了當前的賭博熱潮。在電視仍屬奢侈品的社區(qū),博彩公司大肆宣傳,以吸引顧客,并讓他們成為回頭客?!爸磷鸩┎省痹诜侵?0個國家設有投注站,還聘請了前切爾西前鋒、科特迪瓦球星迪迪埃·德羅巴代言。其競爭對手“一流博彩”則與尼日利亞歌星達維多·阿德萊克達成合作協(xié)議。肯尼亞的“體育博彩”公司贊助了歐洲的埃弗頓足球俱樂部和都靈足球俱樂部。

        在非洲,賭博變得越來越容易。2023年,非洲人在網(wǎng)上投注的總金額約為29億美元,是十年前的50多倍。即使在最偏遠的地區(qū),也有越來越多人能通過互聯(lián)網(wǎng)投注,這為博彩公司帶來了數(shù)以億計的潛在客戶?!百J款方便,投注也方便——這讓許多非洲人陷入了債務陷阱。”肯尼亞博彩意識協(xié)會的創(chuàng)始人尼爾森·布維爾說。這是一個致力于減少賭博相關危害的非營利組織。

        在農(nóng)村地區(qū),甚至像利隆圭第25區(qū)這樣的城市地區(qū),投注站儼然成了一個個非正式的社區(qū)中心。它們往往是周圍唯一有電視的地方,當?shù)厝私?jīng)常和朋友聚集在這里,觀看大屏幕上的比賽。“他們村里晚上沒有燈,如果你開一家店,有燈光、空調(diào),每周播放足球賽,這里就會成為社交中心?!痹?011到2017年間擔任“至尊博彩”母公司商業(yè)經(jīng)理的英國人尼爾·威爾基說,“你的生意一定會成功,因為那里沒有其他可供人們消遣的東西。”

        在格拉斯哥大學研究博彩業(yè)對公共健康影響的社會學家克里斯·布恩表示,賭博有時能增加政府預算,但大部分利潤都流向了非洲以外的投資者。“博彩產(chǎn)品在大多數(shù)情況下提供的是一種虛假的希望?!彼f,“它從那些真正需要錢做其他事情的人身上榨取錢財?!?/p>

        布恩還指出,除了給賣彩票的代理商付工資,這些博彩公司很少為非洲國家的經(jīng)濟作出什么貢獻。肯尼亞的“體育博彩”公司總部設在英屬馬恩島,其競爭對手“安全投注”則隸屬于一家瑞典公司。在“至尊博彩”的英國母公司埃迪泰克,區(qū)域經(jīng)理通常是黎巴嫩人,技術和基礎設施支持由羅馬尼亞提供。公司創(chuàng)始人弗蘭克·阿塔爾在英國和阿聯(lián)酋都有住宅,公司的利潤則被轉(zhuǎn)移到愛爾蘭的一個實體。這三家公司都宣稱,它們繳納了充足的稅款,并為非洲數(shù)千名當?shù)厝颂峁┝司蜆I(yè)機會。

        非洲各國的監(jiān)管環(huán)境差異巨大:有些國家對賭博明令禁止——在索馬里,賭徒可能會遭受公開鞭刑或面臨牢獄之災;而在其他國家,短短幾年內(nèi)就有幾十個新的博彩機構(gòu)入場。在烏干達,辦理博彩經(jīng)營許可證只需幾千美元,該國目前有近80家注冊在案的博彩機構(gòu)。2023年,《博彩研究雜志》上的一份報告發(fā)現(xiàn),非洲有些地區(qū)大約1/5的青少年屬于“問題賭徒”。

        馬拉維人布雷夫·盧漢加

        研究人員和非營利組織稱,非洲博彩機構(gòu)的開支經(jīng)常超過監(jiān)管機構(gòu)。英國巴斯大學全球健康高級講師達拉格·麥基表示,這意味著許多非洲國家的政府無力減輕博彩業(yè)帶來的潛在危害,尤其是在網(wǎng)絡普及程度不斷提高的國家。在研究非洲各國青少年賭博問題時,麥基經(jīng)常發(fā)現(xiàn)監(jiān)管空白,“即使你違反了規(guī)定,被抓到的幾率也很小?!?/p>

        越輸越賭

        從利隆圭國際機場走出來,旅客會看到一個控訴該國煙草農(nóng)場強迫童工勞動的公告牌,而旁邊就是“至尊博彩”的巨幅廣告。廣告向新手玩家許諾高額獎金,并呼吁“在最好的博彩公司投注”。再走幾英里,一個交通環(huán)島上全是“至尊博彩”的標志,宣稱“無需銀行賬戶,隨時隨地投注和付款”。在城市各個街區(qū),這家博彩連鎖店的數(shù)十家門店都刷上了鮮艷的綠白相間標志。

        第25區(qū)是一個快速發(fā)展的磚砌棚屋區(qū),有10多萬居民,其中一半是兒童。這里有五家“至尊博彩”門店,且相距不遠,步行可達。其中一家坐落于小巷深處,附近有一所中學和一座教堂。商店的地板上散落著被丟棄的投注單。十幾個男人和男孩擠在三條狹窄的黃色木質(zhì)長椅上,觀看切爾西足球俱樂部與盧頓足球俱樂部之間的一場英超比賽。該店經(jīng)理派厄斯·奇拉姆博堅稱,他會檢查所有看著像未成年的人的身份證件,但店里有些人顯然不到18歲。

        一張褪色的海報上,一位幸運的投注者贏得了4500萬馬拉維克瓦查(約合人民幣18.6萬元)的獎金。門邊一塊較小的標識牌上寫著“請謹慎投注”,對奇拉姆博來說,這句話的意思就是只用自己的錢賭博。他說,工作三年后,他發(fā)現(xiàn)識別問題賭徒很容易。在顧客輸?shù)粢淮蠊P錢后,他經(jīng)常會溫和地建議他們“改天再來”。他還認識一些因賭博導致婚姻破裂的人,有些人的賭注超過了一個月的工資。“下注越多,輸?shù)迷蕉?,就越會繼續(xù)賭下去,”他說,“就像一種綜合癥。”

        在非洲,賭博與足球——尤其是英超聯(lián)賽——有很強的關聯(lián)性。從每年8月到次年5月,幾乎每周六都有比賽。賽季期間,奇拉姆博通常能接到約500次投注,最低賭注為150馬拉維克瓦查(約合人民幣0.6元)。最近,有一個人賭了好幾場比賽,贏了46萬馬拉維克瓦查(約合人民幣1911元),引得店里的其他人紛紛下注。奇拉姆博說:“馬拉維人,尤其是年輕人,很難找到一份能賺點錢的工作?!?/p>

        “至尊博彩”的廣告向新賭客許諾高額獎金。

        博彩專家指出,體育博彩有一個重要的限制因素:它與現(xiàn)實世界中的事件和結(jié)果息息相關,因此對玩家的投注次數(shù)有限制。賭場游戲則不然,而且數(shù)字版的賭場游戲更易上手,因為不需要老虎機、撲克桌或旋轉(zhuǎn)球。下注者只需連上互聯(lián)網(wǎng),準備好賭資即可?!拔铱梢栽谵k公室里用手機賭上一整天,也不會有人知道?!卑驳卖敗っ坠哒f。他是馬拉維唯一一家為賭癮患者提供治療的組織“圣約翰騎士團”的協(xié)調(diào)員。

        另一個令人擔憂的問題是,體育博彩可能引發(fā)其他類型的賭博。在利隆圭曼達拉路旁的另一家“至尊博彩”店里,大屏幕播放的不是足球比賽,而是數(shù)字輪盤賭,店里大約一半的顧客說他們在賭這個輪盤。馬拉維的賭場游戲許可證僅適用于實體賭場,不包括在線投注?!爸磷鸩┎省甭暦Q自己擁有相關許可文件,但馬拉維博彩與彩票管理局局長雷切爾·米吉加指出,事實并非如此。她看到“至尊博彩”曼達拉路分店和其他分店的數(shù)字輪盤照片時感到很驚訝?!斑@些店無權(quán)提供這些賭博游戲?!彼f。

        利隆圭第25區(qū)一家“至尊博彩”分店

        2022年,馬拉維博彩業(yè)的收入達5000萬美元,其中約87%來自體育博彩,其余來自七家賭場——從投幣老虎機游戲廳到提供賭桌的五星級度假村。米吉加表示,越來越多的公司提供在線賭博服務,而博彩與彩票管理局缺乏監(jiān)控這些經(jīng)營機構(gòu)的技術能力。不過,管理局計劃部署專門的軟件,以確保在線賭客獲得公平的賠率,同時允許監(jiān)管機構(gòu)準確跟蹤博彩銷售情況以征稅,并更好地識別問題賭徒。

        自2022年2月上任以來,米吉加更新了20世紀90年代的法案,并對違規(guī)行為實施了更嚴厲的處罰?!霸诒O(jiān)管方面,我們需要獲得對經(jīng)營機構(gòu)的控制權(quán),了解它們的運作情況?!彼鴵务R拉維可口可樂公司的高管。她自豪地說,在她上任的第一年,博彩業(yè)收入翻了一番多。她認為,博彩業(yè)可以促進旅游業(yè)發(fā)展,增加國家外匯儲備。她憧憬著游客乘飛機前往毗鄰莫桑比克海岸的馬拉維湖,那里有一座小島,島上坐落著一家豪華賭場酒店?!爱斢慰蛠淼揭粋€國家時,他們不只是想欣賞美麗的湖泊,還希望開展一些其他的活動?!彼f。

        “一種宗教”

        從利隆圭乘飛機往北飛兩小時,就來到了內(nèi)羅畢。從機場前往市區(qū)的公路更加平穩(wěn),兩側(cè)是五花八門的廣告,表明肯尼亞經(jīng)濟比馬拉維更強。然而,這些廣告中沒有博彩內(nèi)容,因為自2020年起,該國就禁止博彩業(yè)使用傳統(tǒng)廣告牌進行宣傳,這促使博彩公司尋找其他方式推廣品牌。在市中心,孩子們穿著印有博彩公司標志的足球衫在灑水車之間穿梭。高樓底層和郊區(qū)雜亂的商業(yè)區(qū)貼滿了各家博彩公司的招牌。報紙和本地網(wǎng)站上充斥著賭博廣告。博彩公司還出資讓網(wǎng)紅在社交媒體上宣傳自己的品牌。

        在博彩業(yè)高管眼里,肯尼亞是非洲最具活力的市場之一,但許多人對該行業(yè)在肯尼亞的未來感到擔憂,原因不僅是廣告牌禁令等措施。一些人擔心,如果對體育博彩——特別是年輕人的賭博現(xiàn)象——放任不管,決策者最終會取締這項活動。幾乎所有高管都表示,該國已經(jīng)大幅提高了針對博彩業(yè)的稅收,導致盈利越來越困難??夏醽唽Σ┎蕵I(yè)總收入征收15%的稅款,對利潤征收30%的企業(yè)所得稅,對每次投注征收12.5%的銷售稅,對中獎者的獎金征收20%的預扣稅。丹麥人克雷斯騰·布赫創(chuàng)辦的博彩公司博帕瓦在11個撒哈拉以南國家開展業(yè)務。他說:“在肯尼亞,稅收是我們最大的挑戰(zhàn)?!辈己者€說,肯尼亞的稅收政策與歐洲部分國家大致相同,但稅收負擔有可能迫使合法博彩機構(gòu)撤出肯尼亞,而留下那些不守規(guī)矩的公司。

        肯尼亞的博彩公司打出大招牌。

        2009年,在出售了自己創(chuàng)辦的一家體育統(tǒng)計數(shù)據(jù)公司后,布赫在一名肯尼亞人的建議下來到了非洲。他很快將資金投入到非洲多個行業(yè),最終收購了一家烏干達體育博彩公司,即博帕瓦的前身。他向博帕瓦投資了250萬美元,利用東非相對成熟的移動網(wǎng)絡創(chuàng)建了一個在線投注平臺。他的目標是不通過零售店銷售,畢竟零售業(yè)務存在洗錢、代理商盜竊等問題?!拔覀儾幌虢佑|現(xiàn)金交易?!辈己照f。

        內(nèi)羅畢的主要足球場清晰體現(xiàn)了賭博激增的影響。在最近的新賽季揭幕戰(zhàn)中,“體育博彩”資助的戈爾馬希亞足球俱樂部對陣“博提卡”資助的索法帕卡足球俱樂部,但觀眾席上數(shù)萬個座位都空空蕩蕩,即便是前來觀賽的人也都忙著看手機。37歲的藥劑師羅伯特·奧加達說,他和朋友們不再下注本地比賽了,因為“數(shù)據(jù)不可靠”。他指的是操縱比賽的問題,從球場周圍大量譴責操縱比賽的標語來看,這是肯尼亞足球的一個大問題。

        在戈爾馬希亞隊和索法帕卡隊于球場上廝殺的時候,奧加達一直盯著手機,追蹤他在十幾場歐洲球賽中投下的50美分。如果他賭對了所有比賽的結(jié)果,就能贏得近1700美元。他有兩個年幼的孩子,需要用錢——但他沒告訴妻子他在賭博。“她知道了會殺了我?!彼χf,“即使她用著我賭博贏來的錢,我也不會告訴她錢是從哪兒來的。”

        無法自拔

        賭博成癮風險增加的同時,非洲各國也涌現(xiàn)出多個應對賭癮的組織。約瑟夫·卡馬烏是報春花康復保健中心的負責人,這家位于內(nèi)羅畢的診所專門治療患者對毒品和酒精的依賴以及相關疾病。診所位于一片破敗的別墅區(qū),前院背靠一條土路。兩個悶悶不樂的年輕人在一張破舊的桌前來回打臺球,其中一個穿著《星球大戰(zhàn)》紀念衫,另一個穿著德國多特蒙德足球俱樂部的球衣。2018年,卡馬烏與他人共同創(chuàng)立了一個名為“賭博援助”的組織,以應對日益嚴重的賭癮問題。從那時起,該組織共計治療了380多名存在賭博問題的患者,年齡從8歲到70多歲不等。

        大多數(shù)賭癮患者都很窮,每天靠干粗活掙的錢不足1美元??R烏說,許多人認為賭博是擺脫貧困的一種方式?!八麄兗南M谀骋惶鞎l(fā)生什么事情,讓他們擺脫經(jīng)濟困境?!笨R烏30歲出頭,輕聲細語。他表示,賭博公司不負責任地營銷,試圖讓人們相信賭博不僅是一種娛樂,也是“一條致富之道,就像合法生意一樣”。

        報春花康復保健中心可容納約30多名患者,基本靠診費維持經(jīng)營,因為肯尼亞的博彩監(jiān)管機構(gòu)和政府其他部門都不為診所提供任何財政支持?!罢涣私鈫栴}的嚴重性,”他說,“我們無法滿足所有需求?!?/p>

        沉迷賭博的肯尼亞人伊齊基爾·基馬尼

        并非所有賭癮患者都屬于肯尼亞的底層階級。2009年,23歲的伊齊基爾·基馬尼從北方一個村莊來到內(nèi)羅畢,在一家公司賣手機,每月掙140美元。他每天花六個小時乘坐搖搖欲墜的小巴士通勤,一步步躋身中產(chǎn)階級行列,得到了新工作和穩(wěn)定的升職加薪。2021年,他十幾歲的女兒被診斷出腎衰竭和癲癇,每年的治療費超過1000美元,按肯尼亞的標準來看相當高昂。雪上加霜的是,基馬尼染上了賭癮。當時,正在努力戒賭的弟弟告誡他:“一旦開始,就再也戒不掉了?!钡涠宦?,認為自己比弟弟更強大?!拔彝耆缓ε??!彼f。

        基馬尼開始在一個名為“體育投注”的網(wǎng)站上玩虛擬足球比賽,這種假想比賽包括真實的球隊名稱和球員頭像,一場比賽僅持續(xù)幾分鐘,由操作者決定最終比分。起初,他下注10美分,然后是70美分,再后來是1.5美元。到2021年,他已經(jīng)失控,在那一年揮霍了大約4800美元——相當于年薪的2/3,因為他反復回到那個網(wǎng)站,試圖彌補之前的損失。“我總有一種感覺,就是我本可以贏的,但是做錯了什么。”他說。他告訴妻子工資遲發(fā)了,然后瘋狂地向朋友、親戚和同事借錢。這些人認為,他們的借款是為了幫助支付基馬尼女兒昂貴的治療費用,他有穩(wěn)定的工資,很快就會還錢。

        由于家里資金短缺,基馬尼的女兒有時吃不上藥。兩年前,女兒在他的手機上發(fā)現(xiàn)了這個網(wǎng)站,并查看了他的投注記錄。在內(nèi)羅畢一家購物中心的咖啡館里,基馬尼淚流滿面。“我對家人一直很誠實。他們最信任的人背叛了他們?!彼兄Z金盆洗手,卻做不到。2022年,他再次升職,月薪漲到近700美元,但他有時在幾個小時內(nèi)就把薪水輸光了。

        后來,隨著肯尼亞經(jīng)濟下滑,基馬尼的工資也開始波動。在連續(xù)三個月沒付房租后,他賣掉了電腦和音響來安撫房東,但全家人還是被趕了出去。他多次要求“體育投注”網(wǎng)站禁止他的手機號登錄,但每次他都會換一個新號碼繼續(xù)賭。后來,他請求肯尼亞博彩控制和許可委員會讓所有賭博網(wǎng)站永久封禁他,無論他用什么號碼。監(jiān)管機構(gòu)告訴他,這樣做需要律師的書面陳述,但基馬尼說,他付不起律師費。“我的生活一團糟,”他說,“我辜負了我的朋友和家人?!?/p>

        編輯:要媛

        久久久久久一级毛片免费无遮挡| 国内精品久久久久国产盗摄 | 国产乱子伦农村叉叉叉| 欧美日韩电影一区| 亚洲国产日韩精品综合| 免费看黄片的视频在线观看| 欧美国产综合欧美视频| 日本强好片久久久久久aaa| 中文一区二区三区无码视频| 99久久精品国产91| 午夜精品射精入后重之免费观看| 成人性生交大片免费看r| 美女黄频视频免费国产大全| 蜜桃精品视频一二三区| 亚洲av无一区二区三区久久| 亚洲精品永久在线观看| 少妇av免费在线播放| 久草手机视频在线观看| 精品无码国产一区二区三区av| 国产精在线| 国产精品污一区二区三区在线观看 | 久久99国产精品久久99| 久久久久久成人毛片免费看 | 国产精品一区又黄又粗又猛又爽| 亚洲大尺度无码无码专区| 99精品免费久久久久久久久日本 | 国产一级一级内射视频| 国产熟妇人妻精品一区二区动漫 | 丝袜美腿高清在线观看| 亚洲人成无码网站在线观看| 国产精品美女久久久久久大全| 开心五月激动心情五月| 国产精品久久久亚洲| 国产精品揄拍100视频| 亚洲中文字幕人妻诱惑| 桃红色精品国产亚洲av| 老熟妇乱子伦av| 亚洲色婷婷综合开心网| av成人一区二区三区| 亚洲欧美综合区自拍另类| JIZZJIZZ国产|