胡蘭成有個表哥，叫吳雪帆。早年，父母為他訂下婚約。

吳雪帆決意解除這門婚約。他的父親很生氣，表示無面目向女方退親，吳雪帆就自己跑去女方家，和其長輩當(dāng)面說明。說通了女方家長輩，他又去找女子當(dāng)面說。兩個人在樓上女子房里說了半天，大家都以為二人重新和好、依約如舊了，聽吳雪帆說還要送女子去讀書，忙歡喜應(yīng)承。

他們不知道，吳雪帆仍是要退婚的。退婚不是嫌憎女方，而是為尊重雙方的感情；送她去讀書，只為使女方能有知識，思想開通。

吳雪帆送女子進(jìn)了嘉興婦女補(bǔ)習(xí)學(xué)校。每逢寒暑假，他親自接送她來回，上船、坐車、住旅館，處處照顧她。家里人見兩個人之間信來信往、結(jié)伴同進(jìn)同出，大為驚喜，以為退婚的事已經(jīng)過去。

如此兩年，女子終于畢業(yè)，吳雪帆又來接她回家。

兩個人都知道，這是最后一次了。離家只剩五里路時，兩個人在江邊麥田埂上坐了一會兒。女子忽然就流下淚來，她是理解吳雪帆的，“知君用心如日月”。到家后，她就向母親取了庚帖，還給吳雪帆。

其后男婚女嫁，各自成家。

抗戰(zhàn)時期，吳雪帆死在嚴(yán)州。靈柩運(yùn)回故里，女子去祭拜。祭畢，和吳雪帆夫人分賓主相見。又看了吳雪帆的孩子，坐一會兒，才上轎走了。

這樣的愛情，是很難抵達(dá)的境界。