編前語(yǔ):“文人畫(huà)”一直是中國(guó)繪畫(huà)體系里最具文化特色與優(yōu)點(diǎn)的體式之一,其并非只是一種繪畫(huà)技巧或風(fēng)格,更是一種“文化綜合體”,是文化精神的體現(xiàn)和思想情感的抒發(fā)。隨著時(shí)代的發(fā)展和西方繪畫(huà)的沖擊,對(duì)“文人畫(huà)”的界定也在不斷變化。由于失去了賴以生長(zhǎng)的社會(huì)和人文土壤,傳統(tǒng)文人畫(huà)一直在不斷探索多樣的變革之路,其從高蹈轉(zhuǎn)向低就,由隱逸轉(zhuǎn)向入世,由傳統(tǒng)逐漸走向現(xiàn)代,在精神層面和筆墨語(yǔ)言都發(fā)生了重大變化。
現(xiàn)代文人畫(huà),則是在現(xiàn)代社會(huì)背景下對(duì)傳統(tǒng)文人畫(huà)的一種傳承和發(fā)展,是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上符合本質(zhì)邏輯的推陳出新。其在繼承傳統(tǒng)文人畫(huà)精髓的同時(shí),融入了現(xiàn)代藝術(shù)理念和審美觀念。是畫(huà)家對(duì)于自然、生活、社會(huì)的獨(dú)特理解和感悟,也是畫(huà)家面對(duì)豐富的藝術(shù)資源,以及縱橫交錯(cuò)的語(yǔ)言符號(hào)、歷史文化潛意識(shí)網(wǎng)絡(luò)所編織的意義經(jīng)緯。這種藝術(shù)形式的存在和發(fā)展,不僅豐富了我們的藝術(shù)視野,也為我們提供了一種理解和感悟世界的新方式。
“文人畫(huà)”的提出和實(shí)踐已有千余年的歷史,如何從歷史的鏡子中找到文人畫(huà)發(fā)展的突破點(diǎn)和著力點(diǎn),是當(dāng)下文人畫(huà)家應(yīng)該好好思考的一個(gè)課題。為了持續(xù)關(guān)注對(duì)現(xiàn)代文人畫(huà)學(xué)的研究,本刊將陸續(xù)刊發(fā)廈門(mén)大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授、畫(huà)家兼美術(shù)史論家洪惠鎮(zhèn)及其學(xué)生鄧晃煌的深度談話,圍繞現(xiàn)代文人畫(huà)學(xué)這一核心問(wèn)題,就“文人畫(huà)”的定義、起源、發(fā)展歷程及現(xiàn)代處境展開(kāi)深入探討。希望以此厘清相關(guān)概念,凝聚多元觀點(diǎn),對(duì)當(dāng)下文人畫(huà)學(xué)發(fā)展情況做一些總結(jié)和梳理,在當(dāng)代文化視野下重新審視中國(guó)畫(huà)的傳統(tǒng)與現(xiàn)代性困境,為中國(guó)畫(huà)的持續(xù)發(fā)展提供參考。
鄧晃煌:近年來(lái),您在多個(gè)學(xué)術(shù)場(chǎng)合為文人畫(huà)大聲疾呼,請(qǐng)問(wèn)您所推崇的文人畫(huà),是否指某個(gè)群體所從事的畫(huà)種或是某種風(fēng)格的中國(guó)畫(huà),有明確的界定嗎?
洪惠鎮(zhèn):回答這個(gè)問(wèn)題之前,得先說(shuō)明一下我為“文人畫(huà)”大聲疾呼的原因。中國(guó)畫(huà)在傳統(tǒng)上本有“院體畫(huà)”與“文人畫(huà)”之分,到了近代因有西方繪畫(huà)傳入,為與它們區(qū)分而不得不統(tǒng)稱“國(guó)畫(huà)”。后因“國(guó)”字冠名,易被誤解為“國(guó)家代表”畫(huà)種而造成其他畫(huà)種不滿,又改稱“中國(guó)畫(huà)”,意為本土繪畫(huà),使無(wú)歧義。隨著20世紀(jì)的社會(huì)發(fā)展與中外文化交流互鑒,中國(guó)美術(shù)創(chuàng)作及其教育,受到西方繪畫(huà)理念與技法的影響乃至主導(dǎo),已使傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)衍變分化為三大主要體式,以及它們之間的交叉、邊緣與飛地。
造形工整的“傳統(tǒng)院體畫(huà)”被與寫(xiě)實(shí)主義西畫(huà)改造整合為“現(xiàn)代院體畫(huà)”,在20世紀(jì)至今的社會(huì)大變革中,發(fā)揮了極為重要的文宣作用,因而長(zhǎng)期占據(jù)主流地位。“傳統(tǒng)文人畫(huà)”體式的寫(xiě)意性,部分被與現(xiàn)代主義西畫(huà)嫁接為“現(xiàn)代派中國(guó)畫(huà)”,在度過(guò)不易被接受的相當(dāng)長(zhǎng)歲月后,終于成為改革開(kāi)放年代最具現(xiàn)代性的中國(guó)畫(huà)創(chuàng)新體式而勢(shì)力大增?!皞鹘y(tǒng)文人畫(huà)”在20世紀(jì)初年,頑強(qiáng)抵抗住西畫(huà)潮流的沖擊,也理智有度地吸收其長(zhǎng)以推陳出新,從而進(jìn)化為“現(xiàn)代文人畫(huà)”(詳見(jiàn)2003年第1期、2004年第2期《美術(shù)研究》與2011年第1期《國(guó)畫(huà)家》)。不但沒(méi)有委頓凋殘,還和院體與現(xiàn)代派繼續(xù)同行,并由吳昌碩、齊白石、黃賓虹與潘天壽四位代表性畫(huà)家,摘取20世紀(jì)“中國(guó)畫(huà)大師”的桂冠,足見(jiàn)“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”的“文人畫(huà)”體式在現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)中的學(xué)術(shù)地位與藝術(shù)高度。
可惜隨著畫(huà)家代際更替與文教制度的變革,“現(xiàn)代文人畫(huà)”體式逐漸后繼乏人,以至于21世紀(jì)初期的當(dāng)今美術(shù)院校,普遍缺編“文人畫(huà)”教師,社會(huì)上也難覓詩(shī)書(shū)畫(huà)皆能的合格畫(huà)家,高手就更絕跡,因此已經(jīng)深陷被全國(guó)性重大畫(huà)展邊緣化乃至淘汰的危險(xiǎn)多年。倘若任其式微,可以肯定你們這代20世紀(jì)80后的青年畫(huà)家,最遲將在晚年親眼看見(jiàn)“文人畫(huà)”的消亡,那將是中華國(guó)粹的慘痛損失。在我的心目中,“文人畫(huà)”是中國(guó)古今繪畫(huà)體系里最具文化特色與優(yōu)點(diǎn)的體式,因此很不甘心眼睜睜看著它沉淪,才會(huì)不揣淺薄,為之大聲疾呼。希望借此能夠吸引更多的年輕學(xué)子與畫(huà)家,共同來(lái)學(xué)習(xí)、研究、挽救、保護(hù)與振興這個(gè)寶貴傳統(tǒng)。
“文人畫(huà)”是有明確界定的。比較權(quán)威的定義,是上海辭書(shū)出版社1980年版的《辭海》藝術(shù)分冊(cè)“文人畫(huà)”條目,全文如下:
“文人畫(huà)”亦稱“士夫畫(huà)”。中國(guó)繪畫(huà)史上的名詞。泛指中國(guó)封建社會(huì)中文人、士大夫的繪畫(huà),以別于民間和宮廷畫(huà)院的繪畫(huà)。宋蘇軾提出“士夫畫(huà)”,明董其昌稱道“文人之畫(huà)”,以唐王維為其創(chuàng)始者,并目為南宗之祖?!拔娜水?huà)”的作者,一般回避社會(huì)現(xiàn)實(shí),多取材于山水、花鳥(niǎo)、竹木,以發(fā)抒“性靈”或個(gè)人牢騷,間亦寓有對(duì)民族壓迫或腐朽政治的憤懣之情。他們標(biāo)舉“士氣”“逸品”,講求筆墨情趣,脫略形似,強(qiáng)調(diào)神韻,并重視文學(xué)修養(yǎng),對(duì)畫(huà)中意境的表達(dá)以及水墨、寫(xiě)意等技法的發(fā)展,有相當(dāng)影響,但其末流,往往玩弄筆墨形式,內(nèi)容趨于空虛貧乏。
1987年上海辭書(shū)出版社又出版《中國(guó)美術(shù)詞典》,在此條目基礎(chǔ)上做了補(bǔ)充與修訂:
文人畫(huà)亦稱“士夫畫(huà)”。中國(guó)畫(huà)的一種。泛指中國(guó)封建社會(huì)中文人、士大夫所作之畫(huà),以別于民間畫(huà)工和宮廷畫(huà)院職業(yè)畫(huà)家的繪畫(huà)。北宋蘇軾提出“士夫畫(huà)”,明代董其昌稱道“文人之畫(huà)”,以唐代王維為其創(chuàng)始者,并目為南宗之祖(參見(jiàn)“南北宗”)。
但舊時(shí)也往往借以抬高士大夫階層的繪畫(huà)藝術(shù),鄙視民間畫(huà)工及院體畫(huà)家。唐代張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫(huà)記》中曾說(shuō):“自古善畫(huà)者,莫非衣冠貴胄,逸士高人,非閭閻之所能為也。”此說(shuō)影響甚久。近代陳衡恪則認(rèn)為,“文人畫(huà)有四個(gè)要素:人品、學(xué)問(wèn)、才情和思想,具此四者,乃能完善”。
通?!拔娜水?huà)”多取材于山水、花鳥(niǎo)、梅蘭竹菊和木石等,借以發(fā)抒“性靈”或個(gè)人抱負(fù),間亦寓有對(duì)民族壓迫或?qū)Ω嗾蔚膽崙恐椤K麄儤?biāo)舉“士氣”“逸品”,崇尚品藻,講求筆墨情趣,脫略形似,強(qiáng)調(diào)神韻,很重視文學(xué)、書(shū)法修養(yǎng)和畫(huà)中意境的締造。
姚茫父的《中國(guó)文人畫(huà)之研究·序》曾有很高的品評(píng):“唐王右丞(維)援詩(shī)入畫(huà),然后趣由筆生,法隨意轉(zhuǎn),言不必宮商而丘山皆韻,義不必比興而草木成吟?!睔v代文人畫(huà)對(duì)中國(guó)畫(huà)的美學(xué)思想以及對(duì)水墨、寫(xiě)意畫(huà)等技法的發(fā)展,都有相當(dāng)大的影響。
新撰定義較長(zhǎng)。第一段是“文人畫(huà)”的界定。第二段說(shuō)明“文人畫(huà)”的社會(huì)屬性與要素,要素既是對(duì)畫(huà)而言,也是對(duì)畫(huà)家的要求。第三段解析“文人畫(huà)”的取材、內(nèi)涵與形式特性。最后是對(duì)“文人畫(huà)”的評(píng)價(jià)。
鄧晃煌:定義所謂“泛指中國(guó)封建社會(huì)中文人、士大夫的繪畫(huà)”,這句話是否可理解為,文人畫(huà)是首先以畫(huà)家身份來(lái)界定的,而且是封建社會(huì)文人的畫(huà)?那么當(dāng)今如果還有文人畫(huà),還能以身份來(lái)界定嗎?什么人可稱為當(dāng)代文人?
洪惠鎮(zhèn):這個(gè)問(wèn)題提到重點(diǎn)了。“文人畫(huà)”或“士夫畫(huà)”,最初就是以畫(huà)者身份界定的,又稱“戾家(業(yè)余愛(ài)好者)畫(huà)”,目的是為了區(qū)別“作家畫(huà)”,也就是專業(yè)作者的“行家畫(huà)”。這好比現(xiàn)代的“農(nóng)民畫(huà)”,也是以畫(huà)者“身份定義”,以便和專業(yè)與職業(yè)繪畫(huà)區(qū)別。這是第一個(gè)層面。既然是某種特定人群所創(chuàng)造的,具有該人群屬性所反映的特點(diǎn),那么這種畫(huà)的名稱,就必定包含內(nèi)容精神與藝術(shù)形式的特定性,這便有了第二層面的“體式定義”。
例如“作家畫(huà)”的代表“院體畫(huà)”,因其內(nèi)容的“富貴”屬性,一直以工筆畫(huà)為主要形式,需要使用絹帛與熟紙?!拔娜水?huà)”詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合,寄寓文人情趣與人格理想,性偏“野逸”,重視寫(xiě)意的筆情墨趣,便推動(dòng)了有利水墨暈化效果的生紙發(fā)明與發(fā)展?,F(xiàn)代“農(nóng)民畫(huà)”的基本樣式則是工筆年畫(huà)和裝飾畫(huà),表現(xiàn)農(nóng)民勤勞生產(chǎn)、質(zhì)樸生活、樂(lè)觀理想與喜慶精神,其工具材料就多為各地村鎮(zhèn)也可能買(mǎi)得到的西畫(huà)紙與廣告顏料。
把“文人畫(huà)”界定為“封建社會(huì)文人的繪畫(huà)”,是欠妥當(dāng)?shù)模瑴?zhǔn)確地說(shuō),應(yīng)該是“封建社會(huì)文人創(chuàng)造的繪畫(huà)”。因?yàn)樗鼈儽粍?chuàng)造出來(lái)后,并非專屬獨(dú)享,如果僅僅只有文人在創(chuàng)作與賞玩,那當(dāng)然可以這么說(shuō)。可實(shí)際是,“文人畫(huà)”成熟、流行與普及之后,就只用第二層面的“體式定義”,成了一種社會(huì)共享的繪畫(huà)形式。只要喜歡,肯學(xué),誰(shuí)都能畫(huà)。直到今天,連離退休老人和學(xué)齡前兒童,都在畫(huà)。即便是高端的優(yōu)秀的“文人畫(huà)”,也同樣擁有非文人身份的作者,社會(huì)上非文人而小有名氣的畫(huà)家就更數(shù)不勝數(shù)了。至于有人認(rèn)為非文人出身的畫(huà)家,比如任伯年,畫(huà)技雖然全面而純熟,但缺乏“文心”,似乎不應(yīng)算是“文人畫(huà)”。這是內(nèi)在修養(yǎng)高低的問(wèn)題,當(dāng)今畫(huà)壇比比皆是,總不能因此就不承認(rèn)他們畫(huà)的體式還是“文人畫(huà)”。
“文人畫(huà)”萌生于北宋,到元代成長(zhǎng)壯大與明清繁榮發(fā)達(dá)后,就已深入人心,擁有廣泛的社會(huì)基礎(chǔ),不但“院體畫(huà)”受影響,連原本自成體系的“民間畫(huà)”也在模仿它們。你今天若到鄉(xiāng)鎮(zhèn)走走,只要是民國(guó)、晚清及之前幸存下來(lái)的寺觀與民居,都還可能見(jiàn)到不同程度接受“文人畫(huà)風(fēng)”影響的壁畫(huà)(圖1、圖2)??梢?jiàn)將“文人畫(huà)”界定為“封建社會(huì)文人的繪畫(huà)”,或者簡(jiǎn)稱“文人的畫(huà)”,都既不準(zhǔn)確,又抹殺它們?cè)谥袊?guó)的普世價(jià)值??梢赃@么說(shuō),在“文人畫(huà)”問(wèn)世以后,中國(guó)從元明清時(shí)期到已經(jīng)擁有各種中外畫(huà)種的今天,沒(méi)有哪一種畫(huà),能比它們更受?chē)?guó)人喜聞樂(lè)見(jiàn),雅俗共賞,且被老少咸宜地所知,所賞,乃至所學(xué),所以怎么能稱它們僅僅是“文人的畫(huà)”呢?
至于“當(dāng)今如果還有文人畫(huà),還能以身份來(lái)界定嗎?什么人可稱為當(dāng)代文人”這個(gè)問(wèn)題,在社會(huì)上,乃至中國(guó)畫(huà)壇都存有疑問(wèn)。“文人畫(huà)”當(dāng)然還存在,我們自己不是也在畫(huà)嗎?但上面已經(jīng)分析過(guò),早在明清以來(lái)就已經(jīng)不再以“畫(huà)家身份”,而是只以“繪畫(huà)體式”界定了,不然任伯年所畫(huà)的“文人畫(huà)”,應(yīng)該叫作什么畫(huà)?“文人”舊指封建時(shí)代的讀書(shū)人,該階層已在辛亥革命后就跟隨封建王朝一起消亡了?,F(xiàn)代的文化人,即知識(shí)分子,民間為與工農(nóng)兵階層相對(duì)應(yīng)而仍舊將其稱作“文人”,也沒(méi)有問(wèn)題??墒怯捎诂F(xiàn)代分科太細(xì),人文社科學(xué)者尚可統(tǒng)稱“文人”,自然學(xué)科一般習(xí)慣多稱“專家”。藝術(shù)原本劃歸一級(jí)學(xué)科“文學(xué)”,所以學(xué)位冠名“文學(xué)×士”,畫(huà)家當(dāng)然也算“文人”。后來(lái)學(xué)科調(diào)整,藝術(shù)獨(dú)立為一級(jí)學(xué)科,美術(shù)降為二級(jí),畫(huà)家便不好都算“文人”,這跟古代院體畫(huà)家不算“文人”同理。不然藝術(shù)分科太多,連音樂(lè)、舞蹈、戲劇、曲藝、雜技等等從業(yè)者也都算是“文人”,豈不滑稽亂套。不過(guò),“文人畫(huà)”的畫(huà)家在傳統(tǒng)意義上,都應(yīng)該擁有別的畫(huà)種以及中國(guó)畫(huà)其他體式的畫(huà)家所缺乏的詩(shī)文書(shū)法學(xué)養(yǎng),所以理論上就還應(yīng)算“文人”。只是學(xué)養(yǎng)若像任伯年那樣有所欠缺,算不算“文人”便很為難。
為此,近百年來(lái)的“文人畫(huà)”總被置于一個(gè)古代所無(wú)的尷尬境地,社會(huì)、畫(huà)壇乃至美術(shù)教育界都幾乎不提“文人畫(huà)”這個(gè)名稱,只籠統(tǒng)叫“國(guó)畫(huà)”。連以“文人畫(huà)”為業(yè)的現(xiàn)代畫(huà)家,也有不少人矢口否認(rèn)“文人畫(huà)還存在”,堅(jiān)稱其畫(huà)只是和“工筆畫(huà)”相對(duì)的“寫(xiě)意畫(huà)”。這種行為可能源自兩層心理糾結(jié),一是誤解“文人畫(huà)”的“文人”二字向來(lái)都指畫(huà)家身份,自己學(xué)歷不高,難符標(biāo)準(zhǔn),恐遭歧視,干脆采取鴕鳥(niǎo)策略,回避“文人畫(huà)”名。二是自知缺乏詩(shī)文修養(yǎng),畏避譏評(píng),想以不是在畫(huà)“文人畫(huà)”來(lái)自我解困。前者源于自卑,后者則屬投機(jī),在畫(huà)壇上具有普遍性。可是不管承認(rèn)與否,“文人畫(huà)”是繞不過(guò)去的客觀存在,根本無(wú)法回避。只要你畫(huà)著它的體式,它就有標(biāo)準(zhǔn)來(lái)挑剔你,容不得你自作聰明鉆空子。因此這個(gè)問(wèn)題亟須撥亂反正,不要糾纏“文人身份”,只強(qiáng)調(diào)“體式標(biāo)準(zhǔn)”,“文人畫(huà)”才能名正言順不受干擾地回歸本位。社會(huì)也才不會(huì)被那些畫(huà)著“文人畫(huà)”體式卻不按標(biāo)準(zhǔn)制作,還浪得名利者的誤導(dǎo)。畫(huà)家也才有藝術(shù)體式的標(biāo)準(zhǔn)自覺(jué),努力提高“畫(huà)外功夫”以符要求。
鄧晃煌:我注意到,“80版”辭書(shū)稱“文人畫(huà)”的作者,“一般回避社會(huì)現(xiàn)實(shí),多取材于山水、花鳥(niǎo)、竹木,以發(fā)抒‘性靈’或個(gè)人牢騷,間亦寓有對(duì)民族壓迫或腐朽政治的憤懣之情”?!霸⒂小敝暗摹伴g亦”二字,表明這只是文人畫(huà)附帶的功能,不是主要功能,主要功能是發(fā)抒“性靈”或個(gè)人牢騷?!?7版”將“個(gè)人牢騷”改為“個(gè)人抱負(fù)”,變得中性也更趨于正面了??磥?lái)當(dāng)代人對(duì)文人畫(huà)的理解,在深化。但陳衡恪的“四要素”論似乎有抬高文人畫(huà)、鄙視民間及院體畫(huà)之嫌,您認(rèn)為呢?
洪惠鎮(zhèn):這是誤解?!八囊亍敝皇菧?zhǔn)確點(diǎn)明畫(huà)家身份的文人特點(diǎn),及“文人畫(huà)”的本色要求,都能具備,畫(huà)才完善,正因了這些要求,才使中國(guó)“文人畫(huà)”的精神性更加顯著而不同于西畫(huà)。但這只對(duì)“文人畫(huà)系統(tǒng)”內(nèi)部有效,不可能用來(lái)評(píng)價(jià)、貶低與鄙視“民間畫(huà)”及“院體畫(huà)”。
鄧晃煌:文人畫(huà)具有“回避社會(huì)現(xiàn)實(shí)”“抒發(fā)個(gè)人牢騷”的功能,在當(dāng)下是否應(yīng)該被大力提倡,用公共資源的官方展覽來(lái)促進(jìn)其發(fā)展?
洪惠鎮(zhèn):這個(gè)問(wèn)題比較復(fù)雜,也很敏感。在任何社會(huì),回避現(xiàn)實(shí),發(fā)發(fā)牢騷,都是常人的處世方法之一。中國(guó)古代文人普遍具備儒道釋哲學(xué)修養(yǎng),既有“入世”情懷而抱持“修身齊家治國(guó)平天下”理想,又兼道釋的“出世”意識(shí),在遭遇人生嚴(yán)重坎坷挫折時(shí),大多懂得承認(rèn)現(xiàn)實(shí)的殘酷而明智回避,并主動(dòng)自我發(fā)泄排遣內(nèi)心的負(fù)面情緒,使心理與命運(yùn)達(dá)成諒解而平衡。詩(shī)文書(shū)畫(huà)正是最佳疏泄工具,就如道禪的靜坐和氣功一樣。為此就可理解何以是在少數(shù)民族統(tǒng)治的元代,位居第四等民而最受欺侮的“南人”知識(shí)精英,會(huì)在以江浙為核心的江南地區(qū),把兩宋僅僅強(qiáng)調(diào)立意的“文人畫(huà)”,創(chuàng)新為和詩(shī)文書(shū)法整合在一起,成為一種綜合性的,更好用于抒發(fā)情思的藝術(shù)形式,并在明代廣受歡迎。到了清代,文人畫(huà)家再次受到少數(shù)民族統(tǒng)治的歷史輪回刺激,導(dǎo)致詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合體式進(jìn)一步完善深化與繁榮普及,成為國(guó)人直至今日仍然喜聞樂(lè)見(jiàn)的民族繪畫(huà)的深層原因。
可惜古代文人的“出世”態(tài)度,在現(xiàn)代社會(huì)制度下的意識(shí)形態(tài)看來(lái),往往是消極的,因而長(zhǎng)期遭受批判,“80版”的意思就反映這種共識(shí)。而負(fù)面情緒表達(dá)與影響的“罪魁禍?zhǔn)住?,自然是?huà)上的題詩(shī),它們很容易引發(fā)“文字獄”,故而客觀上導(dǎo)致題畫(huà)詩(shī)在20世紀(jì)的衰落。潘天壽早期畫(huà)作多有題詩(shī),而五六十年代推陳出新的作品就罕見(jiàn)題詩(shī),除因當(dāng)年提倡“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”,必須考慮題詩(shī)不易被理解而改為簡(jiǎn)明標(biāo)題外,也不免存在極有普遍性的“運(yùn)動(dòng)”后怕因素。這是令人唏噓不已的現(xiàn)實(shí)。
可是話說(shuō)回來(lái),實(shí)際上只要細(xì)看古代“文人畫(huà)”,真的像徐渭那樣赤裸裸為懷才不遇而發(fā)牢騷的作品(圖3),并不多見(jiàn)。古代士大夫面對(duì)人生失意,如此露骨地發(fā)泄情緒,在懂得平衡心態(tài)者看來(lái),是沒(méi)修養(yǎng)沒(méi)境界的。只要擁有道禪哲學(xué)修養(yǎng),肯定不會(huì)如此,而是得之淡然,失之泰然,選擇隨遇而安,順其自然地接受命運(yùn)。但也不會(huì)喪志失意頹廢消極,仍能激勵(lì)自我堅(jiān)持操守與氣骨。例如,李方膺《風(fēng)竹圖》(圖4)自題:“波濤宦海幾飄蓬,種竹關(guān)門(mén)學(xué)畫(huà)工。自笑一身渾是膽,揮毫依舊愛(ài)狂風(fēng)?!编嵺啤稁r竹圖》(圖5)題謂:“咬定青山不放松,立根原在亂巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)。”都是滿滿的正能量。
由于讀書(shū)明德,能夠“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,歷代憤激命運(yùn)不公而參加農(nóng)民起義的文人,沒(méi)有著名學(xué)者和書(shū)畫(huà)家,只有在攸關(guān)家國(guó)興亡的危機(jī)中,才看得到他們的脊梁。例如,黃道周在明末募兵抗清直到以身殉國(guó),傅山一度聯(lián)合愛(ài)國(guó)人士組織反清復(fù)明運(yùn)動(dòng),弘仁曾在徽州參與抗清戰(zhàn)斗,髡殘則加入過(guò)南明何騰蛟的反清隊(duì)伍。無(wú)法直接參與者則以作畫(huà)題材和題畫(huà)詩(shī)表達(dá)亡國(guó)情懷與民族節(jié)操,如元初鄭思肖與清初朱耷?,F(xiàn)代則如齊白石,他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間有題友人畫(huà)詩(shī)云:“對(duì)君斯冊(cè)感當(dāng)年,撞破金甌國(guó)可憐。燈下再三揮淚看,中華無(wú)此整山川?!弊灶}《鸕鶿舟》道:“大好河山破碎時(shí),鸕鶿一飽別無(wú)知。漁人不識(shí)興亡事,醉把扁舟系柳枝?!倍荚陲@示著“文人畫(huà)”題詩(shī)的高尚品位,以及可供發(fā)揮精神能量傳播人間正氣的寶貴功能。
“87版”將“回避社會(huì)現(xiàn)實(shí)”“發(fā)抒‘性靈’或個(gè)人牢騷”改為“發(fā)抒‘性靈’或個(gè)人抱負(fù)”,顯然已經(jīng)認(rèn)識(shí)到“文人畫(huà)”沒(méi)那么消極,那就對(duì)了。我們只要細(xì)讀“文人畫(huà)”的題款詩(shī)文,就可以確信這一點(diǎn)。兩個(gè)版本都稱“文人畫(huà)”“寓有對(duì)民族壓迫或?qū)Ω嗾蔚膽崙恐椤?,無(wú)疑是正面肯定。但辭書(shū)撰者們還沒(méi)看到文人畫(huà)家在題詩(shī)中所反映的士大夫家國(guó)情懷的積極一面,像鄭板橋和李鱓在題畫(huà)詩(shī)里關(guān)心百姓疾苦(圖6、圖7),這才是“文人畫(huà)”的精華所在。很遺憾七十多年來(lái),世人總是戴著意識(shí)形態(tài)的有色眼鏡,看待中國(guó)古代社會(huì)及其文化藝術(shù),先驗(yàn)地固化地給“文人畫(huà)”貼上“階級(jí)論”標(biāo)簽,將宣泄情緒的積極意義作反面理解,顯然很不公允。
所幸“回避社會(huì)現(xiàn)實(shí)”“發(fā)抒個(gè)人牢騷”的功能,在當(dāng)今的私人領(lǐng)域已可發(fā)揮,算有進(jìn)步。但不可能被“大力提倡”,更不可能“用公共資源的官方展覽來(lái)促進(jìn)其發(fā)展”。實(shí)際上在我看來(lái)也不值得,因?yàn)榘l(fā)牢騷只是一種情緒宣泄,就跟抓癢一般會(huì)越抓越癢,并無(wú)益處。而若轉(zhuǎn)移注意力,瘙癢反倒就會(huì)轉(zhuǎn)輕而止,因此應(yīng)把“回避社會(huì)現(xiàn)實(shí)”“發(fā)抒個(gè)人牢騷”,改成“修身養(yǎng)性”。將消極躲避社會(huì)壓力的作畫(huà)消遣,轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極的運(yùn)氣揮毫與腰臂腕指的協(xié)調(diào)運(yùn)動(dòng),達(dá)成保健功效,即為“修身”之義。而將“個(gè)人牢騷”換成“個(gè)人感悟”,即有“養(yǎng)性”之功,那就不但沒(méi)有忌諱,還應(yīng)大力提倡。
鄧晃煌:如此說(shuō)來(lái),文人畫(huà)在現(xiàn)代還有什么藝術(shù)價(jià)值與積極意義,值得學(xué)習(xí)與發(fā)揚(yáng)呢?
洪惠鎮(zhèn):“文人畫(huà)”所擅長(zhǎng)的山水與花鳥(niǎo),在現(xiàn)代仍可與時(shí)俱進(jìn)地反映各個(gè)時(shí)期的社會(huì)發(fā)展和變化。例如,在20世紀(jì)50至70年代的三十年間,文藝提倡為社會(huì)主義革命與建設(shè)服務(wù),錢(qián)松嵒運(yùn)用全套“文人畫(huà)”傳統(tǒng)語(yǔ)言“舊瓶裝新酒”地創(chuàng)作,并且不乏新意,如表現(xiàn)八路軍重慶辦事處舊址的《紅巖》(圖8),就是那一時(shí)期的“現(xiàn)代文人畫(huà)”經(jīng)典。潘天壽的《帆運(yùn)煤鐵圖》(圖9),則是既能反映“大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)”,又不失正宗“文人畫(huà)”美感的范例。七八十年代改革開(kāi)放以來(lái),陸儼少成了新的經(jīng)典,他用完全個(gè)性化的藝術(shù)語(yǔ)言與推陳出新的“文人畫(huà)”圖式,盡情謳歌祖國(guó)河山,特別是長(zhǎng)江三峽的壯美與奇麗(圖10),可謂前無(wú)古人。花鳥(niǎo)畫(huà)則以潘天壽為代表,不但將傳統(tǒng)題材如荷花表現(xiàn)出新氣象,如《映日》《露氣》,還開(kāi)拓嶄新的內(nèi)容如《雁蕩山花》(圖11)等等,都很有藝術(shù)價(jià)值與積極意義,值得我們認(rèn)真學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)光大。
我自己就試過(guò)用“現(xiàn)代文人畫(huà)”創(chuàng)作革命題材。例如,2016年有畫(huà)展紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征80周年來(lái)邀拙作而畫(huà)了一幅《岷山雪》(圖12),特意采取傳統(tǒng)“文人畫(huà)”最具特色的條幅來(lái)試驗(yàn),雪山構(gòu)造運(yùn)用“文人畫(huà)”筆墨而略帶抽象性,以求現(xiàn)代感。布局則充分留白以寫(xiě)詩(shī)落款,上題:“險(xiǎn)嶺危峰天際排,長(zhǎng)征無(wú)路腳能開(kāi)。岷山猶有當(dāng)年雪,記得三軍飛越來(lái)?!弊煮w故意放大,希望引起觀者注意而駐足細(xì)讀。也嘗試像陸儼少先生那樣謳歌祖國(guó)河山,只是不同于他表現(xiàn)構(gòu)造美而是表現(xiàn)意境美。例如,2009年12月在泰安一個(gè)山水畫(huà)研討會(huì)后登游東岳,時(shí)值雪后,有感而得一詩(shī):“殘雪日晴好,天青凈若瓷。岳高群壑暗,云矮眾山卑??鬃拥桥R過(guò),少陵詠嘆之。后人徒仰慕,難再有佳詞?!睔w后乘興創(chuàng)作《泰岳殘雪圖》(圖13),以大字題于畫(huà)上,意圖如前。
花鳥(niǎo)畫(huà)也學(xué)習(xí)潘天壽在傳統(tǒng)題材中開(kāi)發(fā)新意,如《梅鄉(xiāng)畫(huà)梅》(圖14)。那是2001年1月受邀至梅花種植地寫(xiě)生,現(xiàn)場(chǎng)鋪紙揮毫,情景洵為古人所無(wú),因此畫(huà)畢即興題了一詩(shī):“梅花鄉(xiāng)里畫(huà)梅花,萬(wàn)樹(shù)千株凝雪華。筆墨有香揮不已,圍觀更喜是農(nóng)家?!本袼炫c古畫(huà)有別。這些拙作圖式雖乏獨(dú)特個(gè)性,水平有限,殊不稱意,但已都可證明“文人畫(huà)”不是不能用于現(xiàn)代,而是愿意不愿意再畫(huà)和如何繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大、與時(shí)俱進(jìn)的問(wèn)題。
當(dāng)然,我們也不能不承認(rèn)現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)的三大體式各有特點(diǎn),不能等量視之,只宜各取所長(zhǎng)?!艾F(xiàn)代院體畫(huà)”因?yàn)閳?jiān)持寫(xiě)實(shí)主義,可以充分開(kāi)展主旋律大題材的創(chuàng)作,故可最好地發(fā)揮宣傳作用?!艾F(xiàn)代派中國(guó)畫(huà)”多秉持“為藝術(shù)而藝術(shù)”的理念,重在創(chuàng)建新的審美經(jīng)驗(yàn)?!拔娜水?huà)”的美學(xué)理念與技術(shù)體系則是為了“寫(xiě)意”精神的自洽,不求再現(xiàn)自然與生活。它們的長(zhǎng)處,主要在于畫(huà)家的學(xué)問(wèn)優(yōu)勢(shì),且有傳統(tǒng)“文以載道”的自覺(jué),可在創(chuàng)作中抒發(fā)家國(guó)情懷,傳播正能量。同時(shí)又能抒寫(xiě)性靈,綜合儒以進(jìn)德、道以保真、釋以凈心地提升修養(yǎng),有助于自我完善人格道德情操,并熏染觀眾,那才是對(duì)社會(huì)最積極、最有益的貢獻(xiàn)。從長(zhǎng)遠(yuǎn)效果看,這種貢獻(xiàn),甚至比一時(shí)一世的功利性教育來(lái)得重要,是塑造民族精神的利器。它的作用,和“院體畫(huà)”客觀反映現(xiàn)實(shí)的“有用”不同,是“無(wú)用”之用,在“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的潛移默化中,優(yōu)化著自己與觀眾的精神世界。這個(gè)優(yōu)點(diǎn),是其他中國(guó)畫(huà)乃至西畫(huà)所不具備的,因而應(yīng)該在現(xiàn)當(dāng)代大加發(fā)揚(yáng)。
同時(shí),如我在前面已經(jīng)提到的,“文人畫(huà)”作為知識(shí)分子失意時(shí)自我恢復(fù)心理平衡的“阻尼器”,通過(guò)積極正面題材的創(chuàng)作,維持精神健康,操作文人寫(xiě)意畫(huà)的書(shū)法性用筆需與氣息配合,可類(lèi)似氣功作用于身體保健。因此,“文人畫(huà)”在西方藝術(shù)概論里的三功能:“認(rèn)識(shí)”“教育”與“審美”之外,還有一項(xiàng)“保健”功能,具有正面的積極意義,正是當(dāng)今我極力主張復(fù)興“文人畫(huà)”的一大原因,亟待認(rèn)識(shí)、發(fā)揚(yáng)與推廣。我在2008年赴美出席紐約亞洲協(xié)會(huì)舉辦的中國(guó)水墨美學(xué)體系國(guó)際研討會(huì)上,發(fā)表了《對(duì)生命有益的藝術(shù)——傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)》一文,首次揭示這一功能。后來(lái)刊載在當(dāng)年第6期《國(guó)畫(huà)家》雜志上,2014年又重發(fā)在我的博客里,你可以去打開(kāi)看看,我就不在這里細(xì)述了。
鄧晃煌:看來(lái),姚茫父的《中國(guó)文人畫(huà)之研究·序》指出文人“援詩(shī)入畫(huà),然后趣由筆生,法隨意轉(zhuǎn),言不必宮商而丘山皆韻,義不必比興而草木成吟”,也說(shuō)明文人畫(huà)“以藝臻道”,這應(yīng)是它可以生生不息的根本所在吧?
洪惠鎮(zhèn):是的。所謂“言不必宮商而丘山皆韻”,指山水“畫(huà)中有詩(shī)”。
“義不必比興而草木成吟”,就是像畫(huà)墨梅,王冕題詩(shī)曰“不要人夸好顏色,只留清氣滿乾坤”(圖15),李方膺題謂“愿借天風(fēng)吹得遠(yuǎn),家家門(mén)巷盡成春”(圖16)那樣,文人畫(huà)家直接化身草木說(shuō)出心愿,不用借梅花作比喻,自己由藝入道,使人格升華。這正是“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”與“四要素”的重要性之所在。設(shè)想一下,文人畫(huà)家若不會(huì)或不寫(xiě)詩(shī)文題畫(huà),丘山怎么“皆韻”,草木怎么“成吟”?或者雖會(huì)寫(xiě)詩(shī)題畫(huà),但人品、學(xué)問(wèn)、才情和思想不高,寫(xiě)成粗俗的“薛蟠體”,那豈不是反污畫(huà)面?能明乎此,就能理解“四要素”不是在抬高“文人畫(huà)”地位,而是對(duì)文人畫(huà)家提出的基本素質(zhì)要求。
鄧晃煌:您的文章經(jīng)常提到文人畫(huà)是“文化綜合體”,“詩(shī)書(shū)畫(huà)熔為一爐”,為何這兩種在辭書(shū)定義里,始終沒(méi)提呀?
洪惠鎮(zhèn):那是我的個(gè)人說(shuō)法。古代文人畫(huà)家精通文史哲與詩(shī)書(shū)畫(huà),這些學(xué)養(yǎng)都被綜合在畫(huà)里,即“熔詩(shī)書(shū)畫(huà)為一爐”,是“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”的不同說(shuō)法,使得“文人畫(huà)”不再僅具繪畫(huà)性。換言之,它已經(jīng)不是西方概念里的純繪畫(huà),所以我才覺(jué)得稱其為“文化綜合體”更合適,更準(zhǔn)確,也更可一目了然地洞穿這種體式的精神性實(shí)質(zhì)。
我不喜歡人云亦云,直接照搬別人的話語(yǔ)。若不是自己的見(jiàn)解,寫(xiě)文章做研究就沒(méi)價(jià)值,這與我的山水創(chuàng)作不跟人亦步亦趨相同。所以很多論點(diǎn),都是我在學(xué)習(xí)、研究、實(shí)踐“文人畫(huà)”時(shí)發(fā)現(xiàn)總結(jié)的。和辭書(shū)的兩個(gè)版本一樣,我也還在深化認(rèn)識(shí)。我們完全可以有所發(fā)現(xiàn),繼續(xù)深化完善“文人畫(huà)”的定義。每代人都應(yīng)該爭(zhēng)取有所發(fā)現(xiàn),有所深化,那樣才對(duì)傳統(tǒng)的持續(xù)發(fā)展和演進(jìn)有所助益,否則傳統(tǒng)就會(huì)固化成“木乃伊”。
鄧晃煌:可是,如按“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”才算“文人畫(huà)”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)辦文人畫(huà)展,王維、蘇軾畫(huà)上并沒(méi)題詩(shī),就都得落選,董其昌大部分畫(huà)作也無(wú)法入圍,齊白石和黃賓虹同樣入展不了,他們大多數(shù)作品也都沒(méi)題詩(shī),這個(gè)問(wèn)題如何解決?
洪惠鎮(zhèn):你把“詩(shī)書(shū)畫(huà)”三個(gè)字看作量化標(biāo)準(zhǔn)了,實(shí)際上并非每畫(huà)必須題詩(shī)?!拔娜水?huà)”體式有著漫長(zhǎng)的萌生、成熟、完善、發(fā)展與繁榮的歷史過(guò)程。王維被尊為“始祖”,因?yàn)樗仁谴笤?shī)人,又兼擅書(shū)畫(huà),早有“三絕”之譽(yù),但他不會(huì)意識(shí)到自己的“畫(huà)中有詩(shī)”,會(huì)在后世演化出“文人畫(huà)”。蘇軾才是“文人畫(huà)”的主要開(kāi)創(chuàng)者,他也“詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕”。不過(guò),他和北宋同道們追求的只是詩(shī)與畫(huà)的隱性結(jié)合,以創(chuàng)造“忘形得意”“遺貌取神”,強(qiáng)調(diào)精神表現(xiàn)的“士夫畫(huà)”新風(fēng)。蘇軾的傳世大作《瀟湘竹石圖》(圖17)與《古木怪石圖》(圖18),即能體現(xiàn)這種創(chuàng)新體式的藝術(shù)特點(diǎn)。前者一叢新篁戰(zhàn)勝巖石重壓堅(jiān)強(qiáng)成長(zhǎng),未遑伸直枝干就盡情舒展生命。后者被怪石壓迫而扭曲生存的枯木雖已死亡,卻為世間留下一生頑強(qiáng)掙扎力求發(fā)展的不屈精神,都很感人,不可不謂是他自己一生與厄運(yùn)對(duì)抗的象征性寫(xiě)照。
這是“文人畫(huà)”早期階段稱作“士夫畫(huà)”的標(biāo)準(zhǔn)樣式,“寫(xiě)意”已基本成型,重點(diǎn)在“意”。“意”包括兩個(gè)層面,一是客體的物象大意,和“院體畫(huà)”的工筆刻畫(huà)明顯不同。二是畫(huà)家主體“意”(感情、思想、意識(shí)、精神、哲理等等)的代入,與“院體畫(huà)”只求狀貌寫(xiě)神迥異,這是文人寫(xiě)意的核心價(jià)值,十分重要而寶貴。但技法層面的“寫(xiě)”還是“畫(huà)”的意思,成熟的文人寫(xiě)意還須包括書(shū)法入畫(huà)和在畫(huà)上題詩(shī),才能反映“寫(xiě)”的“書(shū)寫(xiě)”實(shí)質(zhì),那是在元明清“文人畫(huà)”階段進(jìn)一步發(fā)展與完善的。否則詩(shī)書(shū)比畫(huà)優(yōu)勢(shì)的蘇軾,怎么能不在畫(huà)上大書(shū)特書(shū)自己的詩(shī)作?由此可見(jiàn),“文人畫(huà)”是一條長(zhǎng)河,起先只是少數(shù)文人在提倡,慢慢流入歷史后,又有支流陸續(xù)匯入,才在元明清蔚為壯觀。它也應(yīng)該在今天和未來(lái),繼續(xù)獲得水源補(bǔ)充,否則必定枯竭斷流。
“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”是提綱挈領(lǐng)的一個(gè)標(biāo)志,標(biāo)志都須簡(jiǎn)明以一目了然。從實(shí)際情況來(lái)看,在元代“文人畫(huà)”成型以后,“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”才成為標(biāo)準(zhǔn),之前的文人畫(huà)家畫(huà)上都沒(méi)題詩(shī)?!霸?shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”,也并不意味著每幅畫(huà)都得題詩(shī)。詩(shī)只是最顯“文人畫(huà)”特點(diǎn)的標(biāo)志,它涵蓋了文人畫(huà)家的所有文化修養(yǎng)。因而能寫(xiě)詩(shī)的畫(huà)家,即使不題詩(shī)而題款識(shí),甚至只落窮款,也能在畫(huà)中散發(fā)文化氣息,即所謂“書(shū)卷氣”。這是文化氣質(zhì)的外化,不信的話,可以將吳昌碩、黃賓虹和潘天壽不題詩(shī)的畫(huà),拿來(lái)和一般畫(huà)家的作品擺在一起,是不是氣質(zhì)迥異,高下立判?
(未完待續(xù))