在卷席整個英國的騷亂和暴動發(fā)生前，紹斯波特只是一個寧靜的英格蘭北部小鎮(zhèn)。

7月29日，英國難得一見的陽光普照的暑期早晨，小朋友們被家長們帶到鎮(zhèn)上一個學習泰勒·斯威夫特舞曲的營地。他們沒注意到的是，一個穿著綠色連帽衣服、臉部戴著口罩的男子就出現(xiàn)在附近。沒多久，營地就傳來一陣陣小孩子們的慘叫聲音。

三名7歲不到的女孩，被活活捅死。

兇手很快被認為是來自移民家庭，就此，一場騷亂爆發(fā)了。短短一個星期之內(nèi)，硝煙蔓延到英國境內(nèi)的各大城市。從倫敦到曼徹斯特，從黑池到遠在北愛爾蘭的貝爾法斯特，在英國生活的有色族裔感到人人自危。中東人開的商鋪被砸爛，清真寺被圍攻，樣子看著像移民的出租車司機，被白人少年們拖出駕駛室追打。

放眼望去，年輕人都蒙著臉，扛著英國國旗，或身披英格蘭白底紅十字旗幟，在一旁觀看的中年男女則舉著“受夠了就是受夠了”“阻止移民，阻止中東烤肉”的牌子，面對電視鏡頭吶喊。

8月9日開始，反對種族歧視的示威者，開始在多個城市出現(xiàn)。街頭上，兩派人馬開始對峙。新任英國首相基爾·斯塔默先后三次召開緊急會議，然而英國大小城市的街頭依然劍拔弩張。

仿佛在嫌事情不夠嚴重，社交媒體平臺X（前身為推特）目前最大的股東馬斯克在自家社交平臺上發(fā)布了這樣一句話：“內(nèi)戰(zhàn)不可避免了。”

英國歷史上每隔十年都會爆發(fā)一次規(guī)模浩大的騷亂和打砸暴動，然而專門針對某個族群的暴動，卻是史無前例。

假新聞引發(fā)的暴動

7月29日之后，離倫敦距離大概是308公里的紹斯波特，生活便不再太平。三名小女孩的死，讓英國舉國震驚。哀痛過后，大量不在本地生活的示威人群，擁入小鎮(zhèn)，開始了肆意打砸和縱火。

到底誰如此殘忍，殺害了三名7歲不到的小女童？社交媒體上各種未經(jīng)核實的消息，不斷被轉發(fā)，不同添油加醋的版本，越來越聳人聽聞。一系列后來被警方認定是假消息的兇手名字開始出現(xiàn)，而無一例外的是，這些假名字和姓氏，都給人是中東穆斯林的感覺。同時，社交媒體平臺上還出現(xiàn)了“挽救我們的孩子”和“制止那些船”（“船”指的是難民試圖渡過英吉利海峽所用的船）等話題標簽。

很快，人們開始確認兇手來自移民家庭。

隨著電視屏幕上受害女童家長哭泣的畫面不斷重復播放，再加上警方?jīng)]有第一時間公布兇手的個人信息，社交媒體上憤慨的情緒開始積聚。網(wǎng)絡上有人發(fā)布了各城市的集會信息，以呼吁限制中東移民。憤怒的情緒開始轉向線下。

在8月7日，危險的一幕發(fā)生了：在離紹斯波特不遠的羅瑟勒姆，一家被政府征用專門安置阿富汗難民的假日快捷酒店，被憤怒的人群包圍。石頭和玻璃瓶不斷砸向酒店窗戶，人們試圖沖擊酒店大門。

除此之外，難民簽證申請中心也遭到?jīng)_擊；多個城市的清真寺遭破壞；那些樣貌看起來像是中東移民的出租車司機，被拖出車外追打。

迫于公眾壓力，英國警方公布了行兇嫌疑人的466a086795be231a26cf69637e6161d843d622451d752a0a8e86d0d8a2d7d997資料：兇手Axel Rudakubana并非來自中東，而是盧旺達移民的后代。之所以沒有第一時間公布其身份，是因為他只有17歲，離18歲生日還有一個月。警方同時發(fā)布的，是該嫌疑人在兒童時代的一張照片：他穿著西裝校服，對著鏡頭微笑。

在馬斯克收購該平臺的股權后，一系列之前因為煽動種族仇恨而被封的博主賬號逐一解封。

根據(jù)英國《鏡報》的報道，嫌疑人Axel Rudakubana的鄰居記得他的父母其實是基督徒，一家人都是當?shù)亟烫靡粋€合唱團的成員。參與法庭聆訊的另外一些英國媒體記者記錄到，Axel Rudakubana在法庭上極其安靜，面對檢察官詢問幾乎毫無反應。就連被問及自己名字的時候，他也默不作聲。

“他是一個內(nèi)向的合唱團小男孩”，這是嫌疑人給鄰居們的最大印象。至此可以認定的是，社交媒體上不斷被轉發(fā)的“兇手是中東穆斯林移民”是假新聞。

但騷亂猶如被火星點燃的稻草那樣，在英國本島和北愛爾蘭發(fā)展成為止不住的野火。把兇案不斷往穆斯林身上扯，背后到底是誰的所為？

愛邀架的英國年輕人

上臺剛滿一個月的英國首相斯塔默，用“極右暴徒”來形容事件中參與打砸的成員。在網(wǎng)絡上，事件并未如政府所愿開始平息。一波又一波的各種未被證實的消息，在馬斯克掌控的X平臺上不斷散播。

在馬斯克收購該平臺的股權后，一系列之前因為煽動種族仇恨而被封的博主賬號逐一解封。其中最著名的一個博主，是英國反穆斯林組織“英格蘭防衛(wèi)聯(lián)盟”發(fā)起人湯米·羅賓遜。羅賓遜被認為是這次騷亂事件中“帶節(jié)奏”的最積極一員：就是他在X上發(fā)布消息，宣稱兇手名字是“Ali Al-Shakati”，開始把群眾的憤慨情緒引導向了穆斯林群體。

騷亂事發(fā)前夕，羅賓遜由于之前的司法糾紛，已經(jīng)離開英國，逃往地中海島國塞浦路斯。身在海外，羅賓遜依然不忘在X上“遠程”操控國內(nèi)的粉絲群體，不停轉發(fā)各種線下集會的通知。

馬斯克也不忘送上助攻，發(fā)推稱：“內(nèi)戰(zhàn)不可避免了?！?/p>

那些在街頭不斷打砸和燒毀穆斯林商店的年輕人，為什么會被煽動起來？這不得不提到英式騷亂的獨家特色，其爆發(fā)時間和主力，都呈現(xiàn)一定的周期性和規(guī)律。上一次2011年的倫敦騷亂，發(fā)生在8月；2001年英格蘭多地爆發(fā)的騷亂，發(fā)生在7月；1991年漢普郡騷亂，發(fā)生在9月；1981年漢斯華茲騷亂，發(fā)生在7月。可以說，夏季或者暑期，是英國騷亂的高發(fā)期。

暑期剛好也是青少年不用上學、整天在社會上百無聊賴閑逛的大好時機。前首相布萊爾的公關顧問阿拉斯泰爾·坎貝爾在自己的政論播客節(jié)目中認為，那些打砸搶的青年白人，并非“極右暴徒”，而是英國特有的一群好斗、愛邀架的年輕人，他們中的許多人也就是所謂的“l(fā)ads”。

這些被英國人稱為“小伙”（lads）的都市男性青少年，基本上來自英格蘭北部的工業(yè)重鎮(zhèn)工人家庭。相比起其他西方國家，英國牢固的階級結構，把人劃分成三六九等，在口音、衣著和音樂品味方面也是壁壘分明。

英國民調(diào)公司YouGov發(fā)布了一個典型的“l(fā)ad”臉譜：來自低收入白人家庭、故意不講禮貌、喜歡薯條炸魚等垃圾食品、愛看足球愛喝啤酒、討厭政治正確、喜歡挑逗女生、討厭同性戀者、是杰拉米·克拉克森的粉絲。

長期被視為底層的“l(fā)ads”們，在成長過程中為了實現(xiàn)階級躍升，不得不改變自己的口音和衣著，以迎合富裕的南部中產(chǎn)金主。就好像同樣來自英格蘭北部的汽車電視節(jié)目主持人克拉克森，為了在媒體圈繼續(xù)摸爬打滾，也改掉了自己的一口北方口音，學著說出一嘴中產(chǎn)紳士們愛聽的“BBC腔”。

在過去很長的一段時間里，這些喜歡約架和酗酒鬧事的“l(fā)ads”們，發(fā)起和參與的騷亂，更多是跟足球有關。畢竟，不少“小伙”再變老一點，很有可能會變身“足球流氓”。不同的球迷支持不同的俱樂部，在各自所在的城市俱樂部中找到自己的地域歸屬感，成為了“小伙”們自我身份認同的一種方式。

在過去，他們只向敵對球迷訴諸暴力就能獲得自我滿足感。但時間來到了2024年，英國特殊的國際和國內(nèi)格局下，仇恨和傾瀉不滿的對象發(fā)生了變化。在全球化進入逆風階段，“l(fā)ads”亞文化出現(xiàn)了危險的變種，是英國過去十年經(jīng)濟停滯和社會動蕩的一個表征。

這些喜歡約架和酗酒鬧事的“l(fā)ads”們，發(fā)起和參與的騷亂，更多是跟足球有關。

內(nèi)戰(zhàn)不可避免？

“這怎么給人一種回到70年代的感覺？”同樣是在坎貝爾的播客節(jié)目上，跟其一起搭檔主持節(jié)目的保守黨前內(nèi)閣大臣羅里·斯圖爾特這樣說道。

英國公眾對70年代可沒有什么美好的回憶。當時在全球能源危機的背景下，英國勞動生產(chǎn)率在所有西方發(fā)達國家中墊底，到了撒切爾夫人在1979年上臺之初，英國國民生產(chǎn)總值萎縮了4.6%，通脹率躍升到21%。

由于缺乏歐洲大陸國家那樣完全翻新的工業(yè)生產(chǎn)體系，再加上國家體量不大，作為島國也缺乏自然資源，英國工業(yè)猶如老邁的汽車舉步維艱。

效益低下，導致各行各業(yè)的工會罷工活動此起彼伏，青年對國家前途感到幻滅，社會各種亂象叢生。到了70年代末，整個英國政治精英階層已經(jīng)開始出現(xiàn)恐慌情緒?！皬氖澜绨灾鞯匕l(fā)展中國家”成為了當時人們熱議的話題。

無獨有偶，英國在70年代也經(jīng)歷了是否加入歐洲共同體的公投，英國社會就歐洲議題的撕裂，自此埋下了伏筆。

時間到了2024年，在經(jīng)歷了歐債危機后不得不推行的財政緊縮政策和脫歐公投危機后，14年保守黨政府治下的英國，更換了5名首相。

猶如過山車一樣的政局擺蕩，嚇跑了國內(nèi)外投資者。在經(jīng)歷脫歐后，英國失去了最大的海外市場，多個供應鏈面臨重組抉擇，多個行業(yè)由于跟歐盟切割而面臨長期的痛楚。有數(shù)據(jù)指出，到了2024年英國大選前夕，英國的人均GDP跟2009年歐債危機爆發(fā)前相比，基本上沒有太大的增長。

此時此刻的英國經(jīng)濟增速，重新進入了70年代的低效陷阱，蛋糕做不大之余，中央和地方政府能動用的財政資源也顯得非常有限。

7月大選結束后，新上任的首位女性財政大臣蕾切爾·里夫斯在英國政府總部白廳里，接過了前任的“爛攤子”。跟過去數(shù)百年的財政大臣一樣，她手中拿著一個老舊的紅盒子，里面裝的是一份份政府財政報告。在翻閱了紅盒子里的這些文件后，里夫斯發(fā)現(xiàn)英國公共財政存在200億英鎊的缺口，政府債務達到了國內(nèi)生產(chǎn)總值的99.5%。

里夫斯用了“破產(chǎn)的英國”來形容前任保守黨政府14年交出的失敗經(jīng)濟答卷。

“破產(chǎn)的英國”，對于普通民眾來說，也是有十足的痛感。根據(jù)倫敦政治經(jīng)濟學院發(fā)布的《終結停滯：英國經(jīng)濟新戰(zhàn)略》報告，在2019年大選后的5年期間，除了最頂層的20%之外，英國各階層家庭的收入都處于萎縮狀態(tài)。據(jù)統(tǒng)計，英國普通家庭要到2027年才能回到金融危機爆發(fā)前的收入水平。

經(jīng)濟的蛋糕做不大，也導致了社會問題開始出現(xiàn)。跟英國70年代的動蕩不同，21世紀的20年代在全球范圍內(nèi)見證了民粹主義的泛起。用佩洛西在一個清談節(jié)目中的話來說，“全球化中的不適應者感到受沖擊，開始訴諸族裔民族主義（ethno-nationalism）和民粹主義”。正如這次英國的反穆斯林騷亂那樣，騷亂者們以某一個族裔為目標，把過去對自身經(jīng)濟和社會地位的不如意和憤怒情緒，投射到英國的穆斯林群體身上。

無獨有偶，英國之外，全球范圍內(nèi)的右翼族裔民族主義者，也在四處瞄準機會煽風點火。特朗普的競選副手、共和黨副總統(tǒng)候選人萬斯，在一次采訪中，把英國說成是“第一個擁有核武器的穆斯林國家”，在英國國內(nèi)得到了許多族裔民族主義者的響應，對于這次騷亂事件來說，也是一次不祥的預警。

隨著馬斯克個人政治立場越來越傾向右翼，這些族裔民族主義者的每次煽動，都會得到馬斯克在一旁的助攻。

其實，在斷言英國“內(nèi)戰(zhàn)不可避免”之前，實際上馬斯克過去一年里多次斷言某個國家“內(nèi)戰(zhàn)不可避免”。在2023年的10月和11月，馬斯克先后7次發(fā)表推文，認為“歐洲正在滑向內(nèi)戰(zhàn)”。在美國大選日期越來越臨近之際，馬斯克和特朗普也多次在社交媒體上發(fā)言，指“美國內(nèi)戰(zhàn)不遠了”。

可以預見，英國這樣一場由“小伙”們主導的騷亂，能夠升級為內(nèi)戰(zhàn)的可能性并不大。但一眾族裔民族主義者們在多個國家試圖點燃“內(nèi)戰(zhàn)”之火，也許未來在地球上某個國家有成功引爆的那一天。

責任編輯何承波 hcb@nfcmag.com