冬天是冷冽的風(fēng)和裂在玻璃上的冰花，是下不完的綿綿雨雪，是沉重的厚衣棉被。

冬天里，食物涼得快，小的時(shí)候，奶奶總要熬一鍋熱騰騰的粥，用它的煙火氣來(lái)抵抗冬天的了無(wú)生機(jī)。有時(shí)是各類豆子粥，有時(shí)是南瓜小米粥，但更多的時(shí)候，就是簡(jiǎn)單的白米粥。

奶奶熬粥喜歡用高壓鍋，淘好米浸泡一會(huì)兒，蓋上鍋蓋，再套上排氣閥，開(kāi)了火便等著它冒氣。小小的我對(duì)高壓鍋的排氣聲特別好奇，一定要守在廚房看，聽(tīng)著它隨著火候的變換發(fā)出百轉(zhuǎn)千回的各種聲音，等它停止了鳴叫，便迫不及待地喊奶奶來(lái)開(kāi)鍋。每一次，奶奶都會(huì)慢悠悠地說(shuō)：“別急，再燜一會(huì)兒再開(kāi)鍋，這樣粥才會(huì)更軟爛、更香稠。”

熱氣騰騰的粥端上桌，便不再懼怕菜的寒涼，想吃的菜都埋進(jìn)粥里，把白米粥調(diào)成酸的、甜的、咸的、辣的，不管哪種口味都能溫暖自己的胃。

熬白米粥是最簡(jiǎn)單的廚藝，用不上任何花招技巧，鍋里淘好米，只要往米里多倒點(diǎn)兒水，便能壓出香噴噴的粥。少年的我滿心自信，非要攬下熬粥的活計(jì)，也為奶奶“洗手作羹湯”?？此坪?jiǎn)單的任務(wù)，我卻總是把握不好水和米的比例，不是太干了煮成飯，就是太稀了，不成形。

失敗的場(chǎng)景多來(lái)幾次，鍋里的米靜靜地躺著，仿佛在嘲笑我的不自量力，我便沮喪頹然，鬧著脾氣說(shuō)這粥太難熬了，堅(jiān)決不肯再挑戰(zhàn)。奶奶從不會(huì)數(shù)落我的不自量力和壞脾氣，只耐心地拉著我，讓我先平復(fù)一下心情，然后從舀米、淘米開(kāi)始，一步一步幫我復(fù)盤。

兩勺米入鍋，清水淘洗兩三次即可，開(kāi)煮之前可以用過(guò)半的水浸泡，吸收了水的米飽滿綻白，熬的時(shí)候便無(wú)需再度加水，甚至要倒掉些許。如果不會(huì)用高壓鍋，可以從電飯鍋開(kāi)始，它比高壓鍋操作起來(lái)更簡(jiǎn)單，選好粥的程序，中途無(wú)需開(kāi)蓋，只需等著開(kāi)鍋。

這樣操作下來(lái)，我總算成功熬出了濃稠適度的白米粥，奶奶便笑呵呵地夸贊我，她說(shuō)：“你看，找到問(wèn)題根源，再堅(jiān)持一下，是不是就成功了？”我得意地把粥盛出，熬好的粥香味四溢，溫暖的不只是冬天，還有我的整個(gè)少年時(shí)代。

念高中的時(shí)候，我不擅長(zhǎng)理科，每日掙扎在數(shù)學(xué)的痛苦與無(wú)奈里。高三一輪復(fù)習(xí)后，我的數(shù)學(xué)依然從未及格過(guò)。班上有同學(xué)覺(jué)得自己注定考不上大學(xué)，開(kāi)始思考留學(xué)等別的出路，我也糾結(jié)于是否要放棄。

寒冬的傍晚，在學(xué)校食堂點(diǎn)一碗白米粥，即使不像家里的那樣軟爛可口，卻依然能夠喚起我和奶奶一起熬粥的回憶。粒粒分明的米，若不是經(jīng)歷過(guò)疼痛，又怎能把自己揉碎，讓自己有擁抱風(fēng)雨的能力，在時(shí)間的醞釀下散發(fā)出美味？

一碗粥下肚，回到教室便有了堅(jiān)持下去的勇氣。我拿出數(shù)學(xué)試卷，像奶奶幫我復(fù)盤一樣，一道題一道題地找錯(cuò)誤的原因。簡(jiǎn)單題的知識(shí)點(diǎn)記得不夠扎實(shí)，錯(cuò)誤率較高，最后的兩道大題基本看不懂，會(huì)白白浪費(fèi)許多時(shí)間。于是我不再執(zhí)著寫最后的大題，轉(zhuǎn)而專注于提高前面簡(jiǎn)單題的正確率，終于在最后一次的高考里拿到了一次及格的數(shù)學(xué)成績(jī)，如愿考進(jìn)了大學(xué)。

長(zhǎng)大后，面對(duì)學(xué)習(xí)、生活的各種不如意，才知道奶奶早已把人生的道理用一碗白米粥的方式教給我。

我慢慢學(xué)會(huì)了沉穩(wěn)，說(shuō)話做事都不再風(fēng)風(fēng)火火，就像浸泡在鍋里的米，低調(diào)地吸收著生活里的智慧。

寫好的稿子也不再急著投出去，總會(huì)再多讀它幾次，逐字逐句斟酌反復(fù)，就像剛熬好的粥，多燜一會(huì)兒才能香甜可口，耐人尋味。

學(xué)習(xí)上遇到困難也不再懼怕，不會(huì)輕言放棄，一步一步細(xì)心復(fù)盤，找到問(wèn)題，繼續(xù)堅(jiān)持——就像那一鍋生米，調(diào)好了水位，也總要給足時(shí)間才能熬出頭，迎來(lái)香飄四溢。

而今，又是一年寒冬至，讓我們一起來(lái)熬一碗白米粥吧，在等待粥開(kāi)的時(shí)候，迎來(lái)人生的花開(kāi)。