去年8月，我見(jiàn)到了到沈陽(yáng)采訪的李舫。她告訴我，她正在采寫(xiě)關(guān)于“在韓中國(guó)人民志愿軍烈士遺骸歸國(guó)”的紀(jì)實(shí)作品?？粗领o的表情，我預(yù)感這是一次艱難的寫(xiě)作。當(dāng)我得知她已為此投入了很長(zhǎng)時(shí)間和很多精力，更是深感敬佩。

我一直贊嘆李舫的文字，欣賞她對(duì)重大題材的駕馭和把握能力，她是優(yōu)秀的散文作家，又是出色的記者，但這一次寫(xiě)作不同，她要一次次走進(jìn)歷史的血火，走進(jìn)異國(guó)蒿草青青的墓地，走進(jìn)墓碑矗立的陵園，走進(jìn)莊嚴(yán)存放烈士遺骨的陰涼地宮，面對(duì)烈士們的森森忠骨和殘銹的遺物，面對(duì)一雙雙流淚的眼睛和凝重的面孔。這種寫(xiě)作太沉重了，可以說(shuō)是對(duì)心靈的洗練和考驗(yàn)，這種書(shū)寫(xiě)沉重到與山河同悲，與無(wú)數(shù)顆心靈共碎。

抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，是中國(guó)歷史上一場(chǎng)具有重大意義的戰(zhàn)爭(zhēng)。1950年10月，中國(guó)人民志愿軍赴朝作戰(zhàn)，拉開(kāi)了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕。到1953年7月停戰(zhàn)，歷時(shí)兩年九個(gè)月。

抗美援朝，英雄們奔赴異國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)，他們向親人和祖國(guó)告別時(shí)說(shuō)的是“待我回家”。他們犧牲前叮囑戰(zhàn)友，“代我回家”。70年后，沒(méi)有忘記烈士們的祖國(guó)，將英雄們的忠骨迎回家鄉(xiāng)，他們被帶回來(lái)了?！皫一丶摇钡穆肥莾冬F(xiàn)諾言的崎嶇之路，是一條披荊斬棘的希望之路，是為了忠骨還鄉(xiāng)的殷殷心路。

“待我回家”是戰(zhàn)士出征前的渴盼，“代我回家”是烈士們的無(wú)盡遺憾，“帶我回家”是祖國(guó)和人民的至高承諾，這三個(gè)詞凝練成《回家：在韓中國(guó)人民志愿軍烈士遺骸歸國(guó)紀(jì)實(shí)》（以下簡(jiǎn)稱《回家》）一書(shū)的三個(gè)部分。

73年前，志愿軍將士相繼告別嶄新的中國(guó)，他們中有197653人血染沙場(chǎng)，失去了寶貴的生命。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，烈士中只有3000多位團(tuán)以上干部和戰(zhàn)斗英雄的遺骸被運(yùn)回祖國(guó)安葬，還有10余萬(wàn)人長(zhǎng)眠在朝鮮69處烈士陵園，其中有許多墓葬是合葬墓，墓碑上只有遺骸的編號(hào)，以及無(wú)名氏。更有無(wú)數(shù)的烈士遺骸留在了異國(guó)的土地之上?！痘丶摇窌?shū)寫(xiě)了戰(zhàn)爭(zhēng)的起始、高級(jí)將領(lǐng)們的犧牲，記述了特級(jí)戰(zhàn)斗英雄們的故事，但更多聚焦了那些犧牲的無(wú)名烈士。

1996年，韓國(guó)遵循《日內(nèi)瓦公約》和人道主義精神，修筑了“敵軍墓地”。墓地里，大部分墓碑上都寫(xiě)著“無(wú)名氏”三個(gè)字，有一些墓碑上寫(xiě)著“中國(guó)軍”的字樣。2013年年底，中韓雙方就在韓中國(guó)人民志愿軍烈士遺骸回國(guó)問(wèn)題達(dá)成共識(shí)。2014年3月28日，中國(guó)禮兵將437位烈士的遺骸護(hù)送上專機(jī)。《回家》再現(xiàn)了烈士遺骸回家以及在陵園安葬的莊嚴(yán)和不易，再現(xiàn)了今人的佇立和致哀。

烈士們的遺骸回到了祖國(guó)，和他們一起回國(guó)的還有他們的遺物。其中有破舊的膠鞋底、銹跡斑斑的水壺、失去光澤的鋼筆等，這些是尋找核對(duì)他們姓名和信息的唯一線索。從2014年到2022年迎接回國(guó)的913件在韓烈士的遺物中，有37枚名章，以及一張可以確認(rèn)名字的字條。許多烈士回家了，但仍然無(wú)名。李舫引用泰戈?duì)柕脑?shī)表達(dá)深切的哀傷與敬意：讓生者有那永恒的愛(ài)，讓逝者有那不朽的名。

《回家》一書(shū)記述了為這些歸國(guó)遺骸尋找親人和家鄉(xiāng)的故事。在沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園，負(fù)責(zé)遺物工作的王春婕看著損毀得看不出形狀的鏡子和記錄軍功的徽章，流下熱淚。退役軍人事務(wù)部的李桂廣不放過(guò)任何一條和烈士身份相關(guān)的線索。

70年過(guò)去，烈士們離家時(shí)的地名更改，甚至還有因派出所火災(zāi)所有戶籍檔案被焚毀，再加上他們大多未結(jié)婚，沒(méi)有子女，父母和兄弟姐妹都已去世，疑似親屬的查找工作十分艱難。國(guó)家烈士遺骸DNA鑒定室的專家們虔敬地觀察著烈士骨骸的殘片，“忠骨計(jì)劃”的項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)克服著一個(gè)又一個(gè)技術(shù)難題。如果不是《回家》的書(shū)寫(xiě)，普通讀者無(wú)從知曉這些秘聞。即便如此，前六批599位烈士也只有6位身份得以確認(rèn)，更多的仍是“親人墳塋的翹首以盼，是親人永無(wú)相見(jiàn)的望眼欲穿”。

捧讀《回家》，感覺(jué)到作者書(shū)寫(xiě)了一個(gè)民族的雄強(qiáng)和堅(jiān)韌，道出了一個(gè)群體的犧牲和不屈，也許只有這種大氣的文字才能配得上她要書(shū)寫(xiě)的人群，只有這種浩然之氣和真正的家國(guó)情懷才能書(shū)寫(xiě)這一段歷史和血火。

磅礴英雄血，相思親人淚。

作者在《回家》一書(shū)中寫(xiě)下了她走進(jìn)異國(guó)墓地時(shí)的愴然，寫(xiě)下了走進(jìn)陵園陰涼地宮時(shí)的靜寂，那是一種痛徹心扉的苦澀和寒涼，這種苦澀和寒涼不是因?yàn)榭謶?，而是與歷史猝然相遇的緊張和痛思。《回家》的書(shū)寫(xiě)凝重而長(zhǎng)情，寫(xiě)出了歷史的創(chuàng)傷和悲憤交加，寫(xiě)出了時(shí)光荏苒忠魂永在的敬畏與莊嚴(yán)。

《回家》中的一個(gè)個(gè)方塊字，就如將一塊塊墓碑高高地壘起，不但要矗立在陵園的廣場(chǎng)上，還要矗立在讀者和生者的心靈上，矗立在人們的記憶里，矗立在民族精神的巍峨之巔?！痘丶摇返膶?xiě)作有著高度的信念和責(zé)任感，這種信念呼嘯著隆隆的炮聲，呼應(yīng)著歷史的嘶啞和忘我的吶喊，夾雜著難忍的呻吟和痛苦的呼喚，充盈著無(wú)數(shù)的思念和長(zhǎng)久堅(jiān)韌的努力。

在《回家》的后記中，作者寫(xiě)道：“三年來(lái)的采訪和寫(xiě)作讓我肝腸寸斷。我怕下筆太重，驚擾了烈士的英魂，又怕下筆太輕，描摹不出他們驚天的往昔?！彼靡活w心和一支筆，為70年前的烈士們筑造了一條“回家”的心路。翻開(kāi)這本大書(shū)的一刻，歷史和戰(zhàn)爭(zhēng)在和平年代再次呼嘯，逝去的青春在時(shí)代的豐碑上再次燃燒。

（來(lái)源：《光明日?qǐng)?bào)》）