《將熟悉變?yōu)槟吧肥钱?dāng)代西方杰出思想家、社會學(xué)家齊格蒙特·鮑曼生前最后的訪談錄，中譯本于2023年7月出版。此書以閑談的方式，討論了鮑曼一生關(guān)切的所有主題，那些清晰、敏銳的思想，所回應(yīng)的雖是西方社會現(xiàn)實(shí)，但對生活于全球化時(shí)代的我們而言，也不乏啟發(fā)意義。

鮑曼于1925年出生在波蘭一個貧窮的猶太家庭，曾多次因猶太人的身份而遭受漂泊之苦。二戰(zhàn)爆發(fā)后，他與家人逃往蘇聯(lián)；戰(zhàn)后兩次在波蘭國內(nèi)反猶運(yùn)動中受到迫害，1968年被撤銷教職、驅(qū)逐出境。他在以色列停留3年后，從英國利茲大學(xué)獲得了教職，1990年退休，2017年在家中去世。被剝奪、被驅(qū)逐的經(jīng)歷，促使鮑曼在后來的學(xué)術(shù)生涯中始終堅(jiān)持寬容的立場，關(guān)切難民等邊緣群體的生存處境，包括共情巴勒斯坦人的命運(yùn)，批評以色列針對巴勒斯坦的軍事行動。

鮑曼以闡述現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性而著稱，一生出版的書有58部之多，其中影響深遠(yuǎn)的有《立法者與闡釋者》《現(xiàn)代性與大屠殺》《流動的現(xiàn)代性》《懷舊的烏托邦》等。與固守價(jià)值中立的實(shí)證派社會學(xué)不同，鮑曼的社會學(xué)研究從不掩飾自己的價(jià)值立場，亦不屏蔽個人生命經(jīng)驗(yàn)，而是以個人經(jīng)驗(yàn)對接公共議題，以敏銳的思考回應(yīng)當(dāng)代人的困境——置身“流動時(shí)代”的人普遍感受到卻無法表達(dá)的困擾。

《將熟悉變?yōu)槟吧返谝徊糠帧皭叟c性別”討論的即當(dāng)下熱點(diǎn)話題“為什么我們正在失去愛的能力”。在鮑曼看來，失去愛的能力是“流動時(shí)代”的眾生相之一，其背后的影響機(jī)制，是消費(fèi)主義和網(wǎng)絡(luò)社交。前者使人們按自己的需求，用可測量的生理和社會屬性如年齡、身材、顏值、財(cái)富等，來定義伴侶，親密關(guān)系亦成為消費(fèi)品；后者則使人與人之間真實(shí)、具體的聯(lián)系變得可有可無，加入和退出一段關(guān)系都非常容易。這二者對親密關(guān)系的滲透和重塑，導(dǎo)致如今的年輕人將利己放在第一位，追求“可以隨心所欲地切斷自己忠誠”的關(guān)系。他們不想獨(dú)自一人，但更怕投入，怕被束縛。與此相反，鮑曼依舊秉持古典的愛情觀，將真愛與付出、犧牲相等同。他與第一任妻子雅尼娜一見鐘情，在持續(xù)了61年的婚姻中，兩人都把自我放在第二位，相互補(bǔ)充，相互支持，而他們得到的回報(bào)，則是“彼此陪伴、成為一體的那種難以捉摸卻又無可抵擋的快樂”。

第二部分“猶太性與糾結(jié)”涉及鮑曼對納粹大屠殺的反思。鮑曼認(rèn)為，現(xiàn)代社會不是一個種族滅絕的時(shí)代，但它使實(shí)施種族滅絕的方式成為可能?，F(xiàn)代性的“進(jìn)步神話”，導(dǎo)致把消滅不完美視為實(shí)現(xiàn)完美的條件，納粹主義不過是其極端例子。同時(shí)，現(xiàn)代社會的官僚體制和工業(yè)技術(shù)，為實(shí)施種族滅絕提供了條件。納粹通過官僚體制把大屠殺變成一項(xiàng)高度流程化的工作，每一個執(zhí)行者只需服從組織紀(jì)律，承擔(dān)局部性的任務(wù)，而無需考慮道德責(zé)任；工業(yè)技術(shù)則避免了人與人之間一切可能的接觸，消除了執(zhí)行者直接面對一個具體的人時(shí)良心上的不安。換言之，納粹的出現(xiàn)不是文明的暫時(shí)失靈，而是現(xiàn)代文明的諸多可能性之一。這樣的思想雖有爭議，但對反思現(xiàn)代文明的弊病，亦不無啟迪。

鮑曼所揭示的現(xiàn)實(shí)或有陰郁之處，但“化陰郁為光明”恰恰也是他的天賦之一（見第九部分“當(dāng)下與未來”）。他屬于那種見識過現(xiàn)實(shí)的黑暗之后，依舊心懷希望的知識分子，其心智品質(zhì)的特點(diǎn)在于，深刻地理解人性的局限，但仍孜孜不倦地追索“何為良好社會”的問題，同時(shí)不缺一點(diǎn)一滴緩慢改變世界的耐心，用美國學(xué)者約翰·厄金斯的話來說，即“知性乃道德職責(zé)”。

（撰稿人：巢林棲一枝）