三子

站前廣場(chǎng)

風(fēng)吹到這里就慢了下來(lái)，而人流

在繼續(xù)加速

出發(fā)，到達(dá)，不同的方向

匯成一個(gè)方向，同一張面孔

卻變換為不同的面孔：驚惶和平靜

困頓和松弛——風(fēng)吹到這里

就停了下來(lái)，而水紋

在繼續(xù)蕩開(kāi)，一層層，一輪輪

沒(méi)有起始，也看不到盡頭

如果光線(xiàn)消失

“從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，我們都已經(jīng)死去?！?/p>

凱恩斯這樣說(shuō)。他不是哲人

也不是騙子，而我只能是

此刻的、一瞬的我：以存活的形態(tài)

停頓于無(wú)邊無(wú)際的虛空

如果我閉口，那是誰(shuí)在說(shuō)話(huà)

如果光線(xiàn)消失

那是誰(shuí)在奔赴的途中

樓 上

樓上是多出來(lái)的空間

同時(shí)多出的，是你曾經(jīng)看見(jiàn)

卻無(wú)法捕獲的虛影

習(xí)慣于在暗中摸索的盲人說(shuō)：

“那里有陌生的天堂

但不是我的?！倍⒌穆曇?/p>

似乎總是由階梯轉(zhuǎn)角處傳出

你曾經(jīng)做過(guò)停留，最終

選擇了向下，或繼續(xù)向上

“天上白玉京”。在更高的樓上

會(huì)有別的什么？每一層寓所

都有不同的答案——不同的

還有握在你手里的一小截時(shí)間

當(dāng)從睡夢(mèng)中醒來(lái)，它

已滑落到覆蓋著塵埃的地面

靜默之詩(shī)

兩個(gè)月了，他還沒(méi)有醒來(lái)

一動(dòng)不動(dòng)的身子，只有那顆心臟

在儀器里輕輕跳動(dòng)

他睡在哪里，是一束光

還是一滴水、一粒塵埃之中？

“那里沒(méi)有歡喜

也沒(méi)有疼痛。”而他的眼睛閉合著

不知道那里是在哪里

不知道在那里，能否比我

多看到什么

我看到的，是一副消瘦的身子

在一動(dòng)不動(dòng)地走遠(yuǎn)，直至成為

夜晚的一部分

星光四行

要相信有神跡，有不朽星光

高于清風(fēng)吹過(guò)的瓦檐。可是——

星光之下的四野，此刻不見(jiàn)一個(gè)人影

唯有芒草搖動(dòng)，茫茫一片

影子的故事

把影子埋在土里，月光下

又跳出來(lái)

變換了身世

和面孔，它一次次跳出來(lái)

我們

樂(lè)于做這樣的小游戲

——在記不清的夢(mèng)境

或是，睜眼可見(jiàn)的人間

遺失的病歷

我們都是懷揣隱疾的人

在寂靜的夜晚，或喧鬧白日

伴隨每一次腳步聲，總會(huì)有出走的

靈魂

而身體在痛，手腳、頭顱

臟器、神經(jīng)——

我們的痛，填寫(xiě)在病歷的空白處

潦草的、無(wú)法辨認(rèn)的字

筆墨越來(lái)越淡，被一陣風(fēng)吹走

我們的身體越來(lái)越輕

像那本起初的病歷，遺失于

漆黑的旋渦里

悲傷來(lái)臨

六月，驟雨在城西落下

在城東靜止。地鐵穿過(guò)城池的時(shí)辰

暮色已經(jīng)降落到最低的屋頂

十五年前，我寫(xiě)下：

“悲傷總是這樣突然來(lái)臨”

十五年過(guò)去，我驚訝地發(fā)現(xiàn)

它從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)

——它，就在即將過(guò)去的一天

在秘密涌出的每一絲歡喜里

梅嶺鎮(zhèn)

流水里有寂寂的鳥(niǎo)鳴

在梅嶺鎮(zhèn)，草叢邊的蛤蟆身上

也多裹了一層濕氣

山里的老人，背著竹筍和松菇下山

他的影子留在石板上

下一個(gè)春日，會(huì)變?yōu)榍嗵?/p>

踩上去有些軟——

傍晚，老人回到了他的山上

在山腳下的梅嶺鎮(zhèn)，我

要將腳步放輕、放緩一些，而繞屋舍

而過(guò)的那道流水，收納了

來(lái)自山中的全部聲音

和從前一樣

和從前一樣，在睡夢(mèng)中遽然驚醒

逃脫了黑，又陷入更大的黑

按下墻頭的開(kāi)關(guān)，壁燈的光線(xiàn)之下

他一瞬恍惚，如置身于未知的那面

想問(wèn)，怎么會(huì)在此處

可是他不能開(kāi)口

想記起，剛才去了哪里

他的眼里只有一片模糊，看不出痕跡

一年，或一個(gè)世紀(jì)過(guò)去

并無(wú)可以談?wù)摰膮^(qū)別。黑暗與光亮

交替之際，和從前一樣

他的身體與思想，再次被無(wú)聲消解

十三年蟬

我在地下蟄伏了十三年

就是

為了一個(gè)短暫的夏天

是為了

這一聲嘶啞無(wú)匹的鳴叫，被

偶然路過(guò)的你聽(tīng)見(jiàn)

離別辭

我羞愧于這樣的

離別：庭前的青草沒(méi)過(guò)了石階

最緊要的話(huà)

卻依舊未曾和盤(pán)托出

十里之外

春山的簾幕低垂

田疇和曠野，籠罩著漠漠煙氣

那是遠(yuǎn)行途中

我眺望到的另一種形色

唧唧——

地里鳴叫的，是不是二十年前的

那一只蟲(chóng)子？

唧唧——

它代替我開(kāi)口。這一刻

春風(fēng)吹過(guò)耳畔

我剩余的身體，有蛻殼般的

輕軟，無(wú)力

責(zé)任編輯：梁智強(qiáng)