曹天元

卡爾斯魯厄就安靜地躺在森林與大河之間，無數(shù)輻射狀的道路如蛛網(wǎng)般收聚，指向市中心那座著名的18世紀(jì)的宮殿?，F(xiàn)在，赫茲就站在卡爾斯魯厄大學(xué)的一間實(shí)驗(yàn)室里，專心致志地?cái)[弄他的那套裝置。裝置的主要部分是一個(gè)電火花發(fā)生器，有兩個(gè)大銅球作為電容，并通過銅棒連接到兩個(gè)相隔很近的小銅球上。導(dǎo)線從兩個(gè)小球上伸展出去，纏繞在一個(gè)大感應(yīng)線圈的兩端，然后又連接到一個(gè)梅丁格電池上，將這套古怪的裝置連成了一個(gè)整體。

赫茲全神貫注地注視著那兩個(gè)幾乎緊挨在一起的小銅球，然后合上電路開關(guān)。頓時(shí)，電的魔力開始在這個(gè)簡單的系統(tǒng)里展現(xiàn)出來：無形的電流穿過裝置里的感應(yīng)線圈，并開始對銅球電容進(jìn)行充電。赫茲冷冷地注視著他的裝置，想象著電容兩端電壓不斷上升的情形。在電學(xué)領(lǐng)域攻讀了那么久，赫茲對自己的知識是有充分信心的。過了一會兒，一束美麗的藍(lán)色電花爆開在兩個(gè)銅球之間。火花稍縱即逝，因?yàn)槊恳淮蔚恼袷幎及殡S著少許能量的損失，使得電容兩端的電壓很快又降到擊穿值以下。于是這個(gè)怪物養(yǎng)精蓄銳，繼續(xù)充電，直到再次恢復(fù)飽滿的精力，開始另一場火花表演。

赫茲更緊張了，他不是要看這個(gè)裝置如何產(chǎn)生火花，而是為了求證那虛無縹緲的“電磁波”的存在。那是一種什么樣的東西啊，它看不見，摸不著，到那時(shí)為止誰也沒有見過。可是，赫茲對此堅(jiān)信不疑，因?yàn)樗躯溈怂鬼f理論的一個(gè)預(yù)言，而麥克斯韋理論……哦，它在數(shù)學(xué)上簡直完美得像一個(gè)奇跡！仿佛是上帝之手寫下的一首詩歌。如果麥克斯韋是對的，那么每當(dāng)發(fā)生器火花放電的時(shí)候，在兩個(gè)銅球之間就應(yīng)該產(chǎn)生一個(gè)振蕩的電場，同時(shí)引發(fā)一個(gè)向外傳播的電磁波。赫茲轉(zhuǎn)過頭去，在不遠(yuǎn)處，放著兩個(gè)開口的長方形銅環(huán)，在開口處也各鑲了一個(gè)小銅球，那是電磁波的接收器。

實(shí)驗(yàn)室靜悄悄的，而他的心跳得快極了。銅環(huán)接收器突然顯得有點(diǎn)異樣，他把自己的鼻子湊到銅環(huán)的前面，看見似乎有微弱的火花在兩個(gè)銅球之間的空氣里躍過。一次，兩次，三次，赫茲看清楚了：真的有火花從接收器的兩個(gè)小球之間穿過，而整個(gè)接收器是一個(gè)隔離的系統(tǒng)，既沒有連接電池也沒有任何的能量來源。

良久良久，赫茲揉了揉眼睛，直起腰來：現(xiàn)在一切都清楚了，電磁波真實(shí)地存在于空間之中，正是它激發(fā)了接收器上的電火花。麥克斯韋驚人的預(yù)言得到了證實(shí)：原來電磁波一點(diǎn)都不神秘，我們平時(shí)見到的光就是電磁波的一種。

無論從哪一個(gè)意義上來說，這都是一個(gè)了不起的發(fā)現(xiàn)。赫茲的名字終于可以被閃光地鐫刻在科學(xué)史的名人堂里。雖然他英年早逝，還不到37歲就離開了這個(gè)奇妙的世界。然而，就在那一年，一位20歲意大利青年讀到了他的關(guān)于電磁波的論文。兩年后，這個(gè)青年在公開場合進(jìn)行無線電的通訊表演，不久他的公司成立，并成功拿到了專利證。這個(gè)來自意大利的年輕人就是馬可尼，與此同時(shí)俄國的波波夫也在無線通訊領(lǐng)域做了同樣的貢獻(xiàn)。

如果赫茲身后有知，將會作何感想呢？或許只會置之一笑，他是那種純粹的科學(xué)家，把對真理的追求當(dāng)做人生最大的價(jià)值。就算他想到了電磁波的商業(yè)前景，也會不屑去把它付諸實(shí)踐吧？也許，在美麗的森林和湖泊間散步，思考自然的終極奧秘；在秋天落葉的校園里，和學(xué)生探討學(xué)術(shù)問題，這才是他真正的人生吧？今天，他的名字已經(jīng)成為“頻率”這個(gè)物理量的單位，被每個(gè)人不斷地提起，可說不定他還會嫌我們打擾他的安寧呢。

（選自《上帝擲骰子嗎：量子物理史話》，有刪改）

●賞析

選文講述了赫茲求證電磁波的經(jīng)歷，開篇對卡爾斯魯厄小城的地理環(huán)境進(jìn)行生動的描繪，再以講故事的方式娓娓道來，將讀者帶入迷人的科學(xué)氛圍。赫茲專注冷靜的科學(xué)態(tài)度和以追求真理為最大價(jià)值的科學(xué)精神給人留下了深刻的印象。結(jié)尾想象赫茲在恬靜美麗的校園中散步、討論問題，凸顯他癡迷自然、專注科研的形象。文章線索清晰，人物形象鮮明，語言富有抒情性、科學(xué)性和趣味性。