1

當(dāng)積雪在草叢里開(kāi)始流失的時(shí)候，我終于意識(shí)到，現(xiàn)在已經(jīng)不再是那個(gè)萬(wàn)物蕭條的季節(jié)了。北方的初春，風(fēng)還是很冷冽，一地的樹(shù)葉不斷發(fā)出好似呻吟的囈語(yǔ)，我總是想象著自己在湖上獨(dú)自泛舟。

我來(lái)河北金融學(xué)院讀書(shū)已經(jīng)近乎一年半，和它的關(guān)系已然不再陌生。在這里告別了17歲和18歲，來(lái)到了19歲的開(kāi)頭，我常常感受到源自青春的旺盛精力，以及有些時(shí)候留滯在心里的難言痛感。

如果說(shuō)我過(guò)得非常圓滿，這不真實(shí)，因?yàn)榍啻翰豢赡芰藷o(wú)缺憾。一度，我認(rèn)為自己的人生偏離了軌道?？吹戒浫〗Y(jié)果的那一刻，我的腦海里只有一個(gè)念頭：學(xué)會(huì)計(jì)一定得學(xué)很多很多的數(shù)學(xué)知識(shí)。

然而我無(wú)法回頭。坐上去保定的車，顛簸的路途讓我幻想自己是擊潰龐培軍隊(duì)的愷撒，是奇襲意大利的拿破侖。

“到了?！彼緳C(jī)簡(jiǎn)短地說(shuō)。

于是我離開(kāi)了古希臘和法國(guó)，來(lái)到了這里。

2

智齒隱隱作痛，我還未拔掉它。我飲下冬天的一盅風(fēng)，當(dāng)作我的止痛膠囊，智齒帶來(lái)的疼痛得到了短暫的緩釋。

博聞路的灌叢依舊蒼勁，篤學(xué)樓窗戶外的晨霧在我眼中氤氳出了和蒼穹一樣的顏色，晨跑時(shí)第二田徑場(chǎng)的風(fēng)帶著獨(dú)屬于北方的冷冽氣息。我路過(guò)24小時(shí)自習(xí)室時(shí)，有很多只來(lái)自南方的飛鳥(niǎo)從我頭頂上空飛過(guò)，這是我在這里經(jīng)歷的第二個(gè)春天。暮色時(shí)分，聽(tīng)著列儂的Oh My Love，我拍下了這里的無(wú)數(shù)張照片，想留下些什么，卻并不試圖讓一切暫停，也從未想過(guò)要從照片中解構(gòu)出什么，因?yàn)樗悄敲醇兇?。盡管我是個(gè)歌頌初春的狂熱分子。我熱切地、奮不顧身地，融入河北金融學(xué)院的春季，像蒼勁的灌叢，像北方的冷空氣。

3

即便我的智齒背叛了我，但每天早上帶著疼痛吃第一食堂熱騰騰的煎餅，讓煎餅在我的齒間跳舞時(shí)，我仍覺(jué)得那是珍饈美味。在這樣陽(yáng)光燦爛的日子里，我想躺在第一食堂前面的那片草坪上，那是我的席夢(mèng)思床。

食物給了我慰藉，也包容了我的幻想，我體會(huì)到它們是那么善良。高數(shù)太難讓我想要放棄時(shí)，只需一碗小鍋燉菜或是板栗味的糖葫蘆，大快朵頤之后，我就可以成為臆想中的歐幾里得，然后奔向圖書(shū)館投入新的學(xué)習(xí)。

我已經(jīng)忘記我第一次來(lái)學(xué)校食堂時(shí)吃的是什么了，好像是軟皮的煎餅，和室友一起吃的，讓我回味至今。如今那個(gè)食堂即將變成自習(xí)室。與此同時(shí)，新的食堂也已經(jīng)建起，裝上了步梯。

4

前幾天我去了醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)，我的智齒頂破了牙齦，那是因?yàn)樗恢痹谏L(zhǎng)。

“可是我已經(jīng)19歲了，智齒還能生長(zhǎng)嗎？”我問(wèn)。

“當(dāng)然可以啊，我們約個(gè)手術(shù)時(shí)間吧！對(duì)了，最近患流感的人特別多，注意保暖，感冒不能做手術(shù)?！贬t(yī)生提醒我。

我的智齒在初春生長(zhǎng)了，沒(méi)有選擇我喜歡的夏天。

北島說(shuō)：“畢竟只有一個(gè)世界，為我們準(zhǔn)備了成熟的夏天?！?/p>

上學(xué)期，我最喜歡上近代史課。夜晚，我總能聽(tīng)見(jiàn)博學(xué)樓旁邊的一簇簇月季此起彼伏的呼吸聲。下課的時(shí)候，我總是先沖出教室，然后裝作在門口等朋友，因?yàn)檫@樣就能和他擦肩而過(guò)。當(dāng)他從我身邊路過(guò)時(shí)，空氣出乎意料的好聞，像話劇臺(tái)詞說(shuō)的那樣：“奇怪的氣息，有些濕乎乎的?！?/p>

我就這樣每次都等待著那個(gè)瞬間。直到有一天，我看到他轉(zhuǎn)身去了隔壁教室門口像我一樣等人，然后和一個(gè)女孩一起消失在我的視線里。

留給我內(nèi)心的，是如智齒生長(zhǎng)般的微微痛感。

5

智齒生長(zhǎng)的痛感在不斷流失，那或許又是我的錯(cuò)覺(jué)，而非因?yàn)闀r(shí)間的流逝。

我在河北金融學(xué)院丟了一本納博科夫的小說(shuō)集和兩只純白色的耳機(jī)，后來(lái)再也沒(méi)能找到。我的錯(cuò)覺(jué)并非以為它們還在我身邊，而是相信總有一天它們會(huì)突然回來(lái)。這種錯(cuò)覺(jué)在某種意義上就像幻想中多年后畢業(yè)醒來(lái)，我以為自己還睡在上鋪的床上，離天花板那么近，下鋪舍友的鬧鐘還在響。

網(wǎng)上有一句很流行的話：“人不可能同時(shí)擁有青春和對(duì)青春的感受。”我們永遠(yuǎn)不會(huì)比此刻更年輕了。我的青春和大學(xué)是緊密相連的，就像生長(zhǎng)的智齒和此刻的我一樣密不可分。河北金融學(xué)院是我青春的棲息地。記得輔導(dǎo)員找我談話的時(shí)候，我本想故作成熟，但最后還是輕易地坦露了自己的脆弱。她耐心地開(kāi)導(dǎo)我，我覺(jué)得她像我的姐姐。

在一個(gè)春風(fēng)沉醉的夜晚，我和舍友們聊了時(shí)間最長(zhǎng)的天。這里面不乏一些專屬于青春期的煩惱和向往。雖然最后我們相繼沉沉睡去，但她們讓我在這個(gè)10平方米的地方感受到了一種遼闊。

在校園里，每當(dāng)我跟在別人身后，他們掀開(kāi)厚重的門簾時(shí)幾乎總是會(huì)堅(jiān)持得時(shí)間長(zhǎng)一些，以免砸到我；我等著吹頭發(fā)的時(shí)候，有好心的女孩指給我有空位的地方；部門里的學(xué)姐時(shí)常會(huì)叮囑我注意一些小事……我的身邊其實(shí)充滿了善意，值得我留心發(fā)現(xiàn)。

6

昨天去了醫(yī)院，我把那顆拔下的略帶斑駁血跡的智齒用紙包起來(lái)，放進(jìn)了我的口袋。我期待一場(chǎng)初春后的雪，到那時(shí)，我將把它深埋在宿舍樓前，它就會(huì)變成一顆種子，等待春暖花開(kāi)。

（本刊原創(chuàng)稿件，習(xí)k圖）