耳東

在云南的眾多古城中，巍山似乎是一個(gè)被歲月遺忘的角落。她沒有麗江的繁華，沒有大理的浪漫，卻有著自己獨(dú)特的生活節(jié)奏。走進(jìn)巍山，仿佛走進(jìn)了一個(gè)古老的夢(mèng)境，這里的車馬很慢，時(shí)光清淺。感受巍山的最好方式，莫過于點(diǎn)一壺“無限續(xù)”的茶，來打敗“時(shí)間的虛無”。

茶馬古道上歸隱的煙火

巍山古城與茶馬古道交織著一段古老而深沉的歷史。當(dāng)馬蹄聲在古道上回響，當(dāng)茶香在古城中彌漫，時(shí)光仿佛被拉回到了那個(gè)繁榮的年代。這里不僅是茶馬古道的重鎮(zhèn)，也是南詔國(guó)的發(fā)祥地和故都。

知道“南詔”是因?yàn)橄蓚b劇《仙劍奇?zhèn)b傳》，來了大理巍山之后才發(fā)現(xiàn)，原來女主角趙靈兒所在的“南詔國(guó)”是真實(shí)存在的，其都城最早就是在巍山古城，后來才到龍于圖山、大理太和村和大理古城。

很多人都說，真正大理州的本土文化，只有在巍山才能看得到。古城的拱辰門上寫著的“魁雄六詔”四個(gè)大字，即指南詔國(guó)發(fā)源于此。

建于明洪武二十三年的巍山古城，今日依然較為完整地保持了600多年前建城時(shí)候的棋盤格局，是中國(guó)保存最完好的明清古建筑群之一。

古城四大城門矗立，城中心是地標(biāo)建筑星拱樓，城內(nèi)25條街和18條巷星羅棋布，古樸而典雅。這里有各種不同形式的建筑集中融匯并存，還保存有白族、彝族、回族、漢族等多民族特色民居和多樣的民族技藝。

從唐朝到民國(guó)時(shí)期，巍山一直是南來北往馬幫的集結(jié)地。千百年來，數(shù)不清的馬幫在古道上奔波，進(jìn)行著商品流通、貿(mào)易來往。本地傳統(tǒng)風(fēng)味和南來北往商賈客流喜好的口味相結(jié)合，形成了巍山飲食文化多元、豐富的特點(diǎn)。傳統(tǒng)宴席有“南詔宴席”“八大碗”“兩滴半”“三滴水”等，特色小吃以“耙肉餌絲”“過江餌絲”“牛打滾”“一根面”“糖火燒”咸菜、蜜食為代表。

置身于古街老巷，一磚一瓦，皆是歷史留下的印記。古董店、刺繡坊、扎染店、雜貨鋪、茶館、客棧等店鋪，宛如時(shí)光中的守望者，靜靜矗立，見證著古城的變遷。這里的閑雅之美和質(zhì)樸之氣，無需刻意尋找，便會(huì)在城墻樓閣、大街小巷中自然流露。

與大理古城的繁華與熱鬧相比，這里更像是一片未被打擾的凈土，沒有景區(qū)般的店鋪和千篇一律的紀(jì)念品，只有為本地人“存在”的小店，店主不用賣力地討好游客，散發(fā)著一種獨(dú)特的魅力，吸引著人們駐足探訪。

02茶館“蹲”出別樣滋味

云南人都喜歡喝茶，巍山人更是有喝茶的習(xí)慣。茶，是巍山人的靈魂，也是他們與世界對(duì)話的媒介。

巍山古城里的小茶館有七八家，茶館皆由本地人經(jīng)營(yíng)。甘草、槐花、槐果、糊米、綠茶，選擇一種加上朝夕的陽光，也只需要花3元錢即可享用，還能無限續(xù)杯。

來喝茶的多數(shù)是本地年長(zhǎng)的人，一邊喝茶，一邊談天說地，再“殺”上幾盤棋。日子泡在茶里，不緊不慢，依然是那個(gè)從600多年時(shí)光里走出的巍山古城，從容、恬淡。

汪曾祺在西南聯(lián)大讀書的時(shí)候也愛泡茶館。他曾在自己的文章里說到：“聯(lián)大學(xué)生上茶館，并不是窮泡，除了瞎聊，大部分時(shí)間都是用來讀書的……泡茶館還可以接觸社會(huì)，看到人間百態(tài)，對(duì)各種各樣的人、各種各樣的生活都發(fā)生興趣?！?/p>

本地人說，他們把上茶館喝茶叫做“蹲茶鋪”，“蹲”大體上是長(zhǎng)時(shí)間持續(xù)地沉浸其間的意思。汪曾祺最初寫的幾篇小說，就是在茶館里“蹲”出來的，可謂十分形象。

據(jù)說，連清朝名臣林則徐在滇任云貴總督時(shí)，也時(shí)常喬裝成老百姓，在茶館里坐一坐、喝喝茶，聽一聽民聲，探一探民情。林則徐常查訪到下屬不曾掌握過的信息，為云南解決了不少問題。所以可以想象，在巍山過去的時(shí)光里，道路崎嶇險(xiǎn)阻，交通極為不便，信息的傳遞遠(yuǎn)未如今日般迅捷。然而，茶館成為了休閑中心與信息的集散地，各色人等在此匯聚一堂，品茶聊天，交換見聞。

和林則徐同為福州人，自然也要去“蹲一蹲”茶鋪，才更有代入感。早上十點(diǎn)，巍山古城北街148號(hào)的百年茶館已經(jīng)座無虛席，人們?nèi)宄扇?，各圍住面前的茶桌，圍觀象棋棋局的“廝殺”，仿佛這里不只是一個(gè)茶館，而是一個(gè)棋手們的“武林盛會(huì)”。

圍觀者比下棋者聲音更大，更焦灼，偶爾三三兩兩的游客會(huì)駐足觀望，投去新鮮好奇的目光。

03露天烤茶的茶系慢生活

古城街巷里的茶館容不下太多客人，但位于文華書院廣場(chǎng)旁的露天茶館，是更大場(chǎng)面的“蹲”茶現(xiàn)場(chǎng)，頗有老成都?jí)螇尾璧你紤懈小Ｆ饺杖司M(fèi)5元，就能體驗(yàn)巍山群眾的閑適生活。主要提供的茶葉有本地特色的槐花、槐果茶、糊米茶，還有一種用土鍋烤熟再?zèng)_泡的烤茶。

來的客人直接點(diǎn)自己想要的茶，老板會(huì)提來一大個(gè)熱水壺，再點(diǎn)上一些干貨和小吃，大家就可以喝茶嘮嗑了。如果點(diǎn)的是烤茶，一般茶葉是提前烤好的。老板將茶葉放進(jìn)粗陶的鍋里翻烤，栗炭火燒著鍋?zhàn)套堂爸鵁釟猓枞~烤到焦黃，搭配槐果或者槐米，裝在罐子里以供應(yīng)每天的茶客。

不過講究的茶客卻要即烤即吃，要一個(gè)巴掌大的小土陶罐，放在火塘邊或火爐上烤熱，放入適量的茶葉烤到半焦，散發(fā)出迷人的茶香。

然后倒入滾燙的開水，伴隨“嘩啦啦”的聲響，這茶水在茶罐里翻滾著?？静栌玫囊话闶谴笕~種曬青茶，泡出來的茶湯顏色偏黃，滋味醇而釅，飄香四溢，喝起來解渴又提神。糊米茶也是本地的一種茶，口感和大麥茶相似。

環(huán)視四周，當(dāng)?shù)氐娜藗兓虺磷碛诓柘闩c鳥鳴之中，或圍坐一桌輕松磕著瓜子，歡聲笑語此起彼伏。他們通常以三五人為一組，坐在由鏤空竹條精心編織的圓桌旁，桌上擺放著幾盞茶杯和一個(gè)茶罐。

茶水喝完，一續(xù)再續(xù)，而茶的冷熱和濃淡并不重要，重要的是朗朗晴空之下的寧靜與和諧，足以讓人們?cè)诖藭硵⒂那?，享受這美好的時(shí)光。

一壺茶，可以續(xù)到夕陽西下，喝出了一種時(shí)空交錯(cuò)的感覺。巍山仿佛獨(dú)立于世外，既不受過往云煙的束縛，又與外界保持著微妙的距離。一踏入這片天地，人們仿佛被賦予了沉穩(wěn)與恬靜的氣質(zhì)，所有的功名富貴都化作煙塵，卸下疲累，一身輕松，遂使人心中一喜，感受到平淡可貴。

責(zé)任編輯／陳勇光 美術(shù)編輯／蔡林