盛華玲

在記憶里，我曾一度渴望身上發(fā)熱，這是五歲那年就生起的心愿。這個(gè)心愿如魔一般纏了我好長好長一段時(shí)日。

這心愿緣于我奶奶。小時(shí)候，奶奶帶著我住在老街上，她身材矮小，皮膚白皙，微胖，眉心一點(diǎn)美人痣，穿著干凈的黑褲、青布衫，腋下的盤扣上常年掛一條古舊的銀鏈子?；ò椎念^發(fā)梳得齊齊整整，挽的發(fā)髻間，有時(shí)簪朵春蘭，有時(shí)藏幾片香草葉，小小的我總喜歡窩在她柔柔軟軟的懷抱里，偷偷嗅聞她發(fā)間特有的清香。

在上世紀(jì)八十年代煙火日常的上官老街上，奶奶是一個(gè)溫柔的存在。

記憶中，我爸媽忙，忙得腳不沾地，我難得見到他們一面。即使見著面了，他們也騰不出手來抱我一抱。常在一起玩的阿群，可以坐在她媽懷里慢悠悠地吃麥糕；阿英她爸爸做工回來，抱著她從上街頭走到下街頭，又背著她從下街頭蕩到過街屋底下……而我，聽老人們講故事的時(shí)候，就會(huì)攀上奶奶的雙膝，窩在她柔軟的懷里，跟她唱方言童謠，把她的銀鏈子一圈一圈繞在手指上，常去點(diǎn)她眉心美人痣，賴在她懷里不肯下地。

有一個(gè)清晨我醒過來，旁邊枕頭上是烏黑的頭發(fā)，內(nèi)心狂喜：是我媽回來了，昨晚上還跟我睡在一頭！我想著今天可以在我媽懷里，她喂我吃飯，坐在她懷里念唱“啷啷啷啷，馬來了；嘎嘎嘎嘎，轎來了”，讓老街上總是笑我不是媽媽帶的鄰居們看看……

可那邊的被窩卻是涼涼的，我什么都沒探到。那團(tuán)烏黑的頭發(fā)忽然伸展開來，原來是我們家的貓蜷在枕上睡覺，伸了個(gè)懶腰。我訕訕地把它趕下去……

我是奶奶一手帶大的。

白日里睡覺做了噩夢(mèng)，醒來就會(huì)綿軟無力，任憑阿群阿英怎么叫我，我都不跟她們?nèi)ヌそ?。這時(shí)，奶奶會(huì)過來摸我的額頭：“哎呀，不好，身上熱了?！蔽颐悦院牭揭魂囃牍耥懀棠坛隽碎T。我又在老式的大木床上昏昏沉沉睡去?；秀遍g，聽到奶奶悠遠(yuǎn)的喚聲，睜眼看，奶奶已抱我起來。

堂前的紅漆骨牌凳上，放著我家那只大號(hào)白瓷杯，杯中熱氣氤氳而上。奶奶抱著我坐在骨牌凳邊上，我像一根煮熟的面條一般，軟在她懷里。不知道她從杯里舀出來喂我的是什么，我本能地閉緊了嘴。

“囡囡，不是藥，是餛飩，透鮮透鮮的餛飩，張開來，啊唔，啊唔吃！”

我配合地張開嘴。人生的第一杯餛飩，吃得我口齒留香，通體冒汗。那些被噩夢(mèng)盜去了的力氣，瞬間又回到了我身上。奶奶放我下地，我就立刻飛出了家門，匯入弄堂里的那群玩伴之中。

阿群阿英她們，問我那么快好了，是不是吃了水果罐頭，我說吃了餛飩，透鮮透鮮的小餛飩。她們笑話我被奶奶騙了，生病么要吃荔枝、橘子、黃桃罐頭才會(huì)好得快，她們發(fā)熱的時(shí)候都吃過。上街頭的阿波，又趁機(jī)顯擺起了她的荔枝罐頭：“上毛子，我發(fā)熱，我爸給我買了一大罐荔枝罐頭，那個(gè)甜呀！不信，你們?nèi)ノ壹依锟?，玻璃罐頭瓶好大一只，比你們家的都大，就在灶山上放著，等著夏天里養(yǎng)梔子花正好！”

我嗤鼻：“罐頭再甜，也沒有我家白瓷杯里的小餛飩鮮！”

夜里，我偎在奶奶柔軟的懷里，嗅著她發(fā)髻里絲絲縷縷的香味，腦子里盡是小餛飩的鮮味。問奶奶餛飩是哪兒買的，她說是三角道地后面那老太太的餛飩攤上現(xiàn)做現(xiàn)燒的。我問以后是不是可以經(jīng)常吃，奶奶笑著點(diǎn)我額頭：“不好了，把你那根小饞蟲給引出來了！三角錢一碗的小餛飩，天天吃，哪里吃得起！”

之后，我?guī)缀跆焯烊ト堑赖睾竺妫蠢咸酿Q飩攤。薄如蟬翼的餛飩皮子，裹著一粒粉嫩的鮮肉，一笊籬舀起，倒入豬油、鹽花、蔥段、榨菜末混合的湯底里，用白瓷大海碗裝著，海碗中間高高隆起幾根鵝黃的雞蛋絲。端上桌，在湯汁中浸潤的小餛飩顯得飽滿而圓潤，熱氣騰騰地飄著，蕩著圈圈。餛飩攤邊的小方桌上，別人一勺一勺趁熱吃著，我的口水就不由自主地往外流。有次，一個(gè)吃餛飩的女人不屑地瞟了我一眼，羞恥之心立即被這一眼喚醒了：她分明在罵我是只“呆食貓”！

我慌忙逃離。平日里奶奶在灶頭做飯燒柴禾的時(shí)候總交代我：老街上的玩伴吃東西的時(shí)候，最好回家來，不要盯著人家看；人家樓上是不好隨意跟上去的，更不能去翻人家八仙桌、擱幾抽屜里的東西……你阿爹姆媽不像別人家一樣每日都回來，不要給人家說閑話。

但我想小餛飩想得強(qiáng)烈，鬼使神差般，轉(zhuǎn)到了老街上另外的兩家餛飩攤上去看人家做餛飩。夜里，我告訴奶奶，只有三角道地老太太的小餛飩，才有雞蛋細(xì)絲。

“身上好好的，說什么餛飩雞蛋絲的。”奶奶給我掖掖被子，“明朝還要去來龍山上拔‘六月雪，曬干來夏日里給你解痧氣?！?/p>

我翻個(gè)身睡去，想著能做個(gè)噩夢(mèng)，發(fā)個(gè)熱，就能吃小餛飩了。可那些噩夢(mèng)，白日里睡覺不來，晚上睡覺也做不出來，奇怪了，我有好幾天沒發(fā)熱了！

每次醒來，我總會(huì)學(xué)著奶奶的樣兒，手心緊貼住額頭，試試體溫。有一回我確實(shí)感覺到額頭熱熱的，高興地大喊大叫：“奶奶，我發(fā)熱啦，發(fā)熱啦！”趕過來的是我爺爺，他一摸我額頭說不熱。

我嚷嚷：“就熱了么，就熱了么！”

“熱么就擰把毛巾敷敷！”說著，他轉(zhuǎn)去灶間劈柴，不理我了。

里屋，奶奶用灰巢里的余火給我烘著幾塊饅頭干：“伊是想吃餛飩了?！?/p>

“小鬼頭，不出力，不做活兒，吃什么點(diǎn)心！鈔票不會(huì)天上掉下來的！”是爺爺?shù)穆曇簟?/p>

點(diǎn)心，只有做工的那些人，東家才會(huì)供。比如造房子的，擺石坎的，理屋瓦的，或是槽產(chǎn)里做紙的、山上斫毛竹的才能享用，而且一般都是由東家直接送到山間、地頭。而我們這些一天到晚只知道瘋玩的小屁孩，確實(shí)沒有資格吃餛飩、麻球、油沸饅頭、油燈果、肉包子這些點(diǎn)心的。

我失望著，聽到了大號(hào)白瓷杯碰撞了碗柜的聲音，心里“怦”的一個(gè)小激動(dòng)，就像夏夜里開的“夜夜紅”花突然綻開了一朵。隨即奶奶說：“給伊解解饞蟲，我去做一碗小餛飩來?！睜敔斠膊徽f話了。爺爺會(huì)念些咒語，治落枕、扭傷等小毛病，他會(huì)燃一張黃裱紙?jiān)诓Ａ恐?，“啪”一聲吸到病人的腰上、膝蓋上，三兩下就除了勞作之人的病痛，但他不會(huì)治他小孫女的“身上熱”。

我想讓奶奶抱著我一起去做餛飩，爺爺呵斥：“不要總纏到你奶奶身上去，吃力了，誰給你燒飯吃！”我止住腳步，抱著貓坐在門檻上，等她回來。

點(diǎn)心時(shí)分，下午三點(diǎn)的樣子，正是老街最安靜的時(shí)候，我靜候著回味了上千上萬遍的小餛飩。這種時(shí)候我的耳朵特別尖，依稀能聽見，斜對(duì)面阿水伯店堂里，收音機(jī)在“咿咿呀呀”唱越??；遠(yuǎn)處，來龍山腳下一輛自行車，“叮零當(dāng)啷”騎過去了。不一會(huì)兒，奶奶的腳步聲，從下街頭傳過來，越來越近。

一碗餛飩，我一口氣吃完，連湯都喝得干干凈凈的，碗底的榨菜粒也一粒不剩！抱著喂我的奶奶要放我下地，我不肯，依舊賴在她懷里，把她腋下的銀鏈子在手指上繞啊繞。

“囡囡，餛飩吃光了呀，有力氣了呀，怎么就不下地嘞？日頭下去了，衣服要收了！”

“吚～又不落雨，不要收衣服！”我撅嘴扭腰，腦袋還使勁往奶奶胸口拱，她的懷抱又柔又軟，就像是剛曬過的棉花一樣蓬松柔軟，溫暖又舒服，誰舍得下地來呢。

“啊呀，囡囡是要作嬌了，作嬌了！”奶奶笑著摟我在懷，雙腳有節(jié)奏地抖起來，我也順勢(shì)分腿坐好，大聲唱著童謠：“啷啷啷啷，馬來了；嘎嘎嘎嘎，轎來了……”一遍唱完，我央著她：“再來一回，再來一回嘛！”

奶奶身上特有的香味令我幸福得只知閉眼嗅聞，陽光斜斜地落在身上，眼前是一片虛幻的金黃?？纱谀棠虘牙锏臅r(shí)間很有限，一會(huì)兒她就要去忙活兒了。我身上除了有一根餛飩的饞蟲外，還有一根叫“作嬌”的饞蟲。可解饞蟲的機(jī)會(huì)太少了，我總盼著，盼著午睡時(shí)做噩夢(mèng)，一做噩夢(mèng)醒來身上保準(zhǔn)火燙火燙的，特別是那個(gè)從高處凌空跌下來，底下只有小小一個(gè)蜘蛛網(wǎng)的那個(gè)噩夢(mèng)，總能把我嚇醒！

可不知怎么，這個(gè)噩夢(mèng)總是做不出來。有天，我照舊抱著貓坐在門檻上，對(duì)門有群理菜的女人在閑聊。摘番薯藤的銀花姆媽說，前一日地里做生活吃力了，夜里做的夢(mèng)木牢牢慌，早起醒都醒不過來，誤了家里兩個(gè)讀書娃的早飯粥。

這話讓我心里一亮，于是我就纏著常去“落駕塢”地里干活的堂哥表姐，帶上我，他們答應(yīng)得好好的，卻總躲過我，自己去?；貋頃r(shí)還不忘帶點(diǎn)山妙子啊、小番茄呀給我吃，或者逮只“金胡蜂”穿上線給我玩?？墒羌词顾麄兘o我?guī)Я艘还S殼船的紅妙子，我吃完還是對(duì)漂著雞蛋絲的小餛飩念念不忘。住在前山邊的三伯伯，終于肯帶我去地里了，卻一再讓我坐在田塍上，叫我一步都不要走開，還說溪坑石縫里有蛇，小孩子亂跑會(huì)被蛇咬……

有一天，去地里挖落花生的阿斌表哥，總算答應(yīng)帶我去了。他挖落花生，我往橫篾籮里一捧一捧地?fù)?，向陽的山地里，整整一個(gè)下午的日頭，曬得我頭昏眼花，汗水直流，不過我還是高高興興地從山地里跑跳著回來。五歲的我，在長長的山路上，一想到晚上能做一個(gè)銀花姆媽那樣的噩夢(mèng)，周身就好似有使不完的勁道兒！

“我會(huì)做噩夢(mèng)了，會(huì)發(fā)熱了！”我跳著叫著。

“傻丫頭！”阿斌表哥在后面挑著花生擔(dān)笑我。

當(dāng)天夜里有沒有做噩夢(mèng)我是想不起來了，但記得真切的是第二天，我迷迷糊糊醒不過來，全身真的滾燙，連喊奶奶的力氣都沒有了！我沒有盼來奶奶那句：“哎呀，不好，身上熱了！”而是：“不對(duì)，耳朵背后的筋噶烏，重痧呀！趕快扭痧！”說這話的，是老街上常給人看頭痛腦熱的阿江伯。

隔壁做裁縫的慶云姆媽，手勁兒可大了，她的手像把老虎鉗，在我背脊上“刮刮刮”地扭呀扭，邊扭邊跟我奶奶說：阿婆，你看，你看，呶，這才幾下呀，一把把痧都墨墨烏！

我感覺我的肉都要被她生生地扯下來了，背脊辣乎乎，比姑母家的朝天椒都要辣。阿群她們后來跟我說，當(dāng)時(shí)我哭得跟殺豬一樣，掙扎不停，三四個(gè)大人一起才把我按在竹椅子上，整個(gè)背都是紫紅紫紅的痧，一點(diǎn)都不比衛(wèi)生所里用的紫藥水淡。

慶云姆媽在倒扭痧碗里的水時(shí)，特別交代：扭完痧不能吃東西。

“個(gè)么，過一歇歇，給伊做碗小餛飩吃！”奶奶的聲音，帶著遲疑，帶著征詢。

“阿婆啊，小東西不好噶寵咯！”

“爹娘不在，沒辦法，我只有多弄點(diǎn)兒好吃的給伊吃吃。”

“唉，也是可憐，隨你，隨你……”慶云姆媽嘆息著，回她的裁縫鋪，過了一會(huì)兒，我聽到了她的縫紉機(jī)“咯咯咯”地響起來。

老街安靜下來，奶奶終于拿起白瓷杯出門去下街頭，心心念念的小餛飩擺在紅漆骨牌凳……

打開杯蓋，熱氣氤氳，可我怎么就沒覺得香呢？

“阿囡啊，熱通通地吃下去，馬上有力氣了?！蹦棠痰脑掃€沒說完，小餛飩就被我一口吐到了地上。

“小東西，糟蹋呀，天打咯……”爺爺?shù)脑捯粑绰洌业诙ㄍ掠謥砹?，接著吐得七葷八素，天旋地轉(zhuǎn)。趕來看我的小姑母說，這種吐法，黃膽水都要吐光了。阿斌表哥也被姑母數(shù)落了好久，一直縮在墻壁角落里。

他探著我的額頭說：“你真的發(fā)熱了呀！”

我有氣無力地說：“可餛飩一點(diǎn)也不好吃了?！?/p>

“你是為了吃餛飩呀？”

“奶奶也不多抱抱我?！?/p>

舅公從山上挖來了一種什么根，讓奶奶燉出黑乎乎的湯汁給我喝。在外跑生意的爸爸也回來了，我記得黃昏時(shí)大門“吱呀”一聲被推開。爸爸抱著我，拿著青邊瓷碗給我灌藥：“一大口喝下去，大本事！”我不要大本事，他怎么哄，我都緊閉著嘴不喝，他火了，喉嚨響起來罵我，奶奶從灶間搶出來抱我，在她棉花一樣柔軟的懷里我乖乖把藥喝了。躺在床上，聽到奶奶跟爸爸念叨：“你們?cè)倜σ惨貋砣馓廴馓垡粒憧慈思野⑷喊职?，斫了毛竹回來，還要在木墩頭上，給阿群削只竹蜻蜓玩……”

老街上的月亮彎了又圓，我又能跟阿群阿英她們?cè)诶辖稚稀肮俅蜃劫\”、跳皮筋了。后來，我還是會(huì)做從高處凌空掉下來的夢(mèng)，但是下面的蜘蛛網(wǎng)卻瞬間變大，穩(wěn)穩(wěn)地托住了我，醒來我也不發(fā)熱了。我的個(gè)子躥高了，當(dāng)三角錢一碗的小餛飩變成了一塊錢的時(shí)候，我也上學(xué)堂了。

放學(xué)回來，紅漆骨牌凳上，居然放著那只白色的大號(hào)瓷杯。我好奇地揭開杯蓋，熱氣立即裊裊而上。我又驚又喜：“奶奶，我沒發(fā)熱呀？”

“不發(fā)熱就不吃餛飩啦？”爸爸說著話，從灶間里走出來。