一

窗外，下著雪花。

課前學(xué)生在齊聲歡唱《童年》，“盼望著……有張成熟與長大的臉……”歌聲里，我恍然發(fā)現(xiàn)童年的自己離現(xiàn)在很近，它分明就是眼前的學(xué)生?！袄蠋煹姆酃P吱吱嘎嘎寫個(gè)不?！賵鲞叺那锴现挥泻Ｔ谏厦妗焙诤诘男∨殖@些詞在沖我做鬼臉。是啊，多少次，幼時(shí)我們的課堂上，老師的粉筆不也是格外刺耳格外多余嗎，我們的心不也是急切地渴盼那秋千上的蝴蝶不要飛啊不要走，等著我下課啊，我陪你玩……我記得哥哥在回憶童年時(shí)曾經(jīng)說：“重過童年，我會(huì)在外面打皮牛，打一天不回家?！?/p>

上課了，講析《從宜賓到重慶》，“重慶這個(gè)城市本文講了幾個(gè)特點(diǎn)？”我提問認(rèn)真諦聽的孩子們，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)靠窗玻璃的“小黃襖”正把小小的腦袋扭向窗外，順著他的視線，我看見白雪覆蓋的操場一派圣明！“……重要港口，山城，霧城?！闭n代表在總結(jié)她的答案，“對(duì)，對(duì)?！辈簧賹W(xué)生在點(diǎn)著頭。

結(jié)束了新課，我沒有馬上留作業(yè)?！?？菖？菖，請(qǐng)告訴同學(xué)們你看到了什么？”小黃襖怕怕的，忙說：“老師，我注意聽講，我……”同學(xué)們笑了。我說：“真的不批評(píng)你，給大家說說吧?！毙↑S襖慢慢站起來，狡黠地眨眨眼，“老師我說了你可別生氣，我想快點(diǎn)下去，看看我的腳印——刻在雙杠下的，還有沒有？”我一激靈來了雅興，“今天的作業(yè)，陪？菖？菖下去看看腳印還有沒有，寫一日記?！逼鋵?shí)，我還想說，“也幫老師看看，老師的童年是不是還在雪下面蓋著呢?！睂W(xué)生的歡顏伴著下課鈴聲飛向操場，一如以前我放他們?nèi)ビ^霧，去看云彩朵朵的秋日碧空一樣興奮不已。

隨著學(xué)生，我的思念猶如一只美麗的小狐，從心靈深處溜出，行進(jìn)在白雪茫茫的校園，撿拾童年的笑語歡聲和生命之初最真純的容顏、最燦爛的遐思、最晶瑩的憧憬……

我記得雪下的操場上有我第一句詩，第一行淚水，有我燃過的第一堆篝火，放飛的第一個(gè)期盼，還有學(xué)著閏土撒下谷米招來的一只只小麻雀，以及陽光下春風(fēng)里飛揚(yáng)的馬尾辮蹦跳的蝴蝶花……那時(shí)的目光清亮，那時(shí)的腳步稚嫩，那時(shí)的心靈諦聽花開的聲音猶如柔膩膩的月光叩響第一縷思念般芳香……

童年的美麗是我們生命天地之初的白雪，純潔無瑕，無拘無束。人生路上，累和無奈的時(shí)候，我們就會(huì)想起它，用它擦拭心靈，胸中常駐芳華。

白雪覆蓋著我的童年，覆蓋著每個(gè)少年的夢(mèng)，每個(gè)成年人的想。白雪下的童心是真善美凝結(jié)的生命琥珀，它馨香，它璀璨，它柔韌而執(zhí)著地綻放光芒，在每一個(gè)風(fēng)浪險(xiǎn)急的人生港口。

我讓學(xué)生沉重的書包里塞進(jìn)一雙小腳印，一朵秋天的云，一株濃霧里挺拔的校園松，只為有一天，或許他們可以沿著它輕輕走回冰清玉潔的心靈童年。

二

冰心老人攜了她那盞彎彎山道上的小橘燈遠(yuǎn)逝了，身后卻閃耀了朦朧的橘光無數(shù)。

淡淡的橘光從我的老師的眼眸里走來，駐進(jìn)我童年時(shí)的心空，而今，我又把它一盞盞挑入我的學(xué)生的視野，留存在他們清澈見底的記憶源頭，記憶的路有多長，這鎮(zhèn)定、勇敢、樂觀的橘光就亮多遠(yuǎn)。

每次講析《小橘燈》，不同的孩子都有相同的欣喜。他們經(jīng)心記生字，認(rèn)真讀課文，很投入地隨我分析小姑娘的形象，遙想那年月，稚嫩的目光那么情愿那么自覺——把這縷“照不了多遠(yuǎn)”的“朦朧的橘光”揣進(jìn)心窩。每當(dāng)此時(shí)望著他們小芽芽般蔥蘢的身影，我會(huì)無言，忍不住叮嚀一句：啥時(shí)候都別忘了這橘光??！因?yàn)槲蚁氲搅巳松娘L(fēng)雨，想到了孩子們要走好長的路。

授課之后，學(xué)生們最喜歡做的事就是制作小橘燈啦！在日記里我清楚地了解到誰回家就向爸爸要了兩元錢出去買橘子，誰想盡辦法才把小橘碗穿起來的，還有誰扯了截媽媽的毛線挑著燈不當(dāng)心燭火將美麗的燈燒成“三腳貓”……清晨，我驚喜地看到學(xué)生把做好的小橘燈整齊地?cái)[滿講桌，風(fēng)鈴一樣掛遍教室的窗臺(tái)，一桌子的心靈手巧，一屋子的晶瑩童心，我為孩子們的可愛心驚！美麗的小人芽，美麗的小橘燈，我感到自豪感到滿足，為我所從事的工作——點(diǎn)亮小橘燈的工作。

燃盡青春點(diǎn)亮孩子們的心，這是青春之初我為自己立的盟語。“位卑未敢忘憂國”是大學(xué)畢業(yè)定位教育時(shí)我的力量之源。穿梭在操場上孩子們做廣播操的隊(duì)伍里，我仿佛行走在陽光下青翠的小竹林間，分明聽見他們的拔節(jié)聲呢?？吹近S昏時(shí)學(xué)生挑起橘燈的小模樣，我由衷地說，孩子，你像小天使！我也會(huì)說，你們是一群不聽話的小天使啊，快把橘燈收起來寫作業(yè)！在我這贊美和責(zé)備的聲音里，學(xué)生們快樂地前行著。

我醉心于橘燈點(diǎn)燃的美麗和孩子靈魂工作的神圣。有學(xué)生問，老師我們能親親你嗎？我不禁笑了，給小精靈說，在老師微笑的時(shí)候，老師的心已經(jīng)被你們親過了。

我深愛著我的學(xué)生們，祈望他們一生都是坦途一生都如意，可我又清醒地知道哪個(gè)人生都有風(fēng)沙彌漫的時(shí)刻，在他們的留言冊(cè)上我寫道：“有一天，你或許會(huì)感到有些累有些淚，什么都不想說的時(shí)候，別忘了老師正燃了你做的小橘燈，等你……”為師的力量微弱，能給予學(xué)生的極有限，我只能這樣備下一個(gè)“緊急出口”以待他日無處可去的孩子的心吧。

我的學(xué)生們啊，多漆黑的暗夜要讓心記住，你小的時(shí)候做過一盞多么美麗的小橘燈?。?/p>

三

我喜歡樂音叮咚里讀書，我喜歡夜深人靜時(shí)讀書——憂傷著讀書憂傷漸沒了，歡樂著讀書歡樂變多了；我喜歡秋風(fēng)起時(shí)讀書，我喜歡桐花開時(shí)讀書——書中意礪心志，書之香滌魂魄。小雨里讀啊，眼中有詩意；清風(fēng)中念啊，長發(fā)多飄逸。玫瑰花下讀，青春披霞彩；大江之畔念，歲月永不老。

月下見李白，潭邊柳宗元，桃花林中遇陶潛；田間秦羅敷，壟上飛鴻鵠，鬧市有文君與相如；劃時(shí)光小船，沿勇者足跡，依智者牽領(lǐng)，立碣石觀滄海，看黃龍痛飲，品寒江釣雪，悄然 入阿房、訪病梅、聆聽少年中國說，靜察祖沖之長須里的智慧，思忖圓明園里沖天的火焰。 我的桌案上，劉胡蘭和貞德目光如水，交談她們對(duì)足下土地和身邊親人的熱愛；“鈾”和“鐳”的經(jīng)歷昭示“戈多”無須等待；徐氏奔馬倚凡·高向日葵小憩，稻草人和小人魚互訴心曲……書中世界是我心靈的草場，我的魂魄可以在此自由飛翔恣情歌唱，顛簸在紅塵的我的心也可酣暢地把酒臨風(fēng)，搖曳人世間的我的情亦可隨處酣眠入夢(mèng)……

而今，雖愧為人師卻站在講臺(tái)的我滿懷激情把這一切講述給我的學(xué)生聽，引領(lǐng)著這群冰清玉潔的靈魂來此看云卷云舒，賞花開花落，識(shí)白云蒼狗，學(xué)會(huì)把春天的耳朵叫醒讓夢(mèng)的翅膀伸展，我衷心希望我這位平凡的牧者借這神奇的草場牧出顆顆鮮活的心，塑出個(gè)個(gè)芳香的魂——成長為日后的勇者、智者、偉者以啟動(dòng)昌盛無比的國運(yùn)和豐沛美好的人類幸福。靜靜的教室里籠著書香，我有一種為祖國放牧未來、為人類放牧繁榮的幸福感和神圣感。我不敢對(duì)我的工作有一絲一毫的怠慢，因?yàn)樽x書與教書哪是我一己的事呢！

放牧心靈是快樂的，尋覓草場和選擇草質(zhì)、草量、草種以及對(duì)心靈的無形引領(lǐng)和調(diào)控都是艱難且須萬無一失的，而這一切都是悄然無聲又紛繁復(fù)雜的?？椆な韬鰵б痪€一巾或者可以重織， 鑄者大意損一鐵一釘或者也可重鑄，然而牧者呢，尤其牧的是人心呢？白駒過隙人一世，去者可追嗎？

閑暇我喜歡和我的學(xué)生聊天聊書聊心得，業(yè)余我常常帶著學(xué)生在操場談書論書讀書，我要知道他們每一個(gè)人心靈的軌跡和所在的草場位置，我的牧鞭是愛和盡可能無微不至的關(guān)心。如茵的草坪上，孩子們坐成白云朵朵，《白比姆黑耳朵》讓他們領(lǐng)略世間的摯情和忠愛，《鷹王》給他們飛翔的勇氣和思索……那個(gè)課堂上就常溜號(hào)畫各種汽車的小車迷這會(huì)兒又不安分了，索性我和他一起設(shè)計(jì)“東方豪情”的新款式吧，也請(qǐng)教他“奔馳”和“寶馬”的保護(hù)裝置問題，可他得聽我說說這些個(gè)車主是如何起家的，同時(shí)讀讀《車王》這本書，寫篇日記告訴我他要成為怎樣的車王；一襲白衣的小妞妞在悄悄對(duì)著小草練表情，輕輕給她說，風(fēng)兒捎話來，長大是位表演家，這會(huì)兒讀書不能當(dāng)表演哩……

看著春風(fēng)里他們笑得鮮艷如花，我的喜悅猶如浩蕩著穿越草原的風(fēng)。我給學(xué)生們說，有一天你們走遠(yuǎn)了，我也能聞到你們心里飄揚(yáng)的香。學(xué)生們眼里的問號(hào)大大的，“不信不信，老師也吹牛?！蔽艺f，傻孩子，是書香啊，和老師一起讀的書誰能忘？

四

在我心里，花兒朵朵就是我的學(xué)生們的模樣；在我心里，花兒朵朵還是我所希望的我的學(xué)生們心靈永遠(yuǎn)的模樣。

春風(fēng)里，我看他們蝶兒般的身影勃勃地成長，心里平添無數(shù)清亮的歡樂。

我喜歡聽孩子們瑯瑯的讀書聲，喜歡目光游弋在他們中央，搜索一縷縷稚嫩又真實(shí)的憂歡之波，輕輕撳動(dòng)他們的心之鈕，讓快樂如白云朵朵舒卷在每一片童稚的心空里。

這是一群還不明事的孩子，卻是人類最美麗圣潔的所在。呈現(xiàn)在我眼前的每一個(gè)靈魂飄著香，鮮鮮地淌著真滴著純。我驀然發(fā)現(xiàn)世界能夠永遠(yuǎn)這么美好的真諦，懂得了人類千變?nèi)f化、太陽可以日日鮮紅的奧秘。花兒一般香花兒一般美的心靈是人類整個(gè)歷史的底色啊。

誰想明天的歷史花一樣美好，那么請(qǐng)慎重一些，不要傷害也不要污染了這些個(gè)書寫未來的小兒的心吧。呵護(hù)孩子的童年，保護(hù)每一顆心靈的花容不凋殘，世界的容顏將是一朵花。

（選自2024年第1期《陽光》）