鐘淑夢(mèng)

[摘要]文學(xué)是人學(xué)，成長(zhǎng)對(duì)于人的發(fā)展有著極其重要的影響，因此文學(xué)必然逃不開對(duì)成長(zhǎng)的關(guān)注與書寫。成長(zhǎng)小說作為一種文學(xué)類別最早出現(xiàn)在西方，基于中國(guó)復(fù)雜的時(shí)代背景，中國(guó)成長(zhǎng)小說也呈現(xiàn)出蓬勃的發(fā)展態(tài)勢(shì)。在中國(guó)成長(zhǎng)小說的發(fā)展過程中，余華的創(chuàng)作為其增添了一抹獨(dú)特的色彩。余華的筆下從不缺乏對(duì)人的觀照，對(duì)于人的成長(zhǎng)與命運(yùn)更有著獨(dú)到的見解。他的創(chuàng)作聚焦男性人物的描寫，其成長(zhǎng)小說也多將男性作為主人公進(jìn)行書寫。本文以“成長(zhǎng)”為關(guān)鍵詞，串聯(lián)余華小說中對(duì)男性青少年成長(zhǎng)的敘述，意在探究余華成長(zhǎng)小說的敘事軌跡和內(nèi)在主題，分析成長(zhǎng)的痛楚和艱難。

[關(guān)鍵詞]余華? 成長(zhǎng)小說? 成長(zhǎng)

[中圖分類號(hào)] I06? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2024）07-0102-05

成長(zhǎng)，永遠(yuǎn)是引人注意的歷久彌新的永恒主題。何謂成長(zhǎng)？是從稚嫩到成熟的變化？是從懵懂到悸動(dòng)的萌芽？還是從無憂無慮到麻木疲累的承擔(dān)？成長(zhǎng)的私密、敏感、微妙、深邃無一不牽動(dòng)著成長(zhǎng)主體的內(nèi)心?！俺砷L(zhǎng)，作為人類生活中一種普遍存在的文化現(xiàn)象和人類個(gè)體生命的重要體驗(yàn)，必然成為文學(xué)，尤其是小說，表現(xiàn)和探索的對(duì)象?！盵1]而在中國(guó)成長(zhǎng)小說的發(fā)展歷程中，余華的貢獻(xiàn)是不言而喻的，早在1987年發(fā)表的《十八歲出門遠(yuǎn)行》就講述了男孩初次出門遠(yuǎn)行的經(jīng)歷和成長(zhǎng)中的挫折與收獲，之后的第一部長(zhǎng)篇小說《在細(xì)雨中呼喊》被視為當(dāng)代成長(zhǎng)小說的典型文本，而后的《兄弟》則以李光頭、宋鋼兄弟倆的苦難歷程將成長(zhǎng)小說推向一個(gè)新的階段。

本文試圖從余華的成長(zhǎng)小說創(chuàng)作切入，通過捕捉余華筆下男性主人公的成長(zhǎng)畫面，從整體上把握余華對(duì)成長(zhǎng)的獨(dú)特態(tài)度，領(lǐng)悟余華的敘述主題以及他通過文本所表達(dá)出來的時(shí)代和社會(huì)的真相。

一、成長(zhǎng)軌跡

1.“出門”：涉世之初

《十八歲出門遠(yuǎn)行》的主人公是剛滿十八歲的男孩，天真爛漫，對(duì)世界充滿向往與希冀?！拔摇备裢庹渲亍暗谝慌谙掳蜕隙ň拥摹焙?，這是“我”生理成熟的標(biāo)志。然而心理的成熟卻并不是如此簡(jiǎn)單，一個(gè)人心理的豐滿過程是極其復(fù)雜且疼痛的，需要我們跟世界進(jìn)行親密無間的交流與碰撞。對(duì)于“涉世之初”的少年來說，前路一切都是未知，未知的驚喜，未知的恐懼，未知的溫暖與罪惡。

在一個(gè)晴朗溫和的中午，“我”在父親殷切的期望下“出門”了。此時(shí)的少年還未真正踏入現(xiàn)實(shí)世界，還帶著對(duì)成人世界的憧憬與好奇。但是隨著夜晚的來臨，“我”還沒有找到旅店，開始著急起來。終于，“我”看到了一輛汽車，經(jīng)過一番苦苦哀求后，“我”終于上車了，但是汽車卻在途中拋錨了，附近的五人對(duì)“我”的求救視若無睹，卻在聽到汽車上裝的是蘋果后展開了他們的強(qiáng)盜行徑。內(nèi)心的正義驅(qū)使“我”一次次撲上去阻止他們，卻遭遇一次次的毆打?！拔摇毕蛩緳C(jī)尋求幫助，而他正站在遠(yuǎn)處朝“我”哈哈大笑，甚至搶走了“我”的紅色背包，與搶劫蘋果、拆卸汽車的人一起坐上拖拉機(jī)揚(yáng)長(zhǎng)而去。這時(shí)的“我”如同被搶劫的汽車，一樣的遍體鱗傷，一樣的渾身冰涼，一樣的陷入絕地。汽車成為“我”的朋友、旅店和可以依賴的港灣，“我”在汽車?yán)锘貞浧鹆四莻€(gè)中午，那些愉快歡樂的時(shí)光。

在這次旅行中，“我”開始認(rèn)識(shí)世界、體驗(yàn)世界。第一次領(lǐng)略到陌生的美，第一次體會(huì)到無端的惡，第一次嘗試孤獨(dú)地自愈，第一次直面成人世界的沖擊。十八歲的美好因?yàn)轱L(fēng)景的絢爛更加璀璨，十八歲的恐懼也隨著人心的險(xiǎn)惡更加黑暗。最初的無知憧憬早就被成人世界的背叛、暴力、荒謬擊碎，只剩下一地雞毛。一系列事件告終，然而“我”才正式踏入世界中心，向成長(zhǎng)邁出了第一步。

2.“在路上”：游離家庭之外

成長(zhǎng)是一個(gè)人的斗爭(zhēng)，踏上了成長(zhǎng)之路就意味著脫離家庭，獨(dú)自上路?！对诩?xì)雨中呼喊》講述了主人公孫光林孤獨(dú)的成長(zhǎng)過程。孫光林的成長(zhǎng)背景主要聚焦在兩個(gè)家庭中，親生父母家和養(yǎng)父母王立強(qiáng)李秀英夫婦家。在他六歲之前，奔跑的哥哥、年輕的母親、笑聲響亮的父親以及空中綻放的紙片和煙花構(gòu)成了孫光林記憶中色彩斑斕的南門。從南門到孫蕩，對(duì)孫光林來說，是成長(zhǎng)道路上的第一個(gè)分叉路?！霸谖医咏邭q的時(shí)候，生活的變換使我仿佛成為另一個(gè)人?！盵2]幼小的孫光林來到了一個(gè)陌生的家庭，開啟了一段全新的戰(zhàn)栗的童年生活。養(yǎng)母李秀英纏綿病榻，養(yǎng)父王立強(qiáng)威脅“我”如果打破了他心愛的酒盅就擰斷“我”的脖子。自此，孫光林的孤獨(dú)之旅正式展開。在壓抑、謹(jǐn)慎、迷茫和悲哀中，孫光林獨(dú)自尋找樂趣。

五年之后，王立強(qiáng)與同事偷情之事敗露，他羞憤自殺，養(yǎng)母李秀英回了娘家，孫光林也回到了南門。但是回到南門后的生活與之前的美好記憶并不相同，孤獨(dú)更加兇猛地吞噬了他。這種有意識(shí)地被孤立、被疏遠(yuǎn)最初起源于那一場(chǎng)大火。“我”在回南門的路上意外和祖父相遇，但回到家后卻發(fā)現(xiàn)大火彌漫，于是“我”和祖父便被冠以了“災(zāi)星”的稱號(hào)。伴隨著父親與哥哥的毆打與無視，孫光林在濃烈的孤獨(dú)中暗自憂傷。自留地風(fēng)波讓他與家人、村里人的隔閡進(jìn)一步加深。當(dāng)所有的家庭成員都參與到自留地風(fēng)波時(shí)，孫光林只作為一個(gè)旁觀者，坐在池塘旁邊看熱鬧。孫光林的置身事外受到所有人的指責(zé)，他在孤獨(dú)的道路上愈走愈遠(yuǎn)，無法回頭。

孫光林的成長(zhǎng)沒有歸屬感，他好像一直都在路上。南門——孫蕩——南門——北京，這是孫光林的成長(zhǎng)軌跡。在此過程中，他經(jīng)歷了三次“被拋棄”，其中兩次都是源于家庭。家庭在一個(gè)人的成長(zhǎng)過程中扮演著非常重要的角色，余華筆下的成長(zhǎng)主人公卻大多游離于家庭之外，他們或是被家人拋棄，如同孫光林一樣在恐懼中前行；或是由于外部因素導(dǎo)致家庭破碎，如同李光頭和宋鋼一樣在混亂的社會(huì)中蹣跚奔跑。他們的孤獨(dú)、渴望、憂郁、怨恨等心理創(chuàng)傷正來源于此。家庭缺席了他們的成長(zhǎng)，他們?cè)诩彝ブ斜慌懦?、被邊緣化，游離于家庭之外，在成長(zhǎng)道路上步履艱難。

二、成長(zhǎng)羈絆

1.父子的傳承與缺失

“父親”形象在成長(zhǎng)小說中是一個(gè)非常重要的存在。余華對(duì)于“父親”形象的建構(gòu)有著獨(dú)特的理解，從《十八歲出門遠(yuǎn)行》《在細(xì)雨中呼喊》中的漸隱，到《活著》《兄弟》中的漸顯，余華筆下的“父親”形象經(jīng)歷了顛覆與重構(gòu)的演變過程。

在傳統(tǒng)的觀念和作品中，父親在子女的成長(zhǎng)過程中是作為“引路人”角色而存在的，他用自己的身軀保護(hù)著、教導(dǎo)著、指引著少年的成長(zhǎng)。但是在余華的作品中，幾乎很難見到父慈子孝的理想關(guān)系?！妒藲q出門遠(yuǎn)行》中的父親并沒有履行“引路人”的責(zé)任，而是讓未經(jīng)世事的“我”獨(dú)自面對(duì)社會(huì)的險(xiǎn)惡?！对诩?xì)雨中呼喊》里的孫廣才更是完全顛覆了傳統(tǒng)的父親形象，他拋棄幼年的孫光林，冷漠對(duì)待歸來的少年孫光林，光明正大地與村里的寡婦通奸，調(diào)戲兒子孫光平的未婚妻……這一切的一切，無不展示著孫廣才的無賴、下流和粗俗，以侵害身邊人尤其是子輩的利益來滿足自己的欲望，所作所為與傳統(tǒng)“父親”形象相去甚遠(yuǎn)。

《兄弟》中有兩個(gè)父親，一個(gè)是以在廁所偷窺不幸掉入糞坑被淹死而聞名的李光頭的親生父親，一個(gè)是“智勇與仁愛”的化身——宋鋼的親生父親宋凡平。余華對(duì)于李光頭的父親著墨不多，我們只能從劉鎮(zhèn)人的傳言與嘲諷中聽到他的事跡。宋凡平則與李光頭的父親相反，他高大雄偉、精明能干、學(xué)識(shí)豐富，對(duì)生活不卑不亢，打破了孫廣才等人留給我們的病態(tài)形象，是一個(gè)真正意義上的“父親”。粗俗肆意的李光頭也好，溫和堅(jiān)強(qiáng)的宋鋼也好，他們都受到了宋凡平的積極影響，他們的崇拜證明了宋凡平成功扮演了“父親”這一角色。

父與子向來緊密相連，孩子的成長(zhǎng)少不了父親的參與。從孫光林父愛的缺失，到李光頭和宋鋼兄弟倆情感的繼承；從孫廣才的丑惡行徑，到宋凡平的堅(jiān)韌不拔，余華筆下的父子關(guān)系經(jīng)歷了深刻的轉(zhuǎn)變，也說明余華對(duì)于父子關(guān)系有了新的思考與審視。

2.友人的陪伴與割裂

孫光林在細(xì)雨中孤獨(dú)前行，但當(dāng)陽光出現(xiàn)的短暫時(shí)刻，我們可以看見他身旁的其他背影。孫光林在孫蕩時(shí)，與國(guó)慶、劉小青建立了深厚的友誼，正是這種情誼照亮了孫光林黑暗的童年，讓他的回憶不再暗淡。跟劉小青一起在國(guó)慶家的樓房上眺望；和劉小青一起為國(guó)慶討公道；在劉小青因傳染病受牽連時(shí)毅然站在他身后，這些屬于少年的熱血與美好慰藉了孫光林慘淡的內(nèi)心?；氐侥祥T之后，孫光林遭遇了更大范圍的“冷暴力”，但他有幸遇見了和他一樣孤獨(dú)的蘇宇，也成就了兩人深厚的友誼。

李光頭和宋鋼這對(duì)沒有血緣關(guān)系的兄弟在成長(zhǎng)道路上也是磕磕絆絆，相依為命。宋凡平和李蘭剛結(jié)婚的時(shí)候兄弟倆就相處愉快，宋凡平遭受磨難時(shí)他們也互相照顧，李蘭臨終前更是要求兄弟倆要齊心協(xié)力，不拋棄不放棄。李光頭和宋鋼也的確牽掛著對(duì)方，當(dāng)李光頭當(dāng)上福利廠廠長(zhǎng)時(shí)宋鋼興奮不已，為他縫制“一帆風(fēng)順”毛衣；雖然之后兩人關(guān)系破裂，但宋鋼餓著、省著也要給李光頭幫助，李光頭把在撿破爛時(shí)拾到的第一塊手表送給宋鋼；得知宋鋼生病后，李光頭知道宋鋼會(huì)拒絕他的幫助，于是私下把錢給了林紅；宋鋼的死訊傳來，李光頭頓時(shí)意識(shí)到了自己的錯(cuò)誤，重拾道德，重新生活。

余華筆下的成長(zhǎng)主人公大多時(shí)候都被籠罩在陰影之下。孫光林與劉小青、國(guó)慶的友誼隨著孫光林的離開而逐漸消散；孫光林同蘇宇的靈魂之交也因?yàn)樘K宇的早逝無疾而終；李光頭和宋鋼的陪伴因?yàn)榍楦械臎_突而終止。友人的陪伴是苦痛生活中的一抹甜，讓主人公在成長(zhǎng)道路上體會(huì)溫暖和美好，但是情感的破裂總是來的猝不及防，迫使少年們獨(dú)自面對(duì)生活的齟齬。

三、成長(zhǎng)主題

1.親情的疏離

余華筆下的成長(zhǎng)主人公似乎都與親情無緣。從《十八歲出門遠(yuǎn)行》來看，全文之中有關(guān)父親的篇幅很少，并且對(duì)于“我”的成長(zhǎng)并沒有提供實(shí)質(zhì)性的幫助，沒有履行引路人的職責(zé)。在《四月三日事件》中，父親操縱了一場(chǎng)針對(duì)“我”的陰謀。《在細(xì)雨中呼喊》的孫光林被排斥在家庭之外，養(yǎng)父母的陰郁讓孫光林沉默無言；幾年后回到南門的孫光林，與原生家庭的疏離隔閡較養(yǎng)父母家有過之而無不及。父親的毆打、哥哥的霸凌、弟弟的偏心以及全村人的孤立，這些惡劣行徑讓孫光林失去了享受親情滋潤(rùn)的權(quán)利?！缎值堋分械睦罟忸^和宋鋼雖然擁有過幸福的家庭，體驗(yàn)過和諧的氛圍，但好景不長(zhǎng)，宋凡平和李蘭在他們成長(zhǎng)伊始先后離開人世。他們?cè)隗a臟的環(huán)境中失去了家庭的庇護(hù)和親情的滋養(yǎng)，只能直面殘酷的現(xiàn)實(shí)。

無論是有意的淡漠，還是無意的缺失，家庭的分崩離析對(duì)成長(zhǎng)主人公有著巨大的影響，造成其心理方面的嚴(yán)重缺陷。

2.愛與性的覺醒

個(gè)體的成長(zhǎng)外化，最明顯的表征就是生理的成熟。這種成熟迷人又危險(xiǎn)，它展示著少年成長(zhǎng)的夢(mèng)幻，帶領(lǐng)少年向未知的伊甸園探索，卻也因心理的懵懂而不受控，導(dǎo)致少年踏入另一個(gè)不知名的深淵。

由于引路人角色缺位，孫光林因?yàn)槭忠袒滩豢山K日，此時(shí)蘇宇的出現(xiàn)就像一束光，是孫光林在被黑夜吞噬之際抓住的救命稻草。在這之后，他開始享受戰(zhàn)栗帶給他的快樂。然而危險(xiǎn)隨之而來。高中最后一年，在欲望的猛烈沖擊下，敏感害羞的蘇宇變成了“流氓犯蘇宇”；孫光林在黑夜中的想象伙伴曹麗和他所喜愛崇拜的音樂老師發(fā)生了關(guān)系。生理欲望是成長(zhǎng)的催化劑，它為少年的摸索指引方向，但也引誘少年走向自我毀滅的牢籠?！缎值堋分械睦罟忸^和宋鋼在對(duì)待生理變化上的反應(yīng)截然不同。李光頭和他的親生父親一樣，以“偷看屁股事件”而聞名。李光頭對(duì)待“性”的態(tài)度是坦然又放肆，近乎沉溺其中。而對(duì)于宋鋼而言，“性”則遠(yuǎn)不在他的考量之中，面對(duì)心愛的女人，宋鋼的心里充滿愛，腦子里思考生存，他對(duì)于欲望的割舍近乎神圣。然而無論是重視還是忽視，李光頭和宋鋼的成長(zhǎng)結(jié)果都不盡如人意。宋鋼對(duì)生存的偏執(zhí)和對(duì)性的漠視使林紅拋棄他投向李光頭的懷抱，李光頭得知宋鋼的死訊失去了性能力，在性本能的支配下找回了屬于人的道德。

青春期是生命贈(zèng)予少年的禮物，青春期的到來意味著愛與性的覺醒。愛與性對(duì)純情漂亮的神情和目光的捕捉是極其稀少的，而對(duì)于女性身體特殊形態(tài)的注視才是常態(tài)。從一個(gè)深淵走向另一個(gè)深淵，路上可能繁花綻放，可能細(xì)雨飄搖，可能陽光穿破云層，可能狂風(fēng)呼嘯而至，過程的美妙和結(jié)局的痛苦復(fù)雜交織，折磨著成長(zhǎng)中的少年。

3.死亡的震撼

死亡在余華的筆下是一種常態(tài)，他說：“死亡不是失去了生命，只是走出了時(shí)間?！盵2]余華作品中男性主人公的成長(zhǎng)與死亡密切相連?！对诩?xì)雨中呼喊》開篇，年幼的孫光林就目睹了一場(chǎng)死亡，當(dāng)時(shí)的情景給孫光林幼小的心靈留下了陰影，從此便懼怕著黑夜。從七歲到高中畢業(yè)，孫光林在這短短十多年的時(shí)間中，接連經(jīng)歷了弟弟、母親、父親、祖父、養(yǎng)父孫有元和摯友蘇宇的死亡。孫光林在一次又一次的失去中收獲了成長(zhǎng)，消化著寂寞，孤獨(dú)且堅(jiān)韌。

《兄弟》中的死亡更加觸動(dòng)人心。原本幸?？鞓返囊患宜目谠跁r(shí)代的浪潮中四分五裂。熱愛生活、溫文儒雅的宋凡平被無端攻擊、陷害、暗傷、暴打，在迎接李蘭的過程中被毆打致死。八歲的李光頭和宋鋼第一次直面死亡，深受震撼，他們?cè)诿悦Ｖ懈惺艿搅私^望。七年之后，李蘭因病逝世，這時(shí)的李光頭和宋鋼對(duì)于死亡的理解已足夠深刻，“宋鋼跪在水泥床前的地上哭得渾身哆嗦，李光頭站在水泥床前哭得像風(fēng)中的小樹那樣抖個(gè)不停”[2]。他們對(duì)李蘭的死亡無法接受卻又不得不接受，他們成了孤兒，在死亡的暴擊下匍匐前進(jìn)，在狂風(fēng)驟雨中蹣跚前行。

“以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著。”[2]死亡是生命的歸宿，也是人生的延續(xù)，已去之人是遺憾還是平靜已無所謂，現(xiàn)世之人只能重拾破碎的靈魂，整裝出發(fā)。余華對(duì)死亡進(jìn)行冷靜客觀的敘述，將死亡的全貌呈現(xiàn)在成長(zhǎng)中的主人公眼前，讓他們自己體味，在沉痛和沉默中繼續(xù)成長(zhǎng)。

四、成長(zhǎng)“未完成”

有關(guān)于“成長(zhǎng)小說”的界定，學(xué)術(shù)界眾說紛紜。文藝?yán)碚摷野祭匪乖凇稓W美文學(xué)術(shù)語詞典》中有專門的條目進(jìn)行論述：“這類小說的主題是主人公思想和性格的發(fā)展，敘述主人公從幼年開始經(jīng)歷的各種遭遇。主人公通常要經(jīng)歷一場(chǎng)精神危機(jī)，然后長(zhǎng)大成人并認(rèn)識(shí)到自己在人世間的位置和作用……”[3]隨著成長(zhǎng)小說的成熟與發(fā)展，越來越多的聲音涌現(xiàn)，巴赫金、劉半九、馮志、楊武能等眾多學(xué)者都曾就成長(zhǎng)小說的含義發(fā)表見解。對(duì)于成長(zhǎng)小說定義，根據(jù)前人已有的理論與觀點(diǎn)，我們大致可作出這樣一種解釋：“成長(zhǎng)小說就是講述人物人生經(jīng)歷和成長(zhǎng)的小說，它以成長(zhǎng)為主題，通過一個(gè)或幾個(gè)處于青春期的人物個(gè)體成長(zhǎng)經(jīng)歷的敘事，反映出人物的思想和心理從幼稚走向成熟并被成人世界所接受的社會(huì)化過程。”[4]總之，成長(zhǎng)小說中的成長(zhǎng)主人公總是要得到些什么，或是社會(huì)的認(rèn)可，或是精神的升華，才能稱為成長(zhǎng)完成。但是在余華的小說中，主人公的成長(zhǎng)似乎一直處于“進(jìn)行時(shí)”。

《十八歲出門遠(yuǎn)行》的“我”從未知中走向未知。懷著期待向世界出發(fā)，但卻根本不知道旅店在哪，終點(diǎn)在何處。單純的“我”與這個(gè)復(fù)雜的世界格格不入，冷漠的司機(jī)，無理的農(nóng)民，無端的毆打，這些暴行終結(jié)了“我”成長(zhǎng)的第一站。十八歲少年初次與世界交手，便于支離破碎的汽車中宣告失敗。明天起，“我”的道路又在哪里？

《在細(xì)雨中呼喊》的孫光林從黑暗邁向光明。孫光林“對(duì)黑夜有著不可名狀的恐懼”，但他的人生卻不幸被黑暗所籠罩。六歲時(shí)被親生父母拋棄，在養(yǎng)父母家中，沒有也不可能受到親生兒子的對(duì)待。在孫蕩，孫光林被養(yǎng)父威脅，被養(yǎng)母忽視，被老師污蔑，被朋友背叛，他的孤獨(dú)之旅早已被安排好?；氐侥祥T后，孫光林好像又到了一個(gè)養(yǎng)父母家，父親孫廣才將他視為敵人、災(zāi)星，母親、哥哥、弟弟也都把他當(dāng)作外人，甚至聯(lián)合村里人一起孤立他。孫光林在沉默中走向黑暗深處。終于，孫光林考上了大學(xué)，有了逃離黑暗奔向光明的機(jī)會(huì)。但這并不是結(jié)束，光明背后是擁抱還是冷箭，進(jìn)入了象牙塔的孫光林能否感受到真正的溫暖，這一切都是未知。

《兄弟》的宋鋼從完整走向破碎。宋鋼在周圍人眼中是一個(gè)“好人”，對(duì)朋友盡心盡力，對(duì)家人愛護(hù)孝順，對(duì)妻子忠誠(chéng)盡責(zé)。他的成長(zhǎng)最有可能“完成”，卻也逃不過“未完成”的宿命。讓林紅過得好一點(diǎn)是宋鋼的心結(jié)，為此他放下身段，放棄尊嚴(yán)，沉溺于生活的茍且。生活的重?fù)?dān)壓彎了宋鋼，林紅和李光頭的不忠壓垮了宋鋼，他被迫走上絕路，以“自殺”的方式結(jié)束了成長(zhǎng)。

五、結(jié)語

余華小說是把美好少年的命運(yùn)毀滅給人看，當(dāng)我們閱讀余華的小說時(shí)，有一種揮之不去的失落感和沉重感，為成長(zhǎng)中的主人公的殘酷遭遇感到嘆息。

成長(zhǎng)是個(gè)人的成長(zhǎng)，但卻并不私密。它是一個(gè)復(fù)雜的過程，受到家庭、社會(huì)等的影響。余華小說中的主人公或是生活在非正常的家庭關(guān)系中，或是生活在極端的社會(huì)環(huán)境中，苦難是他們的生活常態(tài)。愛與恨，尊重與鄙視，敬畏與恐懼，熱情與憤怒，堅(jiān)持與苦難，這是少年同生活的斗爭(zhēng)。

余華小說中主人公的掙扎是對(duì)生活的反抗。當(dāng)我們?cè)诔砷L(zhǎng)道路上遭遇孤獨(dú)、艱辛與無奈，要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，繼續(xù)努力向前走。

參考文獻(xiàn)

[1] 袁貴仁.馬克思的人學(xué)思想[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，1996.

[2] 余華.余華作品集[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1995.

[3] 艾布拉姆斯.歐美文學(xué)術(shù)語詞典[M].朱金鵬，朱荔，譯.北京：北京大學(xué)出版社，1990.

[4] 錢春蕓.行進(jìn)中的“小說”中國(guó)——當(dāng)代成長(zhǎng)小說研究[D].蘇州大學(xué)，2007.

[5] 張國(guó)龍.成長(zhǎng)小說概論[M].合肥：安徽大學(xué)出版社，2013.

[6] 洪治綱.余華研究資料[M].天津：天津人民出版社，2007.

[7] 芮渝萍.美國(guó)成長(zhǎng)小說研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004．

[8] 錢春蕓.成長(zhǎng)小說與余華的兄弟——論《在細(xì)雨中呼喊》和《兄弟》的成長(zhǎng)主題[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)，2007（1）.

[9] 李春霞.論余華小說的成長(zhǎng)敘事[D].廣西師范大學(xué)，2013.

[10] 鄭波.暴力 死亡 親子——論余華小說創(chuàng)作的生命言說[D].浙江大學(xué)，2011.

[11] 程蕊.成長(zhǎng)敘事與療傷——《在細(xì)雨中呼喊》中的成長(zhǎng)主題分析[J].文教資料，2012（32）.

[12] 和彩霞.余華小說的敘事模式淺析[D].河南大學(xué)，2006.

（責(zé)任編輯? 夏? ? 波）