《回響》是作家東西最新的一部長篇小說，作者在推理故事中精確洞察人心，展現(xiàn)了我國20世紀(jì)八九十年代的先鋒敘事寫作技巧。這部作品被稱作“現(xiàn)代社會病態(tài)的心理鏡像，是現(xiàn)代人精神病學(xué)的一個標(biāo)本”，其中有兩條線索，一條是懸案的推理，另一條則是以冉咚咚為主的情感線索，兩條線索交叉進(jìn)行，“在案件與情感的復(fù)雜糾纏中，揭開一個個人物的身份、人格、心理，直抵人性最真實的幽深處”。作者借用“創(chuàng)傷敘事”“反諷”等技巧，以細(xì)膩的心理刻畫將現(xiàn)代社會的代際關(guān)系、個人精神困境以及愛情倫理的當(dāng)代書寫推向了極致。

在文學(xué)倫理學(xué)批評論體系中，倫理是指文學(xué)作品中在道德行為基礎(chǔ)上形成的抽象的道德價值判斷與評價。由于經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，一些傳統(tǒng)的倫理觀念在當(dāng)代語境里呈現(xiàn)出不同的面貌。本文分析創(chuàng)傷下的代際倫理、反諷視域下的精神困境以及第三人稱敘事下的愛情倫理，對個人成長、兩性愛情、代際發(fā)展的困境與悖論進(jìn)行深刻洞悉，并結(jié)合現(xiàn)代人遭遇的精神病癥進(jìn)行理解，有望對建立新的倫理秩序提供啟示。

一、創(chuàng)傷敘事下的代際倫理

《回響》中，幾乎每一個主要人物出場時都會伴隨著對其家庭背景的描寫，可見，這部社會倫理劇情為主的小說實際上與家庭倫理有密切關(guān)聯(lián)。家庭中的血緣關(guān)系、親子狀態(tài)是分析個體精神狀態(tài)的一個入口，也是分析代際紐帶沖突的敏感點，而呈現(xiàn)家庭的畸形也是在展現(xiàn)時代發(fā)展給社會小單元帶來的創(chuàng)傷。

隨著現(xiàn)代化進(jìn)程的推進(jìn)，傳統(tǒng)家庭倫理觀念漸趨瓦解，個體化特征更加明顯，文藝創(chuàng)作中的家庭倫理敘事也逐漸由書寫青年叛逆轉(zhuǎn)向思考代際關(guān)系。后家庭時代的個人更加難以避免家庭帶來的創(chuàng)傷，這種心理創(chuàng)傷會隨著時間的流逝成為“隱痛”，甚至發(fā)展為一種“暗恐”。

《回響》中與案件密切關(guān)聯(lián)的人無疑具有神經(jīng)質(zhì)人格，透過其經(jīng)歷可以發(fā)現(xiàn)他們身上都存在成長創(chuàng)傷，而童年時期的創(chuàng)傷則直接來源于家長方面施加的精神暴力。在傳統(tǒng)的家庭道德的規(guī)訓(xùn)下，子女聽命于父母，而父母的權(quán)力遠(yuǎn)超孩子，話語權(quán)的壓制使得親子關(guān)系愈加不平衡，最終個體因為“失語”而無法正常表達(dá)訴求。受害人夏冰清的夢想是演員，可是父母卻私自改了她的報考志愿，展現(xiàn)了為人父母卻扼殺女兒生命活力的專制；吳文超的父母離婚與再婚都沒有過問兒子的感受，這種對兒子視若無睹的行為亦是一種“冷暴力”；冉咚咚的父親出軌隔壁阿姨、劉青一直承受父親的語言暴力、徐海濤父母的溺愛與縱容……長期處于失語狀態(tài)的下一代一面遭受著失愛的孤獨，一面承受著精神世界被閹割的痛苦。家庭創(chuàng)傷帶來的精神病態(tài)，容易導(dǎo)致個體產(chǎn)生反社會人格，這些深受創(chuàng)傷的人物成為觀照當(dāng)代家庭病因的標(biāo)本，也是治療社會創(chuàng)傷的視點所在。

除了對創(chuàng)傷“病因”的追問，敘述者還揭示了當(dāng)今家庭呈現(xiàn)的創(chuàng)傷“癥候”。很多時候，孩子更愿意與陌生人分享心事，而拒絕與父母交流，父母對子女的了解少之又少，這便是兩代人之間存在嚴(yán)重隔閡的體現(xiàn)?！八麄兯坪趸剂诵睦磉h(yuǎn)視癥。心理遠(yuǎn)視就是現(xiàn)實盲視，他們再次證明越親的人其實越不知道，就像鼻子不知道眼睛，眼睛不知道睫毛?！睌⑹稣呓柚鷮徲嵢巳竭诉说囊暯侨ビ^照這些父母，發(fā)現(xiàn)無論是夏冰清的父母，還是劉青的父母，他們對孩子的了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。創(chuàng)傷運作的關(guān)鍵因素在于它的“延遲”，也就是說，一個事件發(fā)生很久以后才能被認(rèn)知為創(chuàng)傷。他者介入才能引起父母對孩子的關(guān)注，而創(chuàng)傷帶來的隱痛隨時都有復(fù)發(fā)的可能，作者對文本之外的家庭危機(jī)提出了警醒。

敘述者在敘事中營造了一種特殊的困境，而這種“困境”是以充滿創(chuàng)傷的物理空間呈現(xiàn)的。從空間看，四處充滿倫理創(chuàng)傷的敘事場域?qū)嶋H暗示了該問題的“普遍性”。從時間上看，敘述者常使用“凡爾賽”“社恐”“蒙圈”等具有時間特征的網(wǎng)絡(luò)詞匯，強調(diào)問題發(fā)生的當(dāng)代性。

二、反諷中的人性悖謬

東西的小說有明顯的先鋒敘事特點，不僅在于其復(fù)雜的心理描寫，還有文字間透出的濃厚反諷意味，揭示了人性悖謬。

首先，是語言方面。故事一開始，作者在描述尸體漂浮的狀態(tài)時寫“像做俯臥撐累了再也起不來似的”“一截樹干”，荒誕中體現(xiàn)了西方敘事特有的死亡主題，類似的比喻既折射出人心的淡漠，也表現(xiàn)了敘事者的悲觀情緒。除此之外，人物的語言與真實動機(jī)之間的種種矛盾亦展示出人性偽善的一面。面對警官的訊問，嫌疑人含混其詞，試圖擺脫法律的制裁，在自我欺騙中將自己的行為合理化，以逃避良心的譴責(zé)。徐山川矢口否認(rèn)給傭金一事，徐海濤表示自己是為了不再讓叔叔嬸嬸被騷擾，吳文超說想讓夏冰清去一個沒有紛擾的世界。他們用偽善的語言進(jìn)行自我標(biāo)榜，企圖逃脫罪名，當(dāng)真相大白時，這些施害者才顯示出金錢驅(qū)使下的丑陋面目。前后的反轉(zhuǎn)，呈現(xiàn)出金錢利誘之下的道德失序、人性淪喪。

其次，情節(jié)的戲劇性也加強了這種反諷的效果。借助女警官的視角，小說對夏冰清一案進(jìn)行了梳理：“徐山川說他只是借錢給徐海濤買房，并不知道徐海濤找吳文超擺平夏冰清這件事。徐海濤說他找吳文超，是讓他別讓夏冰清騷擾徐山川，而不是叫他殺人。吳文超說他找劉青合作，是讓他幫夏冰清辦理移民手續(xù)或帶她私奔，卻沒有叫他去行兇……”一樁殺人案卻形似商業(yè)工程的外包模式，將殺人作為一項任務(wù)，并不斷找下家“接單”，最后將責(zé)任推脫到精神病患者身上，這一結(jié)局，看似合理，實則荒謬，是作者對于人性虛偽丑惡一面的冷峻審視。

最后，冉咚咚這一人物的前后“反轉(zhuǎn)”也具有反諷意味。這個時而理性、時而偏執(zhí)的女性展現(xiàn)了一代年輕人的精神困境現(xiàn)實。在巨大的工作壓力下，她將自己“臆想”為出軌丈夫的妻子，通過自我與他者的對照，實現(xiàn)另一個“人設(shè)”的構(gòu)建。在夏冰清一案中，冉咚咚更加關(guān)注夏冰清是否是第三者，暗示自己對破壞家庭者的不容忍；認(rèn)為自己和沈小迎的處境一致，沈小迎的冷淡令她感到不合常理，從側(cè)面體現(xiàn)出了冉咚咚的偏執(zhí)。冉咚咚深陷自己營造的困境中不能自救，是現(xiàn)代社會心理病象的表現(xiàn)。在倫理失常、金錢席卷的時代，人們更加渴望愛與保護(hù)。在長久的婚姻中，穩(wěn)定和親情早已代替了新鮮和刺激，冉咚咚回歸“疚愛”的同時，也意味其精神世界在不斷追問后終于回歸理性并得到安撫。

“反諷強調(diào)敘述過程中的距離控制，包括角度、情感乃至道德距離”，在這樣一種客觀的敘事立場下，東西在文中設(shè)置了種種矛盾，在故事文本與現(xiàn)實倫理的極大張力中，借助語言的怪誕、人物的異化、心靈的病癥，勾勒出現(xiàn)代人復(fù)雜的心理世界。讀者通過揭示隱含于文本之中的意義和作者的倫理立場，可以窺見個體在現(xiàn)實中的種種病相。

三、第三人稱下的愛情危機(jī)

間接引語是展現(xiàn)人物與敘述者之間關(guān)系的話語模式，是敘述者以第三人稱明確報告人物語言和內(nèi)心活動的敘述方式。細(xì)讀文本可以發(fā)現(xiàn)，《回響》中充滿了第三人稱敘述的“他說”與“她說”，作者借助這種有明顯性別特征的表達(dá)呈現(xiàn)了現(xiàn)代社會機(jī)制下的兩性關(guān)系。

在《回響》一文中，“他”與“她”幾乎貫穿全文，在一定程度上引發(fā)了讀者對于兩性關(guān)系在當(dāng)代社會發(fā)生異變的深度思考。文中出現(xiàn)了多對愛情關(guān)系，他們的關(guān)系無一不顯示出病態(tài)與扭曲的特點。在《回響》所描述的物質(zhì)化的世界里，女性深受金錢和男權(quán)的奴役，“一面享受他的伺候，一面承受他的背叛”，在貌合神離的婚姻中，沈小迎眼里的愛情早已名存實亡；夏冰清與徐山川的情人關(guān)系建立在交易之上；吳文超的父母將婚姻生子看作一種生產(chǎn)，這是愛情的變質(zhì)。

這些愛情也具有脆弱的特點，冉咚咚主觀上認(rèn)定丈夫出軌，兩人便很快去民政局辦理了離婚手續(xù)；洪安格被“策反”后懷疑妻子出軌，二人也是迅速離婚，并且不久便找到了新的伴侶；吳文超父母因為不滿意孩子的身高，選擇離婚并各自組建家庭。在傳統(tǒng)的婚姻關(guān)系中，人們把婚姻當(dāng)作維系家庭和社會穩(wěn)定的紐帶并悉心經(jīng)營，然而隨著工作壓力的增加、婚外關(guān)系的發(fā)展以及情感交流的障礙等，婚姻關(guān)系變得不堪一擊。究其根本，在于人們信任感的缺失。

作者刻意將人物抽象化，將作品中的具體人物泛化，通過人稱的代指，表現(xiàn)當(dāng)代婚姻情況的普遍性，從而窺見愛情倫理失序?qū)е碌母鞣N危機(jī)。

四、結(jié)語

在《我們時代的神經(jīng)癥人格》中，霍妮提出：“文化條件不僅賦予個人經(jīng)歷以分量和色彩，歸根到底還決定了他們的形式?！鄙硖幬镔|(zhì)和精神文明高度發(fā)達(dá)的今天，人們?yōu)榱藙?chuàng)造更多財富，選擇參與社會競爭。競爭與隨之而來的敵意一方面會削弱社會關(guān)系的穩(wěn)固性，另一方面也加重了人們的神經(jīng)癥，而這種神經(jīng)癥發(fā)生的一個基本因素便是焦慮。在對抗焦慮的過程中，個體的精神病癥傳導(dǎo)給下一代，而后代延續(xù)這種焦慮并投射于愛情關(guān)系中，又產(chǎn)生相似的代際關(guān)系，讀者通過《回響》可以看見人們在倫理領(lǐng)域面臨的“圍城”與“死循環(huán)”。

然而，作者的態(tài)度并不消極，他在揭示倫理困境的同時也給出了希望的出路。在小說結(jié)尾，東西以《疚愛》單獨成章，通過寫冉咚咚心靈的歸來以及慕達(dá)夫始終如一的等待給出了“藥方”，希望借助人與人之間的情感連接來應(yīng)對當(dāng)代倫理秩序所帶來的挑戰(zhàn)。

（揚州大學(xué)文學(xué)院）

作者簡介：李佳（2001—），女，碩士研究生在讀，貴州貴陽人，研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與海外華文文學(xué)。

責(zé)任編輯" "時鳳俠