李得花

今年，降溫是從跨進(jìn)冬月開(kāi)始的。當(dāng)一場(chǎng)冬雨攜著寒氣而來(lái)，驟降的氣溫，便在一夜間把山河、草木浸潤(rùn)成冰。從此，之前暖和的天氣就成了一段記憶，走遠(yuǎn)了。緊隨而來(lái)的大風(fēng)和冷雪在村莊內(nèi)外肆虐了兩天后，村莊終于歸于平靜。寒潮在屋外肆虐，柴火在灶膛內(nèi)熱烈燃燒，母親的暖炕暖意融融，讓人難舍離去，我在母親的暖炕上待了整整兩天才敢走出家門(mén)。

今天天氣晴朗，北風(fēng)雖有所收斂，卻更加凜冽。大門(mén)外的那棵楝樹(shù)，枝干蒼勁，婆娑而立。這棵樹(shù)是幾年前母親從野外帶回來(lái)的，當(dāng)時(shí)栽在東墻外，后來(lái)覺(jué)得礙事，剛栽下不久就把它挪到了靠近街邊的大門(mén)外。記得最初栽下它時(shí)，它比一株麥子高不了多少，也粗不了多少，盡管靠近溝崖，土層稀少，幾年后，它還是長(zhǎng)成了參天大樹(shù)。雖然時(shí)值寒冬，少了淺紫色花團(tuán)和青翠枝葉的裝扮，但在一碧如洗的藍(lán)天下，它枝頭上的苦楝子經(jīng)過(guò)陽(yáng)光的照射，散發(fā)出柔軟的金黃色，猶如大珠小珠落玉盤(pán)般，錯(cuò)落有致地點(diǎn)綴在樹(shù)枝上，別有一番清冷卻不乏熱烈的美。你看，風(fēng)一吹，這滿樹(shù)的苦楝子便是另一番景象了，它們是那樣熱鬧，而又那樣安靜，令這冬日的鄉(xiāng)村不再蕭條、枯燥。

母親栽下這棵樹(shù)的原因很簡(jiǎn)單，只因?yàn)樗徽邢x(chóng)子，到了夏天在樹(shù)下納涼時(shí)，不用受那些惱人的蟲(chóng)子所侵?jǐn)_。據(jù)母親講，苦楝樹(shù)自身有一種特殊的氣味，令所有蟲(chóng)子不得近身，故將它栽在家門(mén)口，既美化了環(huán)境，夏天還能在樹(shù)蔭下納涼。

而在這冬日的午后，我總是看不夠它們那洋洋灑灑、恣意率性，而又不舍不棄向上伸展的枝條和楝子，它們像一條條濃墨重彩的墨跡，在這冬日晴朗的天幕上，勾勒出一幅渾然天成、意蘊(yùn)無(wú)窮的畫(huà)卷，凝視久了，會(huì)被一種強(qiáng)大的精神力量所折服！

寒冬里的楝樹(shù)，如一位母親，沒(méi)有了蓊郁，沒(méi)有了喧嘩，沒(méi)有了繁花灼灼，可是，卻端莊得叫人由衷敬佩。曾經(jīng)的她，也張揚(yáng)過(guò)，也熱血沸騰過(guò)，也曾獲無(wú)數(shù)詩(shī)人為之吟誦出大量詩(shī)篇。晚唐詩(shī)人溫庭筠的《苦楝花》：“院里鶯歌歇，墻頭蝶舞孤。天香薰羽葆，宮紫暈流蘇。晻曖迷青瑣，氤氳向畫(huà)圖。只應(yīng)春惜別，留與博山爐?！庇秩缤醢彩摹舵R山晚步》：“小雨輕風(fēng)落楝花，細(xì)紅如雪點(diǎn)平沙?！蓖翮摹队锌脱渣S魚(yú)事紀(jì)之》：“三吳五月炎蒸初，楝樹(shù)著雨花扶疏?！备忻穲虺嫉摹稈ā罚骸白辖z暉粉綴蘚花，綠羅布葉攢飛霞。鶯舌未調(diào)香萼醉，柔風(fēng)細(xì)吹銅梗斜?！边@些描寫(xiě)楝樹(shù)風(fēng)姿的濃墨重彩多到實(shí)在不勝枚舉。

而今，所有的青蔥年華都被生活和歲月所沉淀，都化成了不動(dòng)聲色的力量，不媚不俗的淡薄，鑄就了久經(jīng)風(fēng)霜的骨架，這骨架是精神的骨架，也是思想的果核。

穿過(guò)這棵楝樹(shù)的骨架，我看見(jiàn)年僅十三歲的母親，在新年的第一天，被她的祖父叱責(zé)得眼圈通紅，原因只是因?yàn)槟赣H出門(mén)拜年回家晚了些。自從那次含屈哭泣后，母親就患上了腹痛的毛病，每次發(fā)作起來(lái)都痛得滾來(lái)滾去。在我的記憶里，母親那痛苦的呻吟聲總是從屋里傳到屋外，左鄰右舍的嬸子大娘們每次見(jiàn)到我都會(huì)拉著我問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。在我很小的時(shí)候，曾經(jīng)有一次，我在外面玩兒到中午時(shí)分，覺(jué)得餓了，跑回家找東西吃，進(jìn)門(mén)喊母親，母親一直沒(méi)應(yīng)聲，推開(kāi)屋門(mén)一看，母親痛得暈倒在炕前里，旁邊躺著才幾個(gè)月大的妹妹，我傻愣愣地看了一會(huì)兒，才想起去喊人。這病痛時(shí)常發(fā)作，一直折磨了她大半生，其間歷經(jīng)兩次手術(shù)才得以康復(fù)。母親一生要強(qiáng)，從不求人，自從父親走后，更加要強(qiáng)了，要求我們凡事自己苦點(diǎn)兒、累點(diǎn)兒，也盡量不要有求于人。母親一生歷經(jīng)的苦難以筆述，也正是一次次的苦難，鑄就了她堅(jiān)強(qiáng)柔韌的品質(zhì)。當(dāng)我為生活所困產(chǎn)生消極情緒時(shí)，是她用最平凡的母愛(ài)給我指點(diǎn)迷津，給我前進(jìn)的力量。

記得曾經(jīng)有這樣一句話：人是會(huì)走的樹(shù)，樹(shù)是站立的人！看著這棵挺拔又彎曲，恣意又隱忍的楝樹(shù)，你會(huì)讀出生活和詩(shī)意，堅(jiān)韌和歡喜，風(fēng)骨和纏綿，來(lái)時(shí)與歸處。不管它會(huì)活多久，它都要經(jīng)歷一輪又一輪的四季更替，消長(zhǎng)榮枯，如此循環(huán)往復(fù)著，溫暖也好，寒冷也罷，都是生命中的常態(tài)，就像這棵楝樹(shù)，靜守著這一隅天空，安度著這一世歲月，便極好。