萬美朝
故鄉(xiāng)的老井,偏在灣子西頭兒一隅。滋養(yǎng)了全灣上上下下近百口人。
這口老井建造于二十世紀六十年代初,至今已走過了六十多個春秋。每當新年,或清明時節(jié)回鄉(xiāng),我都會看看這口老井。看看井水是否甘洌如初,是否清澈見底,是否依舊如鏡如詩。
兒時,我老家那個二十幾戶的灣子,原本是沒有水井的。鄉(xiāng)親們吃水需要到鄰近半里地外的下灣或竹林灣去挑。那時,鄉(xiāng)親們一天要上三次工,“雙搶”收割時,還得打夜工。一天到晚,忙得雞飛狗跳的。到放工做飯時,還得急急忙忙地去挑水。
一根扁擔,兩頭系著鐵鏈子、鐵鉤子,加上兩只木桶,便是挑水的工具,重達十幾斤。七八歲的我,便學著大人的樣子,掛上兩只小木桶,每天來回四五趟,才夠一家人飲用。
吃水難,挑水煩,牽動著灣里每個人的心。每當閑暇時,人們總是聚集在一起,反復討論,是否在哪兒建口水井,如何建好水井……
幾經周折,終于在二十世紀六十年代初春的一天,把掘井的地點定在了門前水塘背面的田埂邊。因為每逢水塘見底時,塘背角石坎子下面,總有幾股清泉不斷溢出,還因為這里離灣子最近。
“截住清泉源頭,不就是一口水井嗎?”明白人都如此說。
秋天一到就動工了。因為秋天雨水少,水位會下降,挖井不易垮塌。說干就干,大家一起上陣。先是挖出一個上寬下窄,呈圓形的大喇叭口子,再逐步擴大。向下,再向下,直至二十多米。
只見幾股清泉從四周不斷噴出,清清的,晶瑩剔透的。在陽光的照耀下,不時閃動著光芒。
鄉(xiāng)親們不停地往下挖,水不停地往上冒,瓢不停地舀,桶不停地倒。直到瓢基本舀不“贏”了,桶也倒不快了,老人們異同聲地說:“好了,好了,井成了!”
石匠們開始在井底下墊上一層三四十厘米厚的拇指大的碎石子,再用搬運來的大塊石頭按照腰鼓的形狀,開始“扣”井。七八天工夫,一米多寬的石頭墻體的水井就齊到了地面。水井的水,像懂事的孩子,隨著工匠們的腳步,迅速地漲了起來。品嘗著清澈甘甜的井水,鄉(xiāng)親們邊干著活兒,邊發(fā)出不盡的議論和爽朗的笑聲。講故事的,說笑話的,零零碎碎,歡聲雀躍,一切都在歡樂中。
灣里挖出了一口好水井,挑水再也不用跑老遠路的事兒,成了鄰里灣間,甚至十里八鄉(xiāng)廣為傳頌的新鮮話題。喜悅掛在了鄉(xiāng)親們的臉上,也留駐在了鄉(xiāng)親們的心田。
地處大別山南麓的家鄉(xiāng),是個山有多高,水就有多長的好地方。水源不愁,找對地方,齊心協(xié)力,才能成大事。這是幾十年后,我對灣里成功建成水井的評價。
如今,我已步入古稀之年。但是,每每想起“泉眼無聲惜細流,樹陰照水愛晴柔”這句詩,家鄉(xiāng)建水井的場面就浮現(xiàn)在眼前,更喚起了我對兒時挑水的記憶。
兒時的記憶,總是難忘的。因為那是我的根,是生我養(yǎng)我的地方。那一代人,用自己的生活方式、勞動智慧,創(chuàng)造出了屬于自己的幸福,怎能讓人忘卻呢?
水是生命之源,井是生活之基,此話一點兒也不假。
老井、古詩、甘甜、勞動、智慧、成果、收獲、享受、快樂,這些美好的詞匯,呈現(xiàn)的不僅僅是人們創(chuàng)造生活、改變生存條件、追求進步的畫面,更是悠悠的歷史、不朽的篇章,以及裊裊升騰的人間煙火氣息。