朱戀淮

在暴雨和海市中間，最難辨別的是假象和真實，這或許是敵人和家人存在的意義，但這無礙路途的遙遠(yuǎn)，而最重要的是相信……

——《天妃娘媽傳》

他一個人焦躁不安地坐在門外的土堆上，挖掘機(jī)在馬路牙子前翻個不停，一些鉆井的人把鐵桿平放在路邊，鐵皮圍成的柵欄露出一條細(xì)縫出來。這時，一個氣呼呼的人從里面“咣”的一聲沖了出來。

“你愛干不干！”一個人朝著另一個離開的人喊。

“他怎么了？”瑞陽嗲問。

“要打針，還怪我不讓他打，真有味。”

這人瞟了一眼瑞陽嗲，說：“你干不干，三百一天。來得晚了，這工還比較急，就給你三百吧?！?/p>

“這個怎么干？我以前可不是做這個的。”

“怎么干，就那樣干呀。”那人指著正在弄鐵桿子的人，說道，“總不能脫了褲子干吧？”

瑞陽嗲看著他們從高高的塔上把鐵桿子放到黑黝黝的洞里，像給大地打了一針，可還沒完，打完針的水還要抽上來。那不就掏空了嗎？瑞陽嗲心想，唉，也不是第一次看人打井。

打得越深放的桿子越多，一根根排列整齊放在那，又一根接一根地接上，看著那么多的桿子接上他心想，總算可以歇會兒了。操作臺上的年輕師傅又來找他，“技多不壓身，活到老學(xué)到老，三百塊也別閑著?！比痍栢翘ь^，眼睛瞪得溜圓，他把罵人的話吞到嘴巴里嚼了幾遍又咽了下去。他覺得今天必須要給三百塊一個面子。

他仰著頭，一下掰著下鉆的操縱桿，一下推著放水的操縱桿，黃色的水沖到路面上，搞得滿地都是，公交站下面堆起來一小片沙灘。上車的人一個個踮著腳、提著裙上車。

下雨了，他們給瑞陽嗲遞過來一次性雨衣，他凍得雙手發(fā)抖，分不清哪個有窟窿哪個沒窟窿，一件好好的雨衣被他稀爛地穿在身上，旁邊人都笑他，他心里罵著他們，只是不敢說。

渾身酸痛的瑞陽嗲從機(jī)臺上下來，他按下懸停按鈕，躡手躡腳地走到那人身邊，說，我要走了。那人摁滅了手中的煙頭，說了聲，好。他從褲兜里夾出被揉成團(tuán)的紅錢。瑞陽嗲擦了擦手，接過皺成一團(tuán)的錢餅，從一片皺褶中他看到了他想要的樣子。對視了一眼后，瞳孔也跟著放大了一些。他滿意地疊好放進(jìn)拉開的口袋中，像是放進(jìn)了一個猛獸口中。

“你家里人呢？”旁人撫著大理石欄桿問。

“我之前有個老婆，分家那會兒嫌家里窮，跟人跑了。后來跟著老鄉(xiāng)去東南亞做木工，掙了點錢，娶了一個東南亞老婆回來……后來，我們有了孩子，其實那幾年還好，可等孩子長大些了，她就吵著要回去，說想她爸媽，在這里還是不習(xí)慣。我不同意，我跟她說，有了孩子我們就是一家人了。第二天，我記得，那天是小滿，天氣有些熱，我起床就發(fā)現(xiàn)房子空空蕩蕩，像被人洗劫了一樣。其實頭天晚上，我就想到了她會走，但沒想到是這樣的走法，錢和銀行卡還有金器、玉器都拿走了。”

旁人問：“那你沒留點私房錢？”

“留了，可是密碼什么的，她都知道，我所有銀行卡，只設(shè)一個密碼，手機(jī)也是?！?/p>

“密碼是什么？”

“她的生日?！?/p>

“你真是個老實人。哎，你去東南亞去了多久？”

講起東南亞，瑞陽嗲心情似乎好多了，那邊有意思多了，東南亞，確實是要比我們湖南，更湖南些。潮濕，悶熱，里頭自己流汗像下雨，外面打雷也下雨，雨水往我們住的集裝箱澆，乒乒乓乓響個不停。沒做事大家就在里頭睡覺，打牌。我坐在門口看著落雨。這時工頭接了個電話，嗦了一口煙之后，他喊，哎，你那邊看看。他指了指雨霧外的那座高塔。聽他們說，這是當(dāng)?shù)剀婇y給的一個項目。整個高塔都是用紫檀烏木做的，具體也知道那個是哪朝哪代留下的，聽他們說，在這個島國——杜馬地，一切都是自然的。我也不敢相信，什么自然或者不自然，我都無所謂，只求那槍聲不要離我太近。我縮手縮腳走到殘塔前，它呈六邊形，每個邊又在細(xì)微處繁復(fù)折疊起來，這是不是類似π的原理我無從得知。

我在一樓空蕩蕩的龕臺前看到了一座更微小的斗拱，它滿身殘缺，像是這座塔的倒影。梁架上是一些彩繪——閩王出海，喚媽祖糧軍逃劫，化螺女阻登鰲山，護(hù)允迪高麗通使，我在上面仔細(xì)辨別著，在福建我也曾看到過類似的梁畫。我心里想著，難道這是明代沉船留下的嗎？我無從得知，但我看到龕臺身后寫著這樣的漢字：

瑞陽嗲在棋盤大小的廣場上沒有找到孫兒，他聽到的是“一條大河波浪寬，風(fēng)吹……”這樣律動的音樂，廣場上站滿了人，有跳交際舞的，有跳集體舞的。跳集體舞的有領(lǐng)頭的，她們穿著亮眼的運動裝——上身紅T恤，下身短褲，頭上戴著空頂?shù)陌坐喩嗝?，她們一字排開，后面跟著的人站在畫好的位置點上，從東到西，越往后的動作越模糊，只能看著前面一個人小幅度地扭動著自己的身體。跳交際舞的手牽手，胸貼背，尷尬的是別人，幾個人都面無表情地轉(zhuǎn)著圈，抻著手，衣著雖不艷麗，動作卻透著一股嫻熟流暢之感。瑞陽嗲在這些人里走著，舉步維艱，像是一只被人伸手玩弄的甲蟲，不堪忍受間，旁邊跳交際舞的女子，湊過來問他：

“瑞陽嗲，很久沒見你了，你跑哪去了，要不要來玩玩？”一個個子高高的，繃著兩腳黑絲襪的中年女人問道。

瑞陽嗲抬頭望去，兩個碉堡已架到他腦袋頂上。

他挪了挪步子，從幾顆碎牙里蹦出四個字：“不……要搞我！”

他們都覺得他是一個瘋老頭，他頭發(fā)灰白，一身邋遢。一天天無所事事，在人群中來回穿梭供人調(diào)戲，前陣子還帶著他的孫兒在廣場玩耍。耍著耍著不是這個不見了，就是那個沒影了。憑誰帶著他去找，他都是沒找見；憑誰指著告訴他，他都沒找著。

他從正東廣場出發(fā)，走過一分為二的大樓。白天有人從這里出出進(jìn)進(jìn)，晚上有人在這里散步、滑冰，有幾個人老熟人跟他打招呼他也沒回人家，大家也不介意，只覺得這人有味，好逗。

城市的霓虹燈被架在一支高高的白色信號塔上，他的肘上橫挎著一個編織籃，綠色的編織籃和腳下的綠色的草地連為一體。水面和下坡連接的地方被夾成長廊，抽著紅穗的東茅迎風(fēng)飄揚，他拔出一支，嚼著白嫩的根部，多汁的部分被他咀嚼著，蠕動的喉管一點點咽下去。

水面伸出兩條長廊，兩條長廊交會于一個棕色的亭子，里面有個穿唐裝的中年人。中年人坐在亭子的長凳上，眼睛注視著綁在欄桿上的魚竿，魚竿的頂端串著兩個鈴鐺，短短的魚竿上面牽著一根細(xì)線，城市的燈光下，瑞陽嗲依稀能看下，數(shù)十根魚竿在長廊上佇立著，不像是等著上鉤的魚兒，倒像是拉著水面上這藍(lán)黑色的帆。

“你這個像是《笑傲江湖》里的令狐沖還是獨孤求敗?。扛懔硕嗌倭?？”瑞陽嗲站在臺階邊沿說。

“沒多說?！敝心耆嗣鏌o表情地給走過來的瑞陽嗲遞過去一支煙。

“還沒見過你這樣釣魚的。你這是以量取勝呀。”

“哪有什么勝不勝的。就圖一個自在。”

“要是釣上來的魚，知道釣魚人是柱子，應(yīng)該不會吃餌?！?/p>

“哪有這么簡單，水面底下是大魚吃小魚，我這下餌釣魚是讓小魚免遭殘害?！?/p>

“那你是為小魚主持生命咯?！?/p>

“我只是一個釣魚的，談什么多少呀。你要說開心那也是有的，我也是為了好玩。看著夜色里的鈴鐺響起，我心里是愉快的，怎么看都是這水面揚起的帆牽起的魚。再者說你很多東西都不能用“主持生命”這種蠢蠢之物衡量起來?！敝心耆松钗艘豢跓煟従?fù)鲁瞿菆F(tuán)淡藍(lán)色的煙霧，移出了亭子內(nèi)部，“亭子倒了，對水潭來說就是倒了。長出新的水藻，吸引其它生命進(jìn)入一些夾縫中繼續(xù)產(chǎn)卵，更多的縫隙里形成新的產(chǎn)房，你看看就是我們現(xiàn)在坐下的腳下，滑落下去，可能就是我們兩個人的命，我們也或許能游到岸上挨過這一節(jié)，水中的堆積起來的木條形成一個個不規(guī)則的幾何空間?！?/p>

“這樣說要是真塌了，你打窩都省下了?！比痍栢钦J(rèn)真聽著倒沒有想到還能遇上比自己還能扯的人，“之前在東南亞我也曾去做過一些八角亭之類的項目，倒是沒承想，倒下的東西還有這么神奇之處?！?/p>

“我也并不是在想得多么深，在這水面待久了，總會有些事推到你眼睛里面，手里面，就像一個人要吃飯，要喝水，要吃喝拉撒，怎么不想，它這里面有沒有什么東西在推動呢？失去又會是怎么樣的感覺呢？”

“很多事情都會感覺到的，一口飯喂到嘴里是不是好吃，吃下去的時候就會知道。”

夜色暗淡，水面升起薄薄的霧氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著稀稀松松的白色霧團(tuán)走過來時，已將它們緊緊裹著了，談話間，魚竿上的鈴鐺響了，中年人去收線，沒有魚。這時水面顫了一下。

“怎么了？”

“是哪里爆破吧？”

“收慢了，全吃完了?！敝心耆俗匝宰哉Z地把桿子收到了袋子里。

“魚從哪里來的？”

“都是我們自己放的?！?/p>

“上面有牌子寫禁止在這釣魚?！?/p>

“那是城管寫的，又不是精神文明辦。”

“你是覺得你這樣屬于精神文明？”

“你不屬于嗎？”

瑞陽嗲沒說話，愣了一會。他嘴里還在嘟囔著，文不文明不知道，反正你今天晚上是有魚吃了。趁著這霧色他走出了這座棕色的亭子。中年人從身旁的紅桶里取出粘成一團(tuán)的細(xì)小蚯蚓，它們相互糾纏在一起，等待著中年人將它們一條條分開。有時他也在想，為什么恰恰是魚這種清爽之物，會歡喜吃濕黏的作嘔之物。他在這樣想時，另一支魚竿上的鈴鐺已經(jīng)響起，他快步跑過去，將紅桶放在一邊。

一個開著斯柯達(dá)的男人將車停在路邊，從后備箱拿出黑色音箱，他搬出另外一個箱子，從其中取出一支金色的薩克斯，男人立在楊梅下，他演奏的是《藍(lán)色多瑙河》，路燈斜照在樂器上，小山下回蕩著悅耳的音符，瑞陽嗲聽不懂這音符，但他依舊能感覺到這股曲調(diào)與廣場上的人不同。多年前他曾路過一個拉胡琴的盲人的地攤，他在那停留了很久，聽了一下午的胡琴，父親讓他跟著盲人學(xué)琴，剛開始那幾天他還學(xué)得很認(rèn)真，已經(jīng)直直盯著藝人每次撥弄琴弦，耳朵里都是藝人囑咐的技巧。學(xué)習(xí)一段時間后，他便只能聽見那里的苦味，是一種還未經(jīng)歷苦楚之后強(qiáng)行加入的苦楚，可瑞陽嗲還是不愿意再苦聽這種憂怨的二泉曲調(diào)，手藝人再想去勸說，瑞陽嗲已不見了人影。雖說眼前的薩克斯與琴弦有莫大區(qū)別，可在這音符上又有什么區(qū)別呢？一樣地低沉，一樣地悠遠(yuǎn)。長河總是無盡地向西流去。

講實話，身處潮濕陰冷的異國他鄉(xiāng)，這些美妙的描述，確實讓人為之一振。我不由得覺得這就是我自己了?？蛇^了一會又覺得自己沒必要沉浸在虛構(gòu)的語言世界里，這世間種種不都是如此實實在在的嗎？瑞陽嗲說著。

旁人給他遞過去一支煙，之前我沒事陪我孫子看動畫片，你知道對于我們這些人來說，看這些確實有些難受，看不懂，還得被拖著看。但是沒辦法，我孫子非得讓我看。里面就講到一個宇航員和她的同伴在陌生星球的故事。同伴在執(zhí)行任務(wù)中死了，她想拖著他的尸體回基地，一路上她遇到一些古怪現(xiàn)象。最后，宇航員與那個星球?qū)υ挘龁栠@個星球，你存在的目的是什么？那個星球說，了解你。我當(dāng)時沒懂，但是你說到你這件事讓我覺得確實有那么一點意思。

你也當(dāng)真了，其實我還沒當(dāng)真。像我們這樣的人，怎么會……對了，你說的那個動畫片叫什么？瑞陽嗲說。

叫什么去了，我一下有些不記得了。哦，叫什么愛生活，還是愛生命的機(jī)器人。反正是跟他們小孩一起看的。

說到這瑞陽嗲搓了搓臉，露出一點疲憊的神情。看到這我本來想走，可我內(nèi)心又按捺不住自己的好奇，就像是一個人，剛開始根本不想知道一加一等于幾，可等他長大了，他恨不得那一毛錢、一分錢都是自己的。所以在這一節(jié)，看完后，我又爬到了第二層，在另外一個空蕩蕩的龕臺繼續(xù)看了下去。

他想起要去幼稚園接孫兒的事，腦子便放空了，對一些不應(yīng)該念想的逐漸放下，粗糙皺褶的臉上也不自覺地堆起笑容。來到校門口的時候已經(jīng)站著許多家長，不同顏色的車輛在晚高峰中一點點淤積在人民河路上，他們推推搡搡誰也不讓誰，但是在這群人里誰也沒有像這樣情況的——駝著背，雙腳打著晃，似乎所有人都能從他這里感受他的為難之處，當(dāng)然更重要的是他們也不想因為來此接娃放學(xué)，留下送人去醫(yī)院的風(fēng)險。

“不要急嘛，都是來接人的。早晚都能看到?！?/p>

“那我要早看到才行，否則只會更急?！?/p>

瑞陽嗲環(huán)視了一圈周圍的家長，顯得如此自信。好像人在低處的時候也有供人仰視的意義，他自以為是地揣摩著弱勢者的社會功能，揚揚得意，沒有一絲退卻的意思。他第一個領(lǐng)著孫兒走了，大家給他讓出一條路來，像是恭喜他刮體彩中了一個一等獎，雖然這個時候他低著腦袋，只是愿意迎來沒有必要的對視而已。

孫兒仰著頭看他，“爺爺你在笑什么？”

他捂著嘴說：“我有些牙疼，不用管我。”

瑞陽嗲接人沒走過回頭路，他們繞過人民河?xùn)|路向東街的融媒體大樓走去，之前在對門大樓提灰的時候，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望過那棟高高的紅色圓形建筑，像是一顆圓形的佛珠望著這座小城，也不知道過去多久了，他還記得它，而他也跟它一樣圍著一個點由雙腿帶著自己的家人畫上一道圓圓的弧形。

經(jīng)過那的時候，不遠(yuǎn)處的楊梅樹下站著幾個人，男的拿起竹竿用力撲打著樹上的楊梅，女人和孩子抻著一塊透明塑料布，等候著顆顆掉落的楊梅。

孫兒愣愣地看了一會，搗著小步子快速跑了過去。

瑞陽嗲也走了過去，他弓著腰身一顆顆撿起新掉下的楊梅，腳下的泥巴和葉子越積越厚，他站起身來，捶了捶酸痛的腰。他看著巨大的楊梅樹才想起一件重要的事，他對孫兒說，你在這先玩會，爺爺去下醫(yī)院，馬上回來，在這等著爺爺。

瑞陽嗲朝著關(guān)口醫(yī)院方向走去，那是一家兒童醫(yī)院，有人告訴他要打預(yù)防想象力障礙的針可以去這家醫(yī)院，不要去集里的醫(yī)院，城里人和鄉(xiāng)里人都上那里，人多得擠破頭都擠不進(jìn)去。他來到關(guān)口醫(yī)院門口，掏出屏幕裂成蛛網(wǎng)的寬屏手機(jī)，這是他兒媳婦換手機(jī)后給他的。手機(jī)背景上設(shè)置了一個肌肉男的灰色圖片，他想讓兒子給他換成紅色的背景，兒子很忙，喊了幾聲也沒答應(yīng)，不知道聽沒聽到，最后也沒換成。

他掃了門口的碼，屏幕空了許久才轉(zhuǎn)變?yōu)橐粡埦G色的麻點圖。進(jìn)了門，護(hù)士讓他左拐走進(jìn)一個長廊中。他看到上面寫著“急診科”，填寫完一張單子之后，他站在一隊人后面，有一身泥灰的中年人，也有西裝革履的年輕人，還有抱著孩子的夫妻。也有說著一口河南話的，客家話的，這些人都排在他的前面。他們打開手機(jī)給操作電腦的年輕醫(yī)生查看里頭的內(nèi)容。

他心里想著，兒子走之前交代過他一定要記得把針給打了，他要是沒有打，兒子少不了又是一頓說。他猶猶豫豫在門口踱步了很久，按下兒子電話后，他全身都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，可電話的那頭卻關(guān)機(jī)了。過了很久，熙熙攘攘的人都走完了，他也打了那一劑針。

他往回走去，暗色中雨還在下，路燈里杜英樹滴滴答答被沁得又黑又光。他順著一條鵝卵石鋪開的小道走去，一股尿意落在下身，走了許久也沒見可以方便之所，趁著人不注意，他解開扣子，掏出家什往外滋起尿來。方便完他便輕松了好多，腳步也輕巧了，過了十字路口，一叢白霧就隔在楊梅樹中間，他看到了走時的小樹林，路也變直了，小孫兒站在樹下。

“他們?nèi)四兀俊比痍栢钦f。

“他們走的時候問我，下雨了，愿不愿意跟他們?nèi)?，我怕你找不見，就沒去?！?/p>

瑞陽嗲看了看孫兒袋子里的楊梅，把孫兒拉到破爛雨衣里，“來，我們走?！彪x開汽車東站有五里路，自己走的話也不是很遠(yuǎn)，現(xiàn)在的路是比以前好走了，不似過去，一腳一個坑，一腳一腿泥，不是甩到小腿上就是甩到大腿上，只是好走的路也都鋪上了水泥、瀝青，硬硬地長不出草來，可也還好，現(xiàn)在穿的橡膠鞋，以前到達(dá)滸鎮(zhèn)賣米的時候那可是一天一夜都踩著一雙榆木鞋。他低頭看了看腳，又看了看孫兒，說，背你吧。不用，孫兒自己走到了前頭。累了就說。瑞陽嗲補了句。

楊梅在雨中被洗了好幾遍，車流中雨刮器機(jī)械地擺動著，讓人看清前方的道路。他們路過街頭上的宣傳畫、各式各樣的陳列柜、冒著熱氣的面館。一群群走出校門的學(xué)生、走出寫字樓的職員打著傘和他們在斑馬線上平行穿過。

在一家冷清的包子鋪孫兒停了下來，指了指冷冰冰的蒸屜。“今天不吃這個。”瑞陽嗲又指了指前面。他們走進(jìn)門店里，從溫暖的玻璃櫥柜中取出一個小小的草莓蛋糕。孫兒的臉上浮出滿滿的笑容，兩顆大門牙露了出來。服務(wù)員把蛋糕放在桌子上，點上蠟燭，他們坐在一角，所有人都不知道，可是這光卻泛在他們心里。

“祝你生日快樂。”

“謝謝?！?/p>

“吹蠟燭……”

正當(dāng)孫兒伸著頭準(zhǔn)備吹滅蠟燭時，瑞陽嗲打斷了他，“哦，忘記了，還沒許愿，先許個愿?！?/p>

孫兒閉起眼睛，雙手合十。

“許了什么愿？”

“不能說，說出來就不靈了。”

“好，好?！?/p>

他取下蛋糕上的蠟燭，給自己切下一小塊，其余的部分都推到孫兒面前。他又想跟孫兒說起過去的事情，講他第一次吃蛋糕是他爸爸從北方硝廠打工回來的時候給他帶的，現(xiàn)在他又可以給孫兒買蛋糕了，用自己的錢。他心里很高興，高興得被自己的口水嗆到了。他咳嗽了幾聲，孫兒打開自己的水杯，遞了過去。瑞陽嗲沒有喝，他嫌棄自己臟，咳嗽到滿臉都成了紫紅色的，他才恢復(fù)了之前的模樣。

這時旁人打斷了他，這是不是就是說你呢？就這樣你還要看下去嗎？瑞陽嗲說，是呀，我也不相信?？扇绻@就是真的呢？一個人總要從命里知道什么吧。旁人說，這不就是鄰舍說的天機(jī)嗎？泄露了天機(jī)……可這不就是命里安排的嗎？天機(jī)不就讓我知曉了嗎？如果不是因為窮得需要去東南亞務(wù)工，如果不是我剛好會點木工，如果不是剛好我不會打牌，我怎么會看到這些？不等旁人回應(yīng)，他描述著：

他們還買了幾個夾心面包。孫兒說，給爸爸媽媽帶回去。瑞陽嗲方才看到兒媳婦許久前打來的未接電話，打井的時候太吵了，他沒接到。他沒敢回，怕挨罵。

“我們要趕著最后一班車回去了?！?/p>

“現(xiàn)在，能趕上吧？”孫兒看了看小豬手表。

“我們跑起來吧?！?/p>

“好?！?/p>

兩個人沖進(jìn)了大雨中。

“等下回去你爸媽又要罵我了?！?/p>

“沒有事，我?guī)湍??！?/p>

“你怎么幫我？”

“幫你頂嘴呀。”

“哈哈哈。”

“小孩子不能跟大人頂嘴，你要記住?！?/p>

“你又不是大人?！?/p>

“那我是什么？”

“你就是你啊?！?/p>

孫兒越跑越快，瑞陽嗲跟在后面，不知道是有繩子牽著他往前，還是他牽著孫兒在跑。

公交車的轉(zhuǎn)向燈一閃一閃地照著他們腳下四濺的雨滴。沒過多久，他們?nèi)硪呀?jīng)完全濕透，瑞陽嗲把雨衣扯下來塞進(jìn)垃圾桶里，孫兒扒在一輛拖拉機(jī)車廂后面，雨水從前窗玻璃上灌注而下，破碎的半面玻璃未能替司機(jī)擋住箭頭一般的雨，他只能瞇著眼睛，任憑這些透明針頭打過來。轟隆隆的聲音，蓋在耳朵上，也不曾覺知到后面的這個駝子會抓住他的車尾，等到他發(fā)現(xiàn)時，已經(jīng)是二十分鐘后，進(jìn)入十字路口拐進(jìn)車站后，他從反光鏡里看到了他們兩個。該死的，這會死人的。他說道。瑞陽嗲和孫兒悻悻地下了車。

他們走過堆滿共享單車的停車坪。進(jìn)了里間，工作人員讓他掃健康碼，瑞陽嗲從口袋里掏出被塑料袋裹住的手機(jī)，因嫌自己反應(yīng)慢便讓孫兒代替了自己緩慢遲疑的手。體溫槍掃過他們的額頭，穿過一道安檢門，他們進(jìn)來了，在大廳的左邊停著一些敦實的小巴車。

它們車頭統(tǒng)一朝里，漏出一條縫的保險杠，像是在微笑，有些去高坪鎮(zhèn)的車已經(jīng)打亮了車燈，一輛輛朝著外面的黑跑去，時間沒到的還要等，底下已經(jīng)站滿了打著雨傘和披著雨衣的人，剛才還排得井然有序的隊伍車一來就散了，孫兒跨了一步走在了前面，他在人群的細(xì)縫中拉著瑞陽嗲的手，說，你快點，我拉你，你用力擠一下。瑞陽嗲終于從下面擠出自己的身體，咯咯噔噔好幾下，感覺全身都松了不少勁。

他倆掏了錢放到投幣箱里，找了前排的位子坐下，汽車要發(fā)動時，司機(jī)讓坐在地上的一個老頭下車。老頭說，我剛坐下怎么叫我下車？大家都看著他躡手躡腳地鋪著手里的編織袋。司機(jī)說，只能坐位子上，不是大車，等下交警會查。車廂里全是沉默。這時瑞陽嗲站了起來，他走過去讓老大哥上他那里坐，老頭兩眼閃著淚光。瑞陽嗲交代孫兒在天地理發(fā)店門口的十字路等他，孫兒極不情愿，但也沒有多吵。這是最后一趟車了，孫兒嘟著嘴說。還有一趟東2路回沿溪的，轉(zhuǎn)一趟就可以。司機(jī)插話道。

瑞陽嗲下了車，打了一個響亮的噴嚏。燈光變得越來越幽暗，雨越下越小，等車的人給他遞過去一支大前門，他已經(jīng)很久沒有抽煙了，剛吸一口，免不了不適地咳嗽，等這之后就順了，吃得他全身柔柔地發(fā)軟。他們都沒說話，靜靜地看著燈光下那些撞向玻璃罩的飛蛾，以及落入水灘中的它們。瑞陽嗲在這水中浸滅煙頭，將一只飛蛾推出水面。你這樣沒用，飛不起的。遞煙的人說。會有用吧。瑞陽嗲說。它們產(chǎn)完卵就沒用了。遞煙的人把煙頭摁在飛蛾身上。

車來了，停在水灘邊上，空蕩蕩的沒幾個人。他在車上還擔(dān)心著孫兒是不是已經(jīng)到了。如果到了，孫兒還要等他一個小時，他想讓車快點，可這鄉(xiāng)村巴士車是限速的，聽說是之前出了車禍。

月亮從連云山身后，慢慢移出身來，牛牯般的脊背似乎馱著什么，影影綽綽在霧氣中真實虛構(gòu)、虛構(gòu)真實。燈光打在左邊窗戶上，車燈一遍遍照過樟樹下往鄉(xiāng)下趕路的人，他的目光停在那里，四周是空洞的填充了諸多真實的山脈，那些隱隱的黛色，藏在其中。而光們繼續(xù)停留在燈的前方，引擎發(fā)出嘈雜的聲音，不時蓋過橋面湍急的流水聲，這樣想來他的心反倒是安靜了些，山洪沖下來的泥土蔓延到河面上，剛來時的枯枝敗葉全都沒有了，夜晚發(fā)生的事，有人察覺的卻少之又少。一想到這他的信心反倒增強(qiáng)了許多。沒過多久車就進(jìn)入到了各式各樣的小鎮(zhèn)中，那是他們一生中唯一的捷徑，從樹多的地方找到人多的地方。

車到了沿溪，十分鐘后他換乘了去鎮(zhèn)上的車，在天地理發(fā)店，那個凄冷的十字路口，他看到了落滿灰塵的桂花樹下打著傘的孫兒。

“等了很久嗎？”

“有了一會兒了吧。十多分鐘?！?/p>

“這傘是哪里的？”

“從那撿的?！睂O兒指了指垃圾桶旁邊的花壇。

“走吧?！?/p>

他們背著街道的路燈，向鄉(xiāng)下走去，孫兒打著鏤空的傘，瑞陽嗲弓著腰，長長的影子陪他們上了坡。走過磷肥廠的后廠，白色的煙霧在暗色的夜空中化為一朵朵白云。有人在夜色中種菜，在那個排污口的下方，一些蔬菜長得非常茂密，這是不用施肥的結(jié)果，工廠的探照燈一遍遍掃過周圍的山嶺，有的動物已經(jīng)醒來，有的動物還在睡著。青蛙在洞口亮出反光的皮膚，鼓著鳴囊，大聲叫著?；疑氖髬D在石頭底下顫著雙腿，而另外幾只灰麻色的長耳野兔還在油茶樹下刨坑。

他們下了樟樹坡，夜色里油菜花的香味還是那么濃郁，帶著清香的苦味，也和他們一樣，全身都是濕答答的。過了一段石橋，他們的存在便停在山腳下，再上面就有些水塘，星星點點地落在杉樹、松樹和杜英之間，進(jìn)到村子里，踩在回家的田壟上。一個女人打著手電筒沖了出來。

“爸，你怎么才回來！我到學(xué)校也沒找到你們?nèi)?，電話也不接，我快瘋了，我快瘋了！”孫兒的媽媽，大聲哭道，“他爸沒了，沒了。就炸了?！?/p>

他們沒有問為什么，三人拿著火鉗走向邱家山下的花炮廠，四周是一片廢墟，在那些殘垣斷壁里，濕滑的蚯蚓爬上地面，在透著新鮮的氧氣中進(jìn)行呼吸，他們從這些蚯蚓包裹的泥塊里撿拾親人的殘肢。孫兒說：“爺爺，你知道嗎？我以后再也不許愿了，我想的是每天能早點看到爸爸?！?/p>

回去的路上，他們似乎又聽到吹薩克斯的男人在演奏《藍(lán)色多瑙河》。那種濕漉漉的感覺似乎跟他在吉隆坡聽到的一樣，在黏稠綿長的曲調(diào)中踩在泥土里，一些球子草和苜蓿從地里冒出頭來，在腳步聲中，茶樹上的烏鶇從一株樹上飛到另一株樹上，在它黑色羽翼下。他還能看到黑色的群山上他的祖先是怎么從贛邊界遷徙到這里的，那些墳塋似筍一般，時不時從地里鉆出來，在悶熱的亞熱帶季風(fēng)氣候中長出枝椏和身體。

在祖先的身上有著同樣的想象力障礙，一輩子吃著土，站在大地上，然后回到土里。這樣的日子讓他覺得沒有任何更大的意義，可還是望著眼前的孫兒說，你要好好讀書，不要像你爸爸那樣。

看完之后我回到了集裝箱里，回答完工頭的問話，傻傻地坐在角落里。我在想叫瑞陽的又不是我一個，叫瑞陽嗲的中年人也多了去了。瑞陽嗲說完，旁人點了點頭，說，是的，也不用太在意，說不定是你工友給你開的玩笑，那種地方最適合開這種神神鬼鬼的玩笑了。他上面要是寫瀏陽李瑞陽我還覺得可以查查，或者做些什么防備。講實話，那陣子我基本上沒睡過好覺?，F(xiàn)在把話講出來，心里好過多了。瑞陽嗲看著廢墟上的挖掘機(jī)。

旁人木訥地坐在他身旁，不知道該如何作答。過了會，他說，那你接下來準(zhǔn)備去做什么？瑞陽嗲手里拿著斷裂的水磨石，在沙礫中畫著三角形，一個接一個地畫著。他說，本來是準(zhǔn)備接孩子去的。

責(zé)任編輯：胡汀潞