家鄉(xiāng)舊房子臥室的窗臺(tái)上，躺著一只曾被捆扎成條狀的風(fēng)箏。在某個(gè)時(shí)刻，窗外的光線如切刀一樣切斷了那根被陽(yáng)光親吻了無(wú)數(shù)遍的棉線，風(fēng)箏的筋骨松動(dòng)了，以為囚禁到期可以自由釋放的時(shí)刻，但它沒(méi)法炸開(kāi)，它的翅膀呈鱗片狀碎落。這是只順著時(shí)光軌道走入老年的風(fēng)箏，它疲憊、癱軟、無(wú)力，讓人不忍去收拾，一旦被觸動(dòng)，那對(duì)可以幫它飛翔的翅膀，就與灰塵融為一體。

舊車(chē)子賣(mài)掉，交接前從后備箱最內(nèi)里的縫隙處，掏出一只小型的風(fēng)箏。因?yàn)樾?，它得以躲藏在那里；也因?yàn)樾。贿z忘。它就那樣跟隨著一輛車(chē)，跑了十幾萬(wàn)公里，到過(guò)南邊最熱的地方、北邊最冷的地方，黑暗的后備箱，成為它飛不起來(lái)的漫漫長(zhǎng)夜。這只風(fēng)箏，最終被與其他雜物一起丟棄到了垃圾桶。誰(shuí)會(huì)憐憫一只廢棄的風(fēng)箏呢？誰(shuí)會(huì)記得，它也有童年和青少年時(shí)代呢？誰(shuí)會(huì)記得，它也曾在藍(lán)天下嘗試過(guò)沒(méi)有盡頭的翱翔呢？

書(shū)房的書(shū)架頂端，一只風(fēng)箏落滿(mǎn)了灰塵，無(wú)從知曉它是什么時(shí)候被放置到高高的架子頂端的，需要踩著椅子才夠得著它。它的尾巴曾垂落下來(lái)，飄蕩在兩扇書(shū)柜之間的縫隙間，夏天風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候，那根彩色的鳶尾飄帶，誤以為接到了起飛的信號(hào)，可它是只能起到助力作用的輔助工具，沒(méi)有頭顱和肢體的帶領(lǐng)，它飛不起來(lái)。風(fēng)扇停了，它也靜止了，風(fēng)箏不知道鳶尾的短暫悸動(dòng)，風(fēng)箏睡在書(shū)架上，一睡不起，一生無(wú)夢(mèng)。

到處都是風(fēng)箏，連夢(mèng)里都是，風(fēng)箏多到了讓人心亂。解開(kāi)纏繞的風(fēng)箏線，是十分考驗(yàn)人耐心的事情，我解決的辦法是，用剪刀把亂糟糟的線團(tuán)剪斷、扔掉，把剩余的直線，再次用死扣接好。唯一一次曾成功地把結(jié)了無(wú)數(shù)疙瘩的線團(tuán)理出來(lái)，心情尤其好，后來(lái)沒(méi)有這樣的心情了。讓所有的風(fēng)箏都飛走吧，讓所有的麻煩也都飛走吧，夢(mèng)里有天空的話(huà)，只希望那里剩下一只風(fēng)箏，悠閑地飛，不比高，不比快，遠(yuǎn)走高飛或者隕落在地，都可以，看命。

風(fēng)箏，是一種特別命運(yùn)化的產(chǎn)物，陀螺也是。風(fēng)箏的命是飄，陀螺的命是轉(zhuǎn)，一旦不飄、不轉(zhuǎn)了，青春也好，理想也好，夢(mèng)想也好，就全部停止了。每當(dāng)我想起“命若琴弦”這四個(gè)字，總會(huì)想到風(fēng)箏的形象，“命若風(fēng)箏”所象征的，恰好也是“命若琴弦”所形容的。風(fēng)箏骨子里自帶讓人同情的東西，“人無(wú)千日好，花無(wú)百日紅”，風(fēng)箏呢，風(fēng)箏的一生加起來(lái)，甚至不過(guò)幾個(gè)時(shí)辰的輝煌，而且它還沒(méi)有足夠的能力，記憶并咀嚼這輝煌。

又是一年春季，買(mǎi)一只顏色鮮艷的風(fēng)箏，帶上那個(gè)喜歡穿紅色羽絨服的孩子，一起去放風(fēng)箏吧。這次要久久凝視它，凝視久了，會(huì)不會(huì)有一兩個(gè)句子脫口而出？那將是描述它一生的新詩(shī)句。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）