摘要:在當(dāng)下中國(guó)古代造像研究中,有一種基本的研究方式,即看圖辨義,或看圖識(shí)物。它帶來了兩個(gè)陷阱:其一是文獻(xiàn)替代圖像的闡述,成為一種故事媒介,或者說文獻(xiàn)插圖;其二是圖像類型的共性特征歸納,混淆了同類圖像,無視個(gè)體存在的差異。將圖像還給圖像,是以視覺史的研究方法去進(jìn)入,重走圖像的生成路徑,重塑其圖像結(jié)構(gòu),重整其邏輯線路,以此尋找到其象征、隱喻、表述的意義之所在。本文以“墓室畏獸圖像”為案例,進(jìn)行視覺重構(gòu)與譜系命名,實(shí)踐視覺史方法論中對(duì)于圖像的個(gè)體存在與定向敘述,以圖像分析替代制作者制作的過程。同時(shí),試圖以此案例與巫鴻先生的《武梁祠》方法論展開進(jìn)一步的對(duì)話。
關(guān)鍵詞:視覺史;沂南;畏獸;巫鴻;武梁祠;圖像a
中圖分類號(hào):J206.1;K879.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1674-3180(2024)02-0055-38
導(dǎo) 言
近日,隨著山東廣播電視臺(tái)制作的四集電視紀(jì)錄片《武梁祠》的熱播,巫鴻先生的早期著作《武梁祠》引發(fā)熱議。筆者先期議論:
甲辰初一,百無聊賴,再讀巫鴻先生《武梁祠》,可謂是一部通過圖像建構(gòu)思想史的巨著。然而,除了可以對(duì)應(yīng)文獻(xiàn)的圖像進(jìn)行識(shí)讀解釋之外,對(duì)于沒有情節(jié)與內(nèi)容指向性圖像,卻徹底放棄了——這當(dāng)然是巫先生寫作主題下的選擇,但是,也暴露出中國(guó)中古時(shí)期的藝術(shù)史研究基本上停留在“識(shí)圖辨義”的層次。識(shí)別了圖像,卻又忘記了圖像,這正是“視覺史”有為的天地。
沒有想到,此條偶然的感喟被趙憲章教授看到并轉(zhuǎn)發(fā)在他的微信公眾號(hào)上,按語(yǔ)道:
轉(zhuǎn)發(fā)川美張強(qiáng)教授評(píng)論,深以為然。由此想到美術(shù)史研究的進(jìn)步,巫鴻先生只能是古典學(xué)派的代表,現(xiàn)代學(xué)派正在此基礎(chǔ)上迅速崛起,能否意識(shí)到這一點(diǎn)很重要。竊以為,無論視覺史還是美術(shù)史,對(duì)于圖像的非歷史解讀才是圖像學(xué)(美術(shù)學(xué))的根本,古典圖像學(xué)(美術(shù)學(xué))將自己定位于歷史,僅僅止于歷史,實(shí)乃將自己綁在了他人的車上,淪為了歷史的工具而丟失了自我。
至此,引發(fā)了更為激烈的反應(yīng),針對(duì)于斯,筆者回應(yīng)道:
巫鴻先生宏偉的歷史圖景建構(gòu)在遠(yuǎn)離帝國(guó)中心魯西南地區(qū)的一個(gè)中下層官僚的墓葬里的圖像之上,這本身就是可疑的。出土(或重新發(fā)現(xiàn))的材料能夠補(bǔ)充歷史研究,然而,不加選擇與批判性地使用,本身就是另一種偏頗。筆者在研究僧安道壹的過程中,屢屢遇到如此情景。例如,新發(fā)現(xiàn)僧安道壹所書刊的北齊昭信皇后的二哥李祖勛與其妻子崔湘的墓志,他在正史里是無能、貪婪與尖刻的形象,然而,在墓志里卻是勇敢、睿智與賢良的。那么,真相又是如何呢?我們不可能因?yàn)槟怪臼切碌陌l(fā)現(xiàn),就無限相信尋找到了真相。我們?cè)谶@里能夠無保留相信的只是書法。同樣的道理,圖像所要講述的是圖像本身的意義,圖像并不承擔(dān)真實(shí)歷史的敘述功能,它只真實(shí)地?cái)⑹鏊约骸N坐櫹壬锌淞旱臍v史觀之宏偉,本身就出了問題。這是因?yàn)閱试釄D像的制作者們,原本就是有著自己的基本家族圖譜的,他們會(huì)根據(jù)出資的多少,來制作不同大小、規(guī)模的圖像,來調(diào)整舊有圖像,同時(shí)創(chuàng)造新圖像,絕無可能在墓主人的指導(dǎo)之下進(jìn)行創(chuàng)作。而且,墓主人對(duì)于圖像的生產(chǎn)也無能力進(jìn)行掌控,因?yàn)閳D像本身有它自己的邏輯系統(tǒng)。我們?cè)谏綎|及周邊地區(qū)的漢代墓葬里,同樣可以看到對(duì)上古歷史人物的描繪,難道這又是潛伏在歷史深處的武梁們的意志嗎?利用圖像來建構(gòu)真實(shí)的歷史圖景本身是不靠譜的,就如同從小說里尋找真實(shí)的歷史人物一樣荒謬。把圖像還給圖像,把文學(xué)還給文學(xué),才能夠真實(shí)地讓其深入地研究下去。
……
關(guān)于西斯廷教堂與武梁祠比較的問題,是一個(gè)偽命題。二者之間并沒有什么可比性。前者是文藝復(fù)興大師的巔峰之作,是具有明確主體意志的結(jié)果,是西方藝術(shù)概念已經(jīng)成立之后的行為,是喬托繪畫概念(肉體相機(jī))后的實(shí)踐。而后者的意義與價(jià)值,卻是被追認(rèn)的。與武梁祠同時(shí)代、規(guī)模更為宏偉的還有沂南北寨漢墓、安丘董家莊漢墓、臨沂吳白莊漢墓。按照這個(gè)邏輯,它們同樣是偉大的,在某種意義上甚至超越武梁祠。本人收藏的東平墓頂畫像石,其結(jié)構(gòu)之復(fù)雜、天文之詭譎、邏輯之套疊,至今未見匹敵者。更有駐足東平期間,應(yīng)藏家邀題跋的十幾米的車馬圖,據(jù)說也出自該墓。按照這個(gè)邏輯,偉大接踵而來……然而,獨(dú)立主體意志之下的偉大與“圖像池” (集體意志)里的偉大并不是一回事。武梁祠的特別之處在于,它是從圖像池中被揀選的,最初是被虛幻的主體所喚醒,它被揀選的偶然是因?yàn)樯厦骖}榜而非核心的圖像。自宋代以來,它不斷被言說,每一次言說,都是一次意義的贈(zèng)與,尤其是黃易的介入,又增加了其曲折的故事性,就這樣,在多方的意義贈(zèng)予之后,越來越偉大起來,以至于產(chǎn)生了西斯廷般的幻覺。(注:“追認(rèn)”本身也充滿了危險(xiǎn)性,如徐州畫像石常用來說明中國(guó)也有立體派,這種意義的贈(zèng)與便會(huì)淪為笑柄。)
其中,提到了沂南北寨漢墓,這正是本文將以“視覺史”方法介入的一個(gè)具體案例。
關(guān)于“武梁祠”,巫鴻先生曾制有《武梁祠研究年表(1061—2005)》。[1]與這近千年的學(xué)術(shù)接受史相比,沂南北寨漢墓簡(jiǎn)直就是一個(gè)“生坑”。它于1954年3—5月開始挖掘,至今才不過70年的時(shí)間,但是,它的規(guī)模之宏大、圖像之豐富、風(fēng)格之獨(dú)特、空間之完整卻別有特色。關(guān)于沂南北寨漢墓的建造年代,相關(guān)考古報(bào)告也只是進(jìn)行了推測(cè):“沂南北寨漢墓沒有任何判斷墓葬年代的文字資料,發(fā)掘報(bào)告中根據(jù)墓的結(jié)構(gòu),畫像石的內(nèi)容和出土文物,參考當(dāng)?shù)匚幕臀墨I(xiàn)記載將此墓定位東漢晚期、公元193年之前?!盵2]177如果武梁祠可以比肩于西斯廷,那么,沂南北寨漢墓的情況又是如何呢?
一、關(guān)于墓中圖像的觀者問題
或許,我們首先面對(duì)的問題就是:這些被深埋地下的、幽冥空間的圖像觀者是誰?
鄭巖先生結(jié)合陜西旬邑縣百子村東漢壁畫墓題記,指出:“該墓甬道兩壁各繪一守門力士,力士外側(cè)有朱書題記:諸觀者皆解履乃得入;諸欲觀者皆當(dāng)解履乃得入觀此。在先秦乃至漢魏時(shí)期,解履是拜見尊者的禮貌。……墓葬猶如死者的室宅,觀者解履進(jìn)墓表達(dá)了對(duì)于死者的尊敬。由這兩條題記我們可以得知,在壁畫完成之后,墓室還將對(duì)公眾開放,允許人們參觀……東漢時(shí)期向公眾開放墓葬的做法,可能與當(dāng)時(shí)‘舉孝廉’的制度有關(guān)。許多期望入仕的人首先要在社會(huì)上獲得孝的名聲,‘生不極養(yǎng),死乃崇喪’的做法十分普遍?!盵3]
該推論無疑具有一定的道理。不過,這個(gè)推論建立在雇主與社會(huì)層面的互動(dòng)之上。此外,還有幾個(gè)重要的因素可能是鄭巖先生所忽略的:一是雇主的想法可能包含了死者生前的某些意志,二是并沒有將圖像的制作者考慮在內(nèi)。
就制作主體而言,一般來說不是某個(gè)個(gè)體,而是家族工坊。制作家們信奉著流傳的圖譜,針對(duì)每個(gè)雇主的要求與出資情況,進(jìn)行增刪修改。除此之外,還應(yīng)該有一個(gè)潛在的觀者,即人們期待圖像畫譜所能起到作用的觀者——地下黃泉的主宰者。這是雇主所無法干涉的。
正如北朝時(shí)期的書法大師僧安道壹,他選擇的刻經(jīng)位置,通常在傾斜的山坡之上,尤其是大體量的山上,如泰山經(jīng)石峪的《金剛經(jīng)》、鄒城鐵山的《大集經(jīng)》、葛山的《維摩詰經(jīng)》。當(dāng)人們站在與這些刻經(jīng)平行的地面上時(shí),是無法看到完整經(jīng)文的,只有從空中才可以俯瞰經(jīng)文全貌。因此,這些經(jīng)文本身就是給天上的神靈觀看的。同樣,那些舍盡家財(cái)參與刻經(jīng)者,也只是因?yàn)閰⑴c了這樣偉大的工程,才參與了與神對(duì)話的神圣行為。他們不會(huì)在字體書寫、規(guī)模與技術(shù)層面上有所要求,因?yàn)槟鞘桥c神靈有關(guān)的工作,非凡人可以非議、左右或憑個(gè)體意志參與的。[4]
同樣的道理,在墓室里制造圖譜的時(shí)候,作為出資方的雇主,其實(shí),也有些供養(yǎng)人的角色意味。只不過供養(yǎng)人所針對(duì)的是一個(gè)規(guī)模較大的社會(huì)性工程,而墓室的雇主所建構(gòu)的是一個(gè)私人的或家族的地下空間。
所以,作為禮儀的畫面,是一般人都能夠理解的,然而,作為告知神靈的內(nèi)容,卻只能掌握在圖像制作者手中。就此而言,這是另外一門更為專門的學(xué)問,這就是“溝通神靈”的圖像。而這些圖像所具有的意義,并不是可以(也沒必要)與一般人交流的。
對(duì)于漢代的人而言,墓室在完成后,是世俗的終點(diǎn),也是人生的另外一個(gè)起點(diǎn)。所以,墓室空間的奢華形式,注定要被世俗人所觀看,它是禮儀的程序;而墓室的內(nèi)容,卻是要給冥界觀看的,它將更為專業(yè)地體現(xiàn)禮儀的內(nèi)容。
二、畏獸頭部與蓮花的關(guān)系
在山東沂南漢墓之中,最為集中與重要的畏獸圖,是前室北壁橫額畫像(圖1)。
《山東沂南漢墓畫像石》對(duì)該圖像有如下描繪:“縱50厘米,橫284厘米,減地平面線刻??唐媲荨惈F、神怪。左起為:翼龍、馬首異獸、長(zhǎng)冠禽、五人首神怪、虎首魚、神怪和雙人首蛇、倒立神怪和鶏首鳥、奇禽和神怪、持刀神怪和人首鳥、人首魚身神怪和獨(dú)角獸、神怪和交頸二小禽,朱雀、玄武、神怪和四足禽、三頭鳥和蹲踞神怪、飛虎、神怪和甲蟲、虎首銜蛇和蹲踞神怪、四人首連體禽和持盾神怪、雙人首鳥、持戟而立的虎?!盵5]78
而關(guān)于墓頂與圖像之中的“蓮花”,考古報(bào)告是如此敘述的:
沂南墓藻井上有浮雕八瓣紋,大致是蓮花,這在漢魏建筑上是通行的紋飾?!誓袭嬒竦?3、64、72、73幅所刻的,與以上所引三賦所描寫的幾乎完全一樣,所不同的,靈光殿有倒植的蓮蓬,沂南無有。至于實(shí)物,則有濟(jì)南大觀園墓的藻井,亦刻蓮花。又四川彭山崖墓所出明器池塘中有蓮花,花蕊花瓣非常顯明,與沂南畫像第8幅所刻的俯視的蓮花近似。沂南同幅又刻有側(cè)視的蓮花,沂南畫像石上的蓮花紋花瓣下披,花蕊直立,長(zhǎng)短不一,純系寫實(shí)作品。側(cè)視蓮花,亦見于武氏祠祥瑞圖中。在高句麗墓中壁畫上,俯視及側(cè)視的蓮花均有,但若以安岳第二號(hào)墓仙女圖仙女手中所持蓮花及輯安諸冢中的蓮花,同沂南的蓮花來比,沂南的顯得稍為呆滯,不如其余的生趣盎然。沂南藻井又有四瓣花紋及菱形格編環(huán)紋,均是漢代常見的紋樣。漢銅鏡繞鈕常作四瓣花狀……雖花瓣的形狀長(zhǎng)短往往不同,但基本上是由四個(gè)帶尖的瓣所構(gòu)成。又漢漆木器上銅件也有作四瓣花狀的,前人稱為杏葉狀片,它們和沂南畫像第63幅的四瓣花紋最為相似。菱形格編環(huán)紋亦見于安漢里畫像,孝堂山畫像有菱形格編錢文,與此相似。[2]55-56
該報(bào)告揭示了蓮花墓頂?shù)恼鎸?shí)情況,通過相關(guān)材料的對(duì)比,我們也明白了蓮花的出現(xiàn)是一個(gè)基本的視覺傳統(tǒng),它與佛教信仰與思想并沒有直接的關(guān)系。
然而,兩份考古報(bào)告對(duì)于畫像下方的對(duì)立三角形的畫面(如圖2、3、4),卻是完全忽略的。筆者以為,這是一個(gè)極為重要的線索,它關(guān)涉畏獸首與蓮花的關(guān)系,也可以說是一種折疊的時(shí)間關(guān)系。從右至左,共有26個(gè)正三角形空間,里面是不同的蓮花形態(tài),而26個(gè)倒三角形空間中,則是不同畏獸的頭部。我們不妨根據(jù)圖像內(nèi)容探究其中的邏輯關(guān)系。
右1蓮花(圖5):空白的半三角空間。在整體設(shè)計(jì)之中,這是唯一以原始狀態(tài)保留下來的空間,或者我們可以將其理解為一種即將開放的蓮花的混沌狀態(tài)。
右2畏獸(圖6):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。整體毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì)。圓形頭顱上稍生毛發(fā),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短豎耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目(畫面左方,下同)為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目(畫面右方,下同)為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是二層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,喉嚨與舌頭均有橫形紋路。
右3蓮花(圖7):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。三莖結(jié)構(gòu),左右莖為屈卷的蓮葉,從上垂下,中間莖上生三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有五根花須,上掛五株花蕊。
右4畏獸(圖8):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱上并列三個(gè)三角形的頭角,毛發(fā)下垂生長(zhǎng),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為三角形,內(nèi)有瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,可見喉腔舌頭。下頜單薄,頜下有毛發(fā)。臉龐兩側(cè)向下斜出茂密毛發(fā)。
右5蓮花(圖9):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右6畏獸(圖10):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。整體毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì)。圓形頭顱上無發(fā),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目也為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是二層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上方中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,下方四齒,中間兩顆為平齒,兩側(cè)為立起的尖銳犬齒。
右7蓮花(圖11):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。二莖結(jié)構(gòu),左右莖為屈卷的蓮葉,從上垂下,右邊蓮葉屈卷成半圓形,中間上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有七根花須,上掛七株花蕊。
右8畏獸(圖12):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱上并列三個(gè)三角形的頭角,頭頂無毛發(fā),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為三角形,內(nèi)有瞳仁;左目為三角形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,口內(nèi)可見舌頭與內(nèi)腔,上下方均為五齒,中間為三顆平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下有數(shù)縷毛發(fā)下垂。
右9蓮花(圖13):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右10畏獸(圖14):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。整體毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì)。圓形頭顱上有數(shù)根毛發(fā),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目也為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是二層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,喉嚨與舌頭均有豎形紋路。
右11蓮花(圖15):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。二莖結(jié)構(gòu),左右二莖為屈卷的蓮葉,從上垂下,右邊蓮葉磨泐不清,中間上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有七根花須,上掛七株花蕊。
右12畏獸(圖16):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱上并列三個(gè)三角形的頭角,毛發(fā)下垂生長(zhǎng),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為三角形,內(nèi)有瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下數(shù)縷毛發(fā)。
右13蓮花(圖17):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右14畏獸(圖18):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。整體毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)豎立。右目為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目也為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是二層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,喉嚨與舌頭均有豎形紋路。頜下無毛發(fā),臉龐周圍有毛發(fā)順勢(shì)向上生長(zhǎng)。
右15蓮花(圖19):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。二莖結(jié)構(gòu),左莖為屈卷的蓮葉,從上垂下,右邊蓮葉屈卷成圓形,右莖上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟睢E圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有七根花須,上掛七株花蕊。
右16畏獸(圖20):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱上并列三個(gè)三角形的頭角,毛發(fā)下垂生長(zhǎng),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳。右目為三角形,內(nèi)有瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上方中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,下方亦立起兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā),臉龐兩側(cè)偶見下垂的毛發(fā)。
右17蓮花(圖21):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右18畏獸(圖22):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。整體毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有豎立的短毛發(fā)。右目為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目也為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是二層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,喉嚨與舌頭均有豎形紋路。頜下無毛發(fā),臉龐周圍毛發(fā)向斜上方生長(zhǎng)。
右19蓮花(圖23):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。二莖結(jié)構(gòu),左右莖為屈卷的蓮葉,從上垂下,左邊蓮葉屈卷成圓形,右邊磨泐不清,中間上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟睢E圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有七根花須,上掛七株花蕊。
右20畏獸(圖24):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱上生有幾根向上的毛發(fā),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為三角形,內(nèi)無瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)無瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間為三顆平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā),臉龐上有下垂的紋路與毛發(fā)。
右21蓮花(圖25):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右22畏獸(圖26):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。圓形頭顱上生有幾根向上的毛發(fā),臉龐毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目也為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是二層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,喉嚨與舌頭均有豎形紋路。頜下無毛發(fā)。
右23蓮花(圖27):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。下方磨泐不清,上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有七根花須,上掛七株花蕊。
右24畏獸(圖28):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。圓形頭顱上并列三個(gè)三角形的頭角,臉龐毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為圓形,內(nèi)有瞳仁;左目也為圓形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上方中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,下方左右兩側(cè)亦立起兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā),臉龐兩側(cè)向上斜出茂密毛發(fā)。
右25蓮花(圖29):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右26畏獸(圖30):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱上并列三個(gè)三角形的頭角,左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳。右目為三角形,內(nèi)無瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)無瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上方中間三顆為平齒,兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,下方左右兩側(cè)亦立起兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā)。臉龐上長(zhǎng)有下垂的紋路與毛發(fā)。
右27蓮花(圖31):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。下方磨泐不清,上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有五根花須,上掛五株花蕊。
右28畏獸(圖32):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。臉龐毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為圓形,內(nèi)有瞳仁;左目也為圓形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,牙齒磨泐不清。下頜單薄,頜下不見毛發(fā)。
右29蓮花(圖33):形態(tài)特征本應(yīng)為平鋪開放的八瓣蓮花,卻被處理成側(cè)面生長(zhǎng)的蓮花。上方磨泐不清,中間為三瓣垂蓮,下方則是一支蓮莖,左邊為彎曲的側(cè)面蓮葉。
右30畏獸(圖34):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱上并列三個(gè)三角形的頭角,左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳。右目為三角形,內(nèi)無瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)無瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā),臉龐上長(zhǎng)有下垂的紋路與毛發(fā)。
右31蓮花(圖35):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,里面為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右32畏獸(圖36):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。臉龐毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目磨泐不清;左目為圓形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,牙齒磨泐不清。下頜單薄,頜下不見毛發(fā)。
右33蓮花(圖37):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。三莖結(jié)構(gòu),左右莖為屈卷的側(cè)面蓮葉,從上垂下,中間莖上生三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟睢E圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有五根花須,上掛五株花蕊。
右34畏獸(圖38):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。圓形頭顱中間并列兩個(gè)側(cè)彎頭角,左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳。右目為三角形,內(nèi)無瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)無瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā),臉龐上有著下垂的紋路,兩側(cè)有向上的毛發(fā)。
右35蓮花(圖39):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子。花瓣外尖圓,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右36畏獸(圖40):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。臉龐毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目磨泐不清,左目未刻畫。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā)。
右37蓮花(圖41):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。三莖結(jié)構(gòu),左右莖為屈卷的側(cè)面蓮葉,從上垂下,中間莖上生三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有五根花須,上掛五株花蕊。
右38畏獸(圖42):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。臉龐上面及兩側(cè)有下垂的紋路與毛發(fā),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳。右目為三角形,內(nèi)有瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,有數(shù)條毛發(fā)。
右39蓮花(圖43):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子。花瓣外尖圓,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右40畏獸(圖44):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。整體毛發(fā)呈向上生長(zhǎng)趨勢(shì),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為兩層圓圈,左目也為兩層圓圈。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均有五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā)。
右41蓮花(圖45):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。三莖結(jié)構(gòu),左右莖為屈卷的側(cè)面蓮葉,從上垂下,中間莖上生三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有五根花須,上掛五株花蕊。
右42畏獸(圖46):表情特征為哀色,眼睛呈三角形,眼角下垂。臉龐兩側(cè)垂有茂密毛發(fā),上方左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為三角形,內(nèi)有瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上方中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,下方亦立起兩顆尖銳犬齒。下頜單薄,頜下不見毛發(fā)。
右43蓮花(圖47):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里是四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右44畏獸(圖48):表情特征為喜色,眼睛呈圓形,眼角上傾。圓形頭顱上無毛發(fā),頭頂有側(cè)彎的兩角,左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目也為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是兩層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,喉嚨與舌頭均有豎形紋路。下頜單薄,頜下有豎根毛。臉龐兩側(cè)向上斜出茂密毛發(fā)。
右45蓮花(圖49):形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。三莖生長(zhǎng),左右莖為屈卷的蓮葉,從上垂下,右邊蓮葉屈卷成圓形,中間莖上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。橢圓形蓮蓬上方,立著三角形蓮蓬,內(nèi)有七根花須,上掛七株花蕊。
右46畏獸(圖50):表情特征為哀色,眼睛呈三角形。圓形頭顱上左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為三角形,內(nèi)有瞳仁;左目也為三角形,內(nèi)有瞳仁。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上方中間三顆為平齒,左右兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,下方立起兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)露出的長(zhǎng)舌遮擋了喉嚨。下頜單薄,頜下不見毛發(fā),臉龐兩側(cè)向上斜出茂密毛發(fā)。
右47蓮花(圖51):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為一點(diǎn)花蕊。
右48畏獸(圖52):表情特征為喜色,眼睛呈圓形。圓形頭顱上左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為正圓形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目也為正圓形,無瞳仁,外面是兩層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上下方均為五齒,中間三顆為平齒,兩邊對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見,喉嚨與舌頭均有豎紋。下頜單薄,頜下有八根毛,臉龐兩側(cè)向上斜出茂密毛發(fā)。
右49蓮花(圖53): 形態(tài)特征為側(cè)立生長(zhǎng)。三莖結(jié)構(gòu),左右莖為屈卷的蓮葉,從上垂下,中間莖上方為三瓣垂蓮,蓮瓣上方簇?fù)頌樯徟?。蓮蓬上方是三角形的花須與花心,呈中間高、兩邊低的三角形分布。
右50畏獸(圖54):表情特征為喜色,眼睛呈圓形。圓形頭顱上左右對(duì)稱地長(zhǎng)著短耳,耳朵周圍有短毛發(fā)。右目為圓菱形,內(nèi)有瞳仁,外面是三層圈紋;左目為正圓形,無瞳仁,外面是兩層圈紋。鼻孔朝外,鼻頭與鼻翼呈“品”字形分布。張大口,咧至腮部,上方五齒,中間一顆為尖銳犬齒,左右兩邊亦對(duì)稱分布兩顆尖銳犬齒,下方五齒,中間三顆為平齒,兩側(cè)為立起的尖銳犬齒,口內(nèi)喉嚨空間與舌頭可見。下頜單薄,頜下有五根毛,臉龐兩側(cè)向上斜出茂密毛發(fā)。
右51蓮花(圖55):形態(tài)特征為平鋪開放。八瓣蓮花,中間的蓮蓬里有四粒蓮子?;ò晖饧鈭A,內(nèi)為雙層直線菱形,每片花瓣里有一花須,上面為花心。
右52鳳鳥(圖56):空間位置系倒立三角形的一半,畏獸已不在場(chǎng),出現(xiàn)的是一只鳳鳥,從左向右逡巡。鳳鳥呈張口的側(cè)面形態(tài),扁圓形的眼睛有三層套疊,中間是略方的瞳仁,其冠為毛羽形,沖向前方,頦下有羽,與冠羽形成相反的生長(zhǎng)方向。畫面下方,鳥爪遞伸出來,試探性地觸及前面的邊框。(這一鳳鳥——朱雀形象在后世的許多圖像中多次出現(xiàn))
在沂南漢墓前室北壁橫額圖像兩條平行線構(gòu)成的狹窄空間中,除了最后半個(gè)三角形中是一只鳳鳥的頭部,所形成的其他倒三角形空間內(nèi),共計(jì)有25個(gè)畏獸的頭部(表1)。我們可以看出,畏獸的面目和表情是有著變化的,基本以間隔為界,有時(shí)候也會(huì)打亂次序。它們之間的主要區(qū)別為:喜色表情,圓睜目,眼角打開;哀色表情,半睜目,眼角下垂。
如此這般,它便不再只是單純的圖形裝飾,而成為一種獨(dú)立的情感表達(dá)與意義表述,而當(dāng)所有這些表情放置在一起時(shí),則又成為一種整體的視覺表達(dá)。它關(guān)乎了“喜”與“哀”,關(guān)乎了生命的生長(zhǎng)與幻滅。
與畏獸所處的倒三角形空間相對(duì)應(yīng)的是正三角形的空間,里面是間隔而置的蓮花形態(tài)(表2)。除起首的半個(gè)三角形為空白空間之外,從第二個(gè)正置三角形開始,首先出現(xiàn)的是側(cè)面的蓮花形態(tài),它以三莖上挑的形態(tài)出現(xiàn),其中,中間的莖為豎立形態(tài),左右兩側(cè)的莖向中間傾倒,蓮葉生成后再下伏,中心的蓮莖上是三瓣豎立的蓮花,中間簇?fù)砹藱E圓形蓮蓬,背后則是三角形蓮蓬,里面漸次分布著七根花須,上面各生一花蕊。在相間隔的正置三角形里,則是平鋪的八瓣蓮花,中間為蓮蓬,里面有四粒蓮子。
從蓮花側(cè)面的自然生長(zhǎng)形態(tài),到人為的正面裝飾形態(tài),揭示了不同的空間,在這一條紋樣圖形帶上所產(chǎn)生的“折疊”效應(yīng),也就是“側(cè)”與“正”、“自然”與“人為”、“圖案”與“圖像”的差異。這樣,便建構(gòu)了一種“超現(xiàn)實(shí)”的敘述方式。人為空間、自然空間、圖案裝飾空間與圖像敘述空間,構(gòu)成有節(jié)律的、具有不同空間性質(zhì)的視覺表述。
三、十一畏獸圖像的動(dòng)勢(shì)及名目
在沂南漢墓前室北壁橫額畫像的重要位置上,伴隨著各種神怪,主要有11種畏獸形態(tài)。下文將根據(jù)其圖像中的位置從右至左予以介紹。
畏獸1(圖57):動(dòng)作形態(tài)為側(cè)面奔走攻防式。上舉左臂,手握盾牌,臂下有羽,茂密重疊,頭上生角,向前張揚(yáng),長(zhǎng)發(fā)后披。身體蹲在地面之上,高抬右腿,下身著環(huán)紋短裙,下有軟羽甲,屁股上有一毛尾。
畏獸2(圖58):動(dòng)作形態(tài)為正面蹲踞舉手式。上身著環(huán)紋短衣,赤裸胸腹。雙臂伸展開來,右臂上舉,上臂下垂兩羽甲,左臂伸展,右手按左膝蓋,上臂上端生出三條羽甲,向上挺立。頭部生三角,前兩巨角前揚(yáng),后一短角上揚(yáng)。眼角下垂,露齒,頜下有須。下身著露膝環(huán)紋短褲,腹部肚臍周圍生毛發(fā),為蹲踞姿態(tài),身下有四條羽甲挺立,雙足赤露,呈“八”字開立。
畏獸3(圖59):動(dòng)作形態(tài)為張狂奔趨式。雙臂及肩著環(huán)紋短衣,身體遍生毛發(fā)。左臂前執(zhí),三趾利爪在前,臂下為四條羽甲,向前彎曲,頭部上揚(yáng),生出兩角,口吐長(zhǎng)舌回卷,腦后亦有雙軟甲。右臂上揚(yáng),利趾同時(shí)握有刀與柄斧。下身扎皮帶,著環(huán)紋短褲,左腿向前跨出,赤足著地,右腿跪地,赤足后蹬。左大腿及臀下生三條羽甲,右腿下可見兩條羽甲,平行后揚(yáng)。
畏獸4(圖60):動(dòng)作形態(tài)為正面蹲踞揚(yáng)手式。方形頭顱,三角目,咧嘴露齒,頭上亂發(fā)向左方(畫面右方)飄揚(yáng)。上身短衣疊穿。雙臂拉開,向內(nèi)回收環(huán)抱,其中,右臂下垂兩條羽甲,左臂上立兩條羽甲,下垂兩條羽甲。下身著環(huán)紋短褲,雙腳赤裸,大腿及臀部之下有四條羽甲,撐立在下。
畏獸5(圖61):動(dòng)作形態(tài)為身體向左前方奔趨式。頭部低昂,耳生眼后,圓目翹鼻,額頭前傾。上身著束縛短衣,胸腹赤裸,上臂著袖,袖下為四條長(zhǎng)三角形的羽甲,下臂赤裸,雙臂張開,其中,左臂前執(zhí),三趾張開前推,后臂則弓起上舉,似蓄力以備擲物。下身著皮帶,環(huán)紋短褲,至膝蓋以上,左腿前趨邁進(jìn),右腿彎曲拖地,腳為利趾,大腿及臀下生四羽甲,左邊朝下,右腿由于運(yùn)動(dòng),羽甲朝向后方。
畏獸6(圖62):動(dòng)作形態(tài)為躬身趨進(jìn)式。頭顱碩大,眼睛為三角形,闊鼻,圓腮,大嘴露齒。頜下須發(fā)張揚(yáng),頭部生螺旋雙角。上衣環(huán)紋短袖至肘部以上,左臂向前伸展,三趾豎立,右臂回折,似蓄力待放勢(shì)。腹部圓渾,下身著短褲,為環(huán)紋套甲式,至膝蓋之上。右腿弓立,上生毛發(fā),三趾抓地;左腿向前伸張,三趾豎立。臀部下有三條長(zhǎng)三角形羽甲,彎曲向左觸地,左腿身后亦有三羽甲,長(zhǎng)三角形,豎立彎折前趨,似刀猶劍。
畏獸7(圖63):動(dòng)作形態(tài)為蹲踞持劍式。頭部顯示為正面,眼睛圓睜,鼻頭與鼻翼呈“品”字形仰視狀態(tài),闊嘴大張,頭生雙角,向左彎曲(從觀者視角為右趨)。上身著短衣,為套疊性結(jié)構(gòu)至肘部。雙臂伸張,其中,右臂彎折上舉,三趾夾握短刀,右肩及上臂后有兩條軟羽甲;左臂向外伸展,三趾張開如鉗狀,左肩及上臂后有兩條軟羽甲。胸腹上細(xì)下圓,露乳,生毛發(fā)。腰帶有格,呈環(huán)狀扎束。下身短褲露膝,上有環(huán)紋。臀部下沉,臀部下方有三條羽甲,另有一條向右腿外側(cè)飄揚(yáng)。雙腿彎成拱形,右腿彎折,腳趾抓地,左腿亦彎折踩地。
畏獸8(圖64):動(dòng)作形態(tài)為俯身射箭放矢式。頭部生三角,一角挺立,兩角外長(zhǎng)。左臂前伸,趾中抓握弓架,上臂上下均生出兩條羽甲,肩部上揚(yáng),臂彎腋下兩條羽甲下垂。右臂彎曲,三趾張開上舉,呈現(xiàn)出釋矢后的放松感,上臂及肘部生出三條羽甲。后背脊椎有“人”字形鬃毛紋,下身扎束腰帶,著短褲,飾有環(huán)紋,臀部下沉及地,左腿跨越。臀部及大腿生出六條羽甲,左邊四條觸地挺立,右邊兩條向右方伸展。
畏獸9(圖65):動(dòng)作形態(tài)為蛙跳伏地昂首式。頭部圓渾,眼睛為長(zhǎng)圓形,眼角上彎,鼻子外翻,鼻頭與鼻翼呈“品”字形。兩腮外擴(kuò),闊嘴露齒,憨態(tài)可掬。雙臂撐立地面,上身著短衣,包裹過肘,似為套疊式結(jié)構(gòu)。左右臂手上均似有護(hù)套,肩及上臂各生出四條軟甲,因運(yùn)動(dòng)而向后飄揚(yáng)。上身生細(xì)毛與環(huán)形紋,后背上有“人”字形獅子毛發(fā)般的卷曲鬃毛,分三列自頸肩到臀部。下身著短褲,圓渾的臀部上有環(huán)形紋,分為兩瓣,高高隆起,臀下有四條羽甲,向右方飄折。左腳可見,撐地前拱。
畏獸10(圖66):動(dòng)作形態(tài)為奔跳投擲式。頭部?jī)啥松鰞纱槊l(fā),中間則是一獨(dú)角,冠于腦后,腦后鬃毛豎立。上身著短衣,為套疊環(huán)扣式,覆蓋上臂及肩部,胸腹赤裸。左臂前伸,手趾彎曲,臂膀下垂五條羽甲;右臂彎折后揚(yáng),似投擲狀。左右上臂各下垂五條羽甲。胸細(xì)腰圓,露乳并伴有垂直毛發(fā)。下身腰帶扎束,著環(huán)紋短褲。左腿向前跨越,褲腿過膝,小腿生有垂直毛發(fā),大腿下垂兩條羽甲;右腿向前彎曲跨越,下垂兩條羽甲。臀部后方亦有三條羽甲。
畏獸11(圖67):動(dòng)作形態(tài)為蹲踞舞短劍短刀式。頭頂長(zhǎng)五角,每一角均為直立棍狀,中有圓結(jié),五角左右有兩羽甲生出。三角形眼睛,“品”字形小圓鼻,闊口大張,擠出圓腮,口內(nèi)上下方各五齒,中間三顆均為平齒,左右兩側(cè)為尖利犬齒。胸腹赤裸,上窄下圓,猶如葫蘆形,露乳并肚臍。上身著短衣,僅包裹肩與上臂,雙臂外擴(kuò)。其中,右臂彎折,上臂為套疊環(huán)紋,下垂三條外曲羽甲,下臂上舉,上有毛發(fā),手趾握有帶袖短刀;左臂伸直,上臂亦是套疊環(huán)紋,下有兩條外曲的羽甲。下身著短褲,有一皮帶扎束,為數(shù)層套疊結(jié)構(gòu),上有環(huán)紋。其中,右腿拱立,衣不過膝,小腿上有豎直毛發(fā),腳為圓結(jié)趾形;左腿蹬立,短衣過膝,小腿亦生毛發(fā)。臀下生有四條羽甲,其中,三條垂直彎曲,一條則向左腿外側(cè)飄揚(yáng)。
這里11種畏獸視覺形態(tài)的展現(xiàn),為我們提供了畏獸動(dòng)作層面上的“名目”之可能。通過歸納與描述(表3),筆者也試圖建構(gòu)起一種文字的秩序與系統(tǒng)。它或許將成為與后世畏獸經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行對(duì)比的視覺邏輯的起點(diǎn)。
四、散落于墓室各處的畏獸頭像
畏獸首1(圖68):眼睛為三角形,哀色。眉心有旋轉(zhuǎn)花瓣形“卐”字紋,耳生頭顱之上,頭頂有五角。臉龐左右兩側(cè)各有七條羽片,所有羽片均上挑。鼻子為橢圓形,鼻孔朝上,沒有鼻頭與鼻翼的分別。嘴角上咧,呈圓回勾紋,上頜有六齒,中間四顆為平齒,左右兩顆為尖利的犬齒,下頜無齒,猶如將下唇分為兩部分,屈卷于口內(nèi)。
畏獸首2(圖69):眼睛為圓形,眼角上挑,喜色。頭上有雙髻,上有扎束的結(jié)。頭部中間凹陷,眼睛上有毛發(fā)散落下來。鼻梁纖細(xì),鼻頭圓渾,闊嘴露齒,上頜有六齒,中間四顆為平齒,左右兩側(cè)各有一顆尖銳犬齒,下頜亦如此,不過,由于原石缺損,少了兩顆平齒,中間兩顆平齒與后舌腔給人以連在一起呈蘑菇狀的錯(cuò)覺。在下頜底部有連接在一起的兩個(gè)蛇頭,小蛇似乎是穿越畏獸鼻腔而交織在一起的。帶環(huán)紋的兩條小蛇組成畏獸的口型,似乎畏獸之口是被小蛇撐開的,又好似畏獸口中含蛇一般。臉龐左側(cè)有十一條羽片,其中一條由發(fā)髻上向右飄蕩;右側(cè)亦有十一條羽片,其中一條懸掛在發(fā)髻之上。
畏獸首3(圖70):眼睛為三角形,眼角下垂,瞳孔為正圓形,哀色。頭顱整體呈扁平狀,頭頂中間凹陷,左右各有一條羽片,后面是圓形豎耳,臉龐左側(cè)有七條羽片,右側(cè)有六條羽片。鼻梁塌陷,鼻頭呈“品”字形。嘴巴闊張,上頜有六顆牙齒,中間四顆為平齒,左右兩邊為尖銳的犬齒,無下頜。
畏獸首4(圖71):眼睛為圓形,眼角上挑,喜色。頭頂凹陷,生三角,中間一角為正三角形,兩側(cè)各一立狀內(nèi)勾形角,頭頂左右生耳,呈屈卷形,被三層環(huán)形紋所環(huán)繞。鼻梁細(xì)長(zhǎng),鼻頭呈“品”字型分布。嘴角上咧,呈圓回勾紋,上頜有六顆牙齒,中間四顆為平齒,左右兩側(cè)是尖利的犬齒,無下頜。
畏獸首5(圖72):眼睛為長(zhǎng)方形,眼角下垂,瞳孔為正圓形,哀色。鼻梁隆起呈圓結(jié)狀,鼻頭呈“品”字形。闊嘴上咧,呈半圓形,直抵眼睛下方,上頜有六顆大板牙,無下頜。頭頂除隆起的圓結(jié)之外,兩側(cè)是向外放射狀的毛發(fā),左右各生圓耳。臉龐左側(cè)有六條羽片,右側(cè)有七條羽片,皆散落下垂。
畏獸首6(圖73):眼睛為長(zhǎng)圓形,眼角上挑,喜色。頭頂上部為短細(xì)毛發(fā),垂直生長(zhǎng),左右兩側(cè)各有一小圓耳。細(xì)長(zhǎng)而凹陷的鼻梁垂直向下,鼻頭呈“品”字形??跒榛碜欤瑹o下頜。從鼻頭下方直接生出六顆牙齒,中間四顆為排齒,左右兩側(cè)為犬齒。臉龐左右兩側(cè)各有六條羽片,皆橫斜生長(zhǎng),富于張力。
畏獸首7(圖74):眼睛為長(zhǎng)方形,眼角下垂,哀色。頭部為圓頂,整體眉毛及臉部的毛發(fā)下垂,左右各有一髻,被扎束后形成橫向的花結(jié),上為圓頭回勾紋,下為尖銳細(xì)長(zhǎng)的羽片。鼻梁寬闊,鼻頭呈“品”字形。上頜有六顆牙齒,中間四顆為排齒,兩邊各一顆偏三角形犬齒。臉龐左右兩側(cè)各生出五條下垂的羽片,最上一條從發(fā)髻下垂,臉龐兩側(cè)下方各有一撮毛發(fā)。從橫出的整束花結(jié)之中,左方(畫面右側(cè))生出一只環(huán)形臂膊,為趾手形態(tài),下壓一半圓弓形不明物,圓頭寬尾,尾部有毛發(fā)散開。
畏獸首8(圖75):眼睛為長(zhǎng)圓形,眼角上挑,喜色。圓弧形頭頂,最外側(cè)有一對(duì)豎短耳,中間對(duì)稱地生兩角,角中生出上下對(duì)稱的花葉紋羽片,從中又生出臂膀。其中,右側(cè)(畫面左側(cè))的臂膀向里彎折,趾手握有錘柄,上楔有圓鼓形錘;左側(cè)(畫面右側(cè))的臂膀向里彎折,趾手握有斧柄,上楔有三角形利斧。鼻梁凹陷,鼻頭呈“品”字形。嘴巴整體呈橢圓形,闊口大張,兔唇豁嘴,上頜有七顆牙齒,中間五顆為板齒,左右兩側(cè)為三角形犬齒,下頜亦有七顆牙齒,中間五顆為平齒,左右兩側(cè)各有一顆三角形犬齒,腮下各有一撮三角形毛發(fā)。
畏獸首9(圖76):眼睛為三角形,眼角下垂,哀色。頭頂外側(cè)有一對(duì)圓耳,里側(cè)則有方、圓雙角。從腦后生出上下對(duì)稱的花葉紋羽片,從中生出臂膀,左右兩條臂膀均向里彎折。兩側(cè)趾手均握有一蛇,且各有另一蛇在旁,為亂竄狀。鼻梁凹陷,鼻頭呈“品”字形,嘴角內(nèi)咧,兔唇豁嘴,鼻翼兩側(cè)有下垂胡須。上頜有五顆牙齒,中間三顆為板齒,兩側(cè)各有三角形犬齒,下頜無齒。
畏獸首10(圖77):眼睛為長(zhǎng)圓形,眼角上挑,喜色。圓弧形頭頂,最外側(cè)有一對(duì)豎回卷短耳,有上下對(duì)稱的花葉紋羽片,從中生出臂膀。右側(cè)(畫面左側(cè))的臂膀向里彎折,趾手握有錘柄,上楔有圓鼓形錘;左側(cè)(畫面右側(cè))的臂膀向里彎折,趾手握有斧柄,上楔有三角形利斧。鼻梁凹陷,鼻頭呈“品”字形。嘴巴整體呈橢圓形,闊口大張,兔唇豁嘴,上頜有七顆牙齒,中間五顆為板齒,左右兩側(cè)為三角形犬齒,下頜亦有七顆牙齒,中間五顆為平齒,左右兩側(cè)亦為三角形犬齒,腮下各有一撮三角形毛發(fā)。
這些散落于各處的畏獸頭像,有些是獨(dú)立的頭部,也有一些已經(jīng)開始演變成另外的類型,如從頭部的花葉之中衍生出雙臂,其彎折的動(dòng)作以及手中所持的兵器,將意義引導(dǎo)到另外的層面上。
我們根據(jù)其神態(tài)及特征,制成表4,以便與漢代其他地區(qū)的圖像進(jìn)行比較。
圖78展現(xiàn)的是我國(guó)西南地區(qū)的東漢畏獸形態(tài),一般被稱為“鋪首”,不過,如此指稱容易讓人忽略其最初的意義。我們所關(guān)注的地方在于:這樣的畏獸,為什么會(huì)與朱雀一起出現(xiàn),而且還是朱雀在上,一足抬起,一足踏下?a
這一圖像也回答了我們前面的疑慮:為什么在沂南漢墓之中25個(gè)畏獸頭像圖的末尾,會(huì)出現(xiàn)朱雀?
如果朱雀代表著靈魂,那么,冥間的畏獸自然被朱雀的法力所統(tǒng)御了。b
另外一幅東漢的朱雀畏獸圖(圖79),表現(xiàn)得更為直接:一只有著碩大身軀的朱雀迎門而立,頭生一彎曲羽結(jié),伸展的翅膀背后亦有三條圓弧羽結(jié),與頭部的弧形羽結(jié)相呼應(yīng)。朱雀雙足踏著身下的畏獸,而畏獸則生有雙層角,怒目而視,鼻子扁平,闊口大開,上有六齒,中間四顆為平齒,兩旁為尖利的三角犬齒。從頭部后方伸出兩只臂膀,向內(nèi)彎折,握住被利齒所咬住的圓環(huán),而這個(gè)圓環(huán)原本是兩條蛇。畏獸與蛇的關(guān)系,也是一種統(tǒng)御的關(guān)系。這個(gè)圖像與畏獸首2(圖69)的視覺衍義關(guān)系是一樣的,即雙手握蛇,與口型重合,轉(zhuǎn)換為一種圓環(huán)。
“蛇”在此的意義,并不是令人嫌惡與恐懼的生活中的動(dòng)物形象,它與上古神話中“人首蛇身”形象具有親緣衍化關(guān)系。這一點(diǎn),我們?cè)阼瞪綕h代石棺的圖像上,可見一斑。
咀嚼環(huán)狀物的畏獸,我們?cè)谒拇ǖ貐^(qū)出土的墓門(圖80)上,也可以看出其基本特點(diǎn)。圖80左邊的畏獸眉生三角,上戴羽冠,雙目圓睜,“豬鼻”朝天,闊口大張,雙門齒在咀嚼,從腦后伸出的雙臂膀彎折向內(nèi),緊扣手中的圓環(huán),似乎是試圖拼成圓形,而在口中的好像是圓的兩個(gè)終端。下頜無齒,只有單薄的下巴,生出一綹三角形的胡須。環(huán)下一人,收膝斜坐,雙手在把弄一有著環(huán)形刀柄的利刃,身后則背負(fù)一兵器,上面打著花結(jié),飄蕩著飾巾。在相對(duì)的墓門之上,也有著同樣的畏獸圖像(圖80右),只不過下方的人物將身背之物懸掛于畏獸手中的圓環(huán)之上,傾斜著身軀,雙手也在把弄有著環(huán)形刀柄的利刃。c
五、散落于墓室各處的畏獸動(dòng)勢(shì)圖像
畏獸12(圖81):動(dòng)作形態(tài)為站立手足趾舞弄短劍短刀式。頭上綁縛一彎弓三箭鏃,如帽子般戴在頭部。整體頭部方正,雙目圓睜,闊口大張,上面一排為七顆牙齒,中間五顆為平齒,兩旁各一顆尖銳犬齒。下面一排為五顆牙齒,中間三顆為平齒,兩旁各一顆尖銳犬齒。上臂外伸上舉,著僅蔽雙肩及上臂的短衣,衣服為環(huán)套疊型,肩部上端有兩條羽甲。右臂上舉,三趾緊握一短刀,上翹束巾;左臂上舉,趾中抓戈,胸側(cè)及上臂均有細(xì)毛。雙乳呈冬瓜形下垂,上刻乳頭。圓腹,著菱形網(wǎng)狀衣。下身著一短褲,襠前為三角垂巾,雙腿為羽甲綁縛,左右大腿后各有三條軟甲向上飄蕩,膝部為一三角形護(hù)甲,兩小腿均有細(xì)毛。右腿下為四趾腳,其中三趾夾住一把短劍;左腿下也為四趾腳,夾一短匕。襠前豎立一個(gè)盾牌。
畏獸13(圖82):動(dòng)作形態(tài)為站立手趾舞弄斧錘式。方形腦袋碩大,三角眼,小鼻子,嘴巴闊大,上下板牙暴露在外,右側(cè)的槽牙也顯露可見。頭上獨(dú)羽甲向前沖起,左右巨耳形帽子向上翹起。上身著短衣,為環(huán)形套疊結(jié)構(gòu),上有毛發(fā)及小圓形紋,肘部有尖銳的三角形護(hù)甲。右小臂裸露在外,長(zhǎng)有細(xì)毛,手趾握有短柄圓錘,后綴短巾;左臂向上伸展,手持細(xì)柄利斧,后綴短巾。胸腹赤裸,雙乳下垂,腹部滾圓托起,身后脊背鬃毛旺盛,向前屈卷,環(huán)繞半個(gè)身軀。右腿立蹬,毛發(fā)覆蓋整個(gè)腿部,三趾扣地;左腿前蹬,三趾呈回仰狀。臀后的羽甲長(zhǎng)尾從襠下飄揚(yáng)至前方。
畏獸14(圖83):動(dòng)作形態(tài)為跳躍鼓吹海螺式。頭部戴盔,羽甲雙角,盔檐立翹,腦后有束發(fā),脖子系有短巾。眼睛圓睜,鼻子較小,闊嘴含海螺之尾部,呈欲吹奏狀。右臂彎折上抬,上臂生有彎曲的三條羽甲,小臂上舉,上有細(xì)毛,趾托海螺螺身。身體背脊上的鬃毛屈卷裹向肚腹,胸腹赤露,可見乳房與渾圓肚腹上的細(xì)密毛發(fā)。束扎皮帶,穿著短褲,上有環(huán)形紋路。右腿上抬,膝部有護(hù)甲,小腿赤裸,有細(xì)毛,腳為雞狀四趾,伸展開來;左腿彎立,小腿有細(xì)毛,腳部亦為雞狀四趾。通身而下,有四條羽甲向下伸展,右腿后亦有兩條羽甲。
畏獸15(圖84):動(dòng)作形態(tài)為狂奔跨越式。此畏獸為側(cè)面形態(tài),頭頂為雙羽角,圓目瞪睜,長(zhǎng)鼻前伸,闊口咧嘴,腦后鬃毛乍起。上身著短衣,僅蔽肩部與上臂。右臂向前伸展,為環(huán)狀套疊結(jié)構(gòu),下面垂直生出八條羽甲,上面生出兩條羽甲,迎風(fēng)回折,鷹爪狀手趾后折。左臂彎折,鷹爪狀手趾握有環(huán)形武器,上系短巾,隨風(fēng)飄蕩。腋下及肘部有三條羽甲,隨風(fēng)飄揚(yáng)。胸部赤裸,有垂茄形雙乳,肚腹上生毛發(fā)。腰間扎束圓帶,下身著短褲,上有環(huán)紋,至膝蓋以上。右腿向前跨邁,小腿生細(xì)密毛發(fā),鷹爪狀腳趾伸探于前;左腿向后蹬跨,小腿生細(xì)密毛發(fā),鷹爪狀腳趾蹬踹于后。臀后亦生四條羽甲,向上飄揚(yáng)。
畏獸16(圖85):動(dòng)作形態(tài)為雙重托舉式。這組托舉的圖像,最底端為龍,中間為飛虎,最上端為畏獸。畏獸腦袋方圓,三角目,臉部表情為哀色。闊嘴咧張,腮部肌肉呈圓結(jié)狀,“品”字形的鼻頭與鼻翼分布,上牙齒暴露五顆,中間三顆為板牙,左右外邊為尖銳犬齒。頭部左右垂虎形雙耳。上肢伸展彎折,呈托舉狀。上身著短衣,僅遮蔽肩部與上臂,為環(huán)紋套疊式裝束,下方有細(xì)密毛發(fā)側(cè)出,肘部有三角羽甲護(hù)衛(wèi)。小臂生細(xì)密毛發(fā),手趾托起上方云檐。下頜下方垂冬瓜形雙乳,有皺褶與乳頭,肚腹圓渾,露出肚臍,有上弧形的紋路與下披的細(xì)密毛發(fā)。下身腰間束帶,著環(huán)紋短褲,長(zhǎng)度至膝。小腿生細(xì)毛,腳為鷹爪狀四趾,承覆虎爪之上。
畏獸17(圖86):動(dòng)作形態(tài)為正向托舉式。頭部為三羽甲形態(tài),中間為直立稍偏左,左右兩條均向左傾斜(畫面為向右)。眼睛為三角形,哀色。鼻子為圓錘形,闊口大張,下方露五顆牙齒,中間三顆為平齒,左右兩側(cè)為犬齒。上身著短衣,為套疊護(hù)甲式,僅遮蔽肩部與上臂,上臂下端及腋下各有六條羽甲。小臂上有細(xì)密毛發(fā),向上彎折,做出托舉的動(dòng)作。下頜下方有圓瓜形乳房,刻畫有乳頭。肚腹部分因仰視呈雙層上弧形紋樣,伴有細(xì)密毛發(fā)。束環(huán)形腰帶,下有三角裙覆蓋襠部,著環(huán)紋短褲,護(hù)衛(wèi)到膝部,雙腿拱立,小腿裸露,生有毛發(fā),腳為鷹爪趾,攀抓在地。大腿下方,生有四條羽甲。
畏獸18(圖87):動(dòng)作形態(tài)為雙手上舉、步履踉蹌式,這是一個(gè)極其少見的動(dòng)作。頭部有雙羽甲,向左傾斜(畫面為向右),眼睛為三角形,哀色。鼻孔張大,闊口大開,露出上下牙齒,雙手上舉過頭,似雙手緊握一物,正欲奮力擲下。上身著短衣,衣不蔽乳,肩袖至肘部,為節(jié)結(jié)套疊式結(jié)構(gòu),衣飾為環(huán)紋,臂膀下各出三條羽甲。下身著短裙短褲,長(zhǎng)至膝部,右腳上抬,作失重狀,小腿生細(xì)密毛發(fā),腳為鷹爪趾。左腿拱立,腳趾張開,緊扒地面。臀后亦有數(shù)條羽甲垂地。
畏獸19(圖88):動(dòng)作形態(tài)為雙手伸展蹲踞式。方形頭顱,三角眼,“品”字型小鼻,闊口大張,上下各有四顆牙齒,均為中間兩顆平齒,左右兩側(cè)各一顆犬齒。頭頂左右生雙角,須發(fā)后張。雙臂伸張。右臂上舉成回彎折,上身著短衣,束縛肩與上臂,為環(huán)紋套疊式結(jié)構(gòu),臂生兩條羽甲;左臂下展,鷹爪狀手趾扣緊膝蓋,手腕處有一飄帶。肩臂后方生出三條羽甲。胸腹赤裸,上有細(xì)密毛發(fā),脊背上覆蓋卷曲鬃發(fā),從后方包至腋下,下身圓帶束腰,襠下為三角裙遮蓋,著短褲。右腿向前拱伸,褲腿至膝,上有護(hù)甲,鷹爪形腳趾扒地;左腿拱立,小腿垂直,重心落在左腿之上,臀部下方生出三條羽甲。
畏獸20(圖89):動(dòng)作形態(tài)為單膝跪地、雙臂伸展式。畏獸為側(cè)面像,頭部有獨(dú)角,向后飄揚(yáng),終端有圓結(jié)。腦后有鬃毛飄揚(yáng),圓目瞪睜,闊嘴大張,露出犬齒交錯(cuò)。身著短衣,遮蔽肩與上臂,衣服紋路結(jié)構(gòu)為環(huán)箍式。右臂向前伸探,鷹爪向上抓撓;左臂后擺,手趾向下蓄勢(shì)。胸前露瓜形雙乳,肚腹上窄下圓,猶葫蘆狀。下身赤裸,大腿上覆蓋從身后生長(zhǎng)過來的成組卷曲鬃毛。右腿前跨,彎折拱立,足為鷹爪趾;左腿跪膝,小腿彎曲成為圓弧形,上有細(xì)毛,足亦為鷹爪趾。
畏獸21(圖90):動(dòng)作形態(tài)為雙腿擴(kuò)展拱地、雙臂張揚(yáng)戲蛇式。畏獸頭部獨(dú)角偏向豎立,兩側(cè)生有叢毛,三角眼,哀色。上身著短衣,遮蔽肩與上臂,乳上有束帶。右臂向上伸展,上臂為環(huán)紋套疊式結(jié)構(gòu),小臂細(xì)長(zhǎng)且有細(xì)密毛發(fā),鷹爪狀趾手為扣握形,上臂及腋下有三條羽甲;左臂向上彎折,上臂亦為環(huán)紋套疊式結(jié)構(gòu),肘部下方有羽甲外刺,鷹爪狀趾手握有武器,由球狀做成彎折形,上面停落一只鳥雀(此器械似為鳩杖)。畏獸胸前垂有冬瓜形雙乳,上有乳頭與皺褶。肚腹圓渾,上有細(xì)密毛發(fā)。下身著短褲,束環(huán)形腰帶,褲上有橫紋,蔽膝。左腿略向后拱立,腳為鷹爪狀趾足駐地;右腿略前傾,拱立而向內(nèi)側(cè),趾足緊扣地面一蛇尾部,蛇身彎曲,呈“S”形,蛇首低昂。此圖像應(yīng)為《畏獸鳩杖戲蛇》。
畏獸22(圖91):動(dòng)作形態(tài)為側(cè)身奔趨揚(yáng)斧式。頭部為四分之三側(cè)面,頭上有對(duì)稱的軟羽甲,如同豎耳或角,隨著畏獸的動(dòng)作而后揚(yáng)。瞪睜圓目,闊嘴大張,暴露巨齒,左臂彎折,蓄力上揚(yáng),趾手執(zhí)利斧,斧柄上有短巾,隨著動(dòng)作而飄揚(yáng)。右臂向前推拒,手趾彎曲呈刨抓動(dòng)作,肩與上臂均有短衣遮蔽,上面有屈卷的羽甲下垂。胸腹赤裸,暴露雙乳,腰間扎束圓帶。下身著短裝,襠部有環(huán)紋短裙,從大腿至膝蓋亦有環(huán)紋褲。右腿向前跨越,趾腳抓地;左腿為欲拖進(jìn)狀,趾腳伏地。臀部之下有九條羽甲垂落。
前室北壁橫額畫像,為我們提供了“畏獸圖譜十一式”(表3),加上散落在墓室各個(gè)地方的“畏獸圖譜十一式”(表5),共構(gòu)成“畏獸圖譜二十二式”:
第一式,側(cè)面奔走攻防式;第二式,正面蹲踞舉手式;第三式,張狂奔趨式;第四式,正面蹲踞揚(yáng)手式;第五式,身體向左前方奔趨式;第六式,躬身趨進(jìn)式;第七式,蹲踞持劍式;第八式,俯身射箭放矢式;第九式,蛙跳伏地昂首式;第十式,奔跳投擲式;第十一式,蹲踞舞短劍短刀式;第十二式,站立手足趾舞弄短劍短刀式;第十三式,站立手趾舞弄斧錘式;第十四式,跳躍鼓吹海螺式;第十五式,狂奔跨越式;第十六式,雙重托舉式;第十七式,正向托舉式;第十八式,雙手上舉、步履踉蹌式;第十九式,雙手伸展蹲踞式;第二十式,單膝跪地、雙臂伸展式;第二十一式,雙腿擴(kuò)展拱地、雙臂張揚(yáng)戲蛇式;第二十二式,側(cè)身奔趨揚(yáng)斧式。
至此,可以看出,沂南漢墓的圖像提供了一個(gè)佛教圖像演繹與時(shí)空轉(zhuǎn)換的視覺邏輯起點(diǎn):
第一,從側(cè)面蓮花與蓮葉之間的關(guān)系,可以看出蓮花所容納的超現(xiàn)實(shí)的圖像性質(zhì),這開啟了一個(gè)系統(tǒng)。
第二,畏獸的圖譜衍化關(guān)系“畏獸圖譜二十二式”足以建構(gòu)一個(gè)完整的視覺圖譜。
第三,面具的圖譜得以建構(gòu)。圓眼呈現(xiàn)喜色,三角眼表達(dá)哀色,似乎寓涵了悲喜交加、悲天憫人的佛教情懷。
沂南漢墓的重要意義不僅僅在于擁有諸多佛像、菩薩像,更重要的是有了對(duì)佛教教義的體現(xiàn),構(gòu)成了一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的視覺表達(dá)系統(tǒng)。
天穹上的蓮花(圖92、93、94、95),如果孤立地看,只是裝飾元素,但是,由于畏獸旁邊已經(jīng)出現(xiàn)時(shí)空反轉(zhuǎn)的蓮花,其意義也就變得完全不同了。
可以說,佛教石窟造像的空間雛形在當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn),至少?gòu)挠^念上開始體現(xiàn)出一個(gè)最具標(biāo)志性的佛教視覺圖式,且被放置到一個(gè)重要的位置。
如果將這個(gè)空間視為墓室的話,它就只是一種藻井的裝飾;如果將這個(gè)空間超越“墓室”概念來理解,那么,它便是一個(gè)小宇宙空間,在東王公、西王母、仙佛神怪之外的元素都被納入“天穹”之下。這便是“蓮花”概念的宇宙觀。
不過,與后期石窟空間的天穹營(yíng)造相比較,這還只是一個(gè)剛萌生出來的概念與視覺框架而已。
六、佛教意義層面的空間雛形
沂南北寨墓室蘊(yùn)含佛教因素的說法,有不少學(xué)者贊成。溫玉成曾對(duì)此有過具體描述:“南面立像,可確定為一仙佛?!俏粠щp翼的坐像,正是老子。頭冠有改變,兩手似作手印。其下的羽人,亦胡跪,歡呼狀,是老子浮屠境上仙人之演化。再下的龍形,乃寓意老子之初形??鬃右娎献雍笳f‘吾今日見老子,其猶龍耶’。老子上面的朱雀,正表示佛在己位。佛手捧魚,乃表示由龍(老子)變化而來——魚龍變化。……北面立像,可考是為未來佛——彌勒佛。此圖也由下向上展開。最下端的鳥首翼龍,可能是西域最崇拜之神獸(格里芬?),其上的翼牛,則是婆羅門信仰之神獸,因?yàn)閺浝障律谄帕_門家,父親妙梵是位婆羅門主。再上的力士,應(yīng)是彌勒大世的雞頭國(guó)國(guó)王佉儾,他所佩的寶劍可以證明他的身份。另一種解釋是,彌勒前世為國(guó)王,名曇摩流支。‘力拔一樹’的樹,乃是龍華樹,彌勒下世后,曾在龍華樹下三次會(huì)眾說法也。最上之佛,捧一鳥,正表示他已下世到雞頭國(guó),鳥者,雞也?!盵6]
我們以為,作為一種具有獨(dú)立意義的圖像,所要表述的是圖像與圖像之間所形成的有機(jī)情境,然而,這時(shí)的佛教與中國(guó)語(yǔ)境之中的圖像尚未完全匹配,其意義也僅在于“外來神祇”的層面,更談不上是一種對(duì)佛經(jīng)的圖文敘述了。所以,這個(gè)時(shí)期處在一個(gè)多神祇的階段,佛像的意義與其他地區(qū)早期佛像的意義是一致的。
相較而言,在我國(guó)西南地區(qū)四川樂山麻浩崖墓上的佛像(圖96、97、98),幾乎就是在石窟上剝離后又固定于斯一般。然而,我們還是只將其視為一種局部的因素而已。
其實(shí),我們特別關(guān)注早期佛教對(duì)墓室圖像的滲透,還有一個(gè)重要的原因,便是墓室圖像對(duì)石窟寺空間的影響。
如果將沂南漢墓中的部分圖像與河南鞏縣石窟寺的圖像進(jìn)行比較,便可看出其基本來自一個(gè)圖譜。因此,我們有理由認(rèn)為,為沂南制造石刻畫像的制作者家族的后裔,輾轉(zhuǎn)來到了鞏縣,參與了這一佛教空間中圖像的制造與圖譜的修改。
圖99中,左圖的畏獸身上羽翅立起,向右側(cè)張揚(yáng),顯示出沖動(dòng)帶來的震蕩感。此畏獸以手代足挺立,上臂有鱗甲,小臂有毛發(fā)。后背有脊椎鱗甲,兩側(cè)生毛。腿部蜷縮身下,臀部有羽翅張揚(yáng)于后。眼睛凸出,眼睛后面有羽翅,蒜頭鼻,腮后收,獠牙露在口外。
右圖(圖片已翻轉(zhuǎn))的畏獸上肢動(dòng)作與左圖相同。頭部狹長(zhǎng),面目猙獰,羽翅前伏肩頭。后背脊椎呈節(jié)狀,貫通到尾部。臀部有橫向的肌肉紋,雙腿前后做爬伏運(yùn)動(dòng)。
圖100中,左圖的畏獸上臂上舉,只顯示出雙手著力處。上臂下方有羽翅,小臂有毛發(fā)。胸部有長(zhǎng)懸乳,肚腹渾圓。下肢拱形站立,大腿上方各有兩對(duì)羽翅,下方各有一對(duì)羽翅,中間有吊尾。雙腿表面有圓形紋、橫紋相間。小腿有毛發(fā),腳生利趾。頭部渾圓,雙耳生眼后,眼睛及長(zhǎng)眉下垂。圓鼻,口大張,露利齒。
右圖(圖片已翻轉(zhuǎn))的畏獸小臂內(nèi)收上頂,上為山巒紋樣,上臂后面生出羽翅。頭部渾圓,眼睛圓睜,鼻梁塌陷,鼻頭外裂,口大張,利齒外露。身體蹲坐,下肢內(nèi)收,整體上是一種不勝重負(fù)的動(dòng)勢(shì)與表情。
圖101中,左圖的畏獸右臂外揚(yáng),左臂屈卷,手中持物。頭部碩大,眼睛圓睜,牙齒外露。上臂有鱗甲,伴有圓形紋樣,臂下生出羽翅。上身長(zhǎng)乳下垂,肚腹渾圓。下腹著裙裝,遮擋襠部。身體半蹲,呈拱形。右下角有一條蛇,昂首顧盼畏獸。
右圖(圖片已翻轉(zhuǎn))的畏獸右臂外揚(yáng),左臂屈卷,手中持物。頭部碩大,眼睛圓睜,牙齒外露,口中噴火。左上角跳出一個(gè)蛇頭。上臂關(guān)節(jié)處有圓形紋樣。上身長(zhǎng)乳下垂,肚腹渾圓,有海螺形渦旋紋。下腹著半膝裝。身體蹲坐,呈拱形。
圖102中,左圖的畏獸雙臂上揚(yáng),右爪持匕,左爪持戈。左上臂下生三條羽翅,向外飄揚(yáng);右上臂下生兩條羽翅,向外飄揚(yáng)。頭發(fā)處生出五個(gè)角,眼后生角,上揚(yáng)。圓目,肥腮,大口,利齒。長(zhǎng)乳下垂,肚腹渾圓。大腿護(hù)甲上有圓圈紋。左腿踢出羽翅,大腿及臀下生三羽翅,著靴。
右圖(圖片已翻轉(zhuǎn))的畏獸雙臂上揚(yáng),右爪前抓,右爪后抓。雙臂各上揚(yáng)三條羽翅。耳后生角,上揚(yáng)。圓目,大口,利齒。雙乳渾圓如球,下著短裙,左右腿拱立,臀部蹲坐。腳趾尖利,外抓。
圖103中,左右兩幅圖的畏獸均為持弓射箭的姿勢(shì)。左圖沒有表現(xiàn)出弓箭的形態(tài),右手回拉,左臂平行伸展。上身穿戴甲胄,肩部與上臂各有三條羽翅豎立。下體腹部渾圓,右腿拱立,大腿著護(hù)甲,小腿生毛發(fā),腳向地面平伸。左腿上著護(hù)甲,伸展后的腿呈進(jìn)攻姿態(tài),上部的三條羽翅呈前趨狀。臀部下有三條羽翅下垂。頭部斜側(cè),嘴部前凸,如猿似猴。
右圖的畏獸出現(xiàn)了具體的弓箭形態(tài)。右手回拉,但左臂損毀。上身穿戴坎肩形甲胄,肩部與上臂共有十四條羽翅豎立,緊密相連。腹部渾圓下垂,左右腿拱立,大腿及下體著護(hù)甲裙。頭部斜視,嘴部大張,排齒外露。
圖104中,左圖的畏獸雙臂伸展。右臂上舉,手持匕首;左臂伸展,手持一物。上臂后面生四條羽翅。頭生軟角,圓目,張嘴露齒。胸部露乳,肚腹生毛,腰圍短裙。雙腿拱立,雙腳外張。臀與大腿下垂三條翅羽,右腿后露一上翹之尾。
右圖(圖片已翻轉(zhuǎn))的畏獸雙臂伸展,左右臂均上舉,雙爪上觸,腋下生三條羽翅。耳后生軟角,圓目,張嘴露齒。胸部露乳,腰圍短裙。雙腿拱立,右雙趾外張。臀與大腿左右兩側(cè)各外翻兩條翅羽。
綜上所述,一個(gè)有趣的問題便呈現(xiàn)出來。沂南北寨漢墓作為一個(gè)完整的喪葬圖像系譜,在接納早期的佛教教義的時(shí)候,帶來了諸多影響:
(一)墓室中最被重視的穹頂,原本常繪制天象圖,在此卻被兩朵開放程度不一的蓮花所取代,正如后來北魏中后期龍門石窟的蓮花洞——在穹頂上刻畫出巨大的、寫實(shí)的重瓣蓮花。這是沂南北寨漢墓在宇宙觀上的一個(gè)重大改變。
(二)蓮花的正側(cè)面,分別代表了裝飾性的因素與象征性的視覺敘述因素,開始進(jìn)入墓室空間之中,并形成兩個(gè)重要的邏輯發(fā)展線索。所謂“裝飾性”指的是具有美化功能的,以不變的形式連續(xù)實(shí)施的圖案;而“象征性的視覺敘述”,則指的是在圖像之中,即使在看似相同的連續(xù)形式之中,也存在著不同的變量。特別是后者,它是一種持續(xù)生長(zhǎng)的,會(huì)導(dǎo)致畫面邏輯演繹的內(nèi)在生命力量。
(三)如果北魏晚期開鑿的鞏縣石窟寺里的畏獸是沂南北寨漢墓制作者后裔所為的話,那么,我們有理由推測(cè),在鞏縣石窟寺藻井上飛天化生的符號(hào)系統(tǒng),也在沂南北寨漢墓的符號(hào)系統(tǒng)中有所體現(xiàn)。如何理解這種現(xiàn)象呢?只能說,石窟寺的營(yíng)造與墓室(尤其是高等級(jí)的墓室)的營(yíng)造,二者具有趨同性。
(四)僧人超度亡靈,在葬禮之上做法事,在寺廟寄存亡者的骨灰……在后世越來越面向俗世的“凈土信仰”之中,這一切功能主義上的重合,讓我們?cè)诶斫馑聫R與喪葬的一致性時(shí)能夠看到更多重合的地方。
(五)石窟寺的空間與墓葬空間,從形態(tài)結(jié)構(gòu)上,也更加趨向一致,即向黑暗索取空間。尤其是西南地區(qū)的“崖墓”,便是在巖石上直接挖取的,同石窟寺的建筑完全一樣。不過,一個(gè)是為了封閉,另一個(gè)卻是為了開放。如果說石窟寺是將神明空間翻譯給俗世的人來觀看的話,那么,喪葬空間則是向幽暗神明的祭祀,是將自然的亡故轉(zhuǎn)化為魂靈的永駐。只不過它所需要的儀式,是通過“圖像”來建構(gòu)神明空間,并傳遞出其中的訴求。
結(jié) 語(yǔ)
由此,我們可以看出,同樣是漢代的圖像遺存,由于缺乏闡釋系統(tǒng),也就是相應(yīng)的學(xué)術(shù)接受史,沂南北寨漢墓便陷入一個(gè)基本的經(jīng)驗(yàn)體系之中。它的意義也由此被限定在一個(gè)“民間藝術(shù)”的“歷史圖像池”中。但是,如果我們從另一個(gè)角度來解釋,聚焦于所謂的“藝術(shù)性”,便會(huì)陷入無限的放大之中,以至于出現(xiàn)超越武梁祠的結(jié)論。a
在此,筆者嘗試從視覺史的層面,對(duì)沂南北寨漢墓這個(gè)有限的案例(僅局限于畏獸及關(guān)聯(lián)圖像),超越一般的文獻(xiàn)比對(duì),還原出圖像本身的建構(gòu)邏輯,以期從意義的零度空間入手,逐漸實(shí)現(xiàn)意義生成。這是一種喚醒圖像池的方法,筆者同時(shí)也在小心地把握著一種平衡,企望所有的意義都與圖像本身有關(guān)。
參考文獻(xiàn):
[1]巫鴻.武梁祠:中國(guó)古代畫像藝術(shù)的思想性[M]. 柳楊,岑河,譯.北京:三聯(lián)書店,2006:337-341.
[2]曾昭燏,等.沂南古畫像石墓發(fā)掘報(bào)告(增補(bǔ)本)[M]. 濟(jì)南:齊魯書社,2021:177.
[3]鄭巖.看見美好:文物與人物[M]. 北京:人民美術(shù)出版社,2017:90-97.
[4]張強(qiáng),魏離雅.大空王佛:僧安道壹刻經(jīng)與北朝視覺文化[M]. 北京:文物出版社,2017.
[5]山東沂南漢墓博物館,編.山東沂南漢墓畫像石[M]. 濟(jì)南:齊魯書社,2001.
[6]溫玉成,等.河洛文化與宗教[M]. 鄭州:河南人民出版社,2010:194-195.
[7]河南省文物研究所,編.中國(guó)石窟·鞏縣石窟寺[M]. 北京:文物出版社,1989.
(責(zé)任編輯:馮靜芳)
a 圖2、3、4均為2021年9月筆者現(xiàn)場(chǎng)拍攝。
a 圖片來源:2021年9月筆者現(xiàn)場(chǎng)拍攝。
a 圖片來源:2021年5月筆者現(xiàn)場(chǎng)拍攝。
b 圖片來源:2021年6月筆者現(xiàn)場(chǎng)拍攝。
c 同上。
a 圖片來源:2021年9月筆者現(xiàn)場(chǎng)拍攝。
a 圖片來源:2021年9月筆者現(xiàn)場(chǎng)拍攝。
a 圖96、97、98均為2009年4月筆者現(xiàn)場(chǎng)拍攝。
a 孫作云對(duì)沂南北寨漢墓給予了高度的評(píng)價(jià),認(rèn)為其藝術(shù)表現(xiàn)手法超越了武梁祠。參見參考文獻(xiàn)[2],第184頁(yè)。