周吉敏

一

贛地的鄉(xiāng)野，在我心里一直有陶潛的隱逸之氣。癸卯仲夏，我走進(jìn)贛東北的金雞村，那里果然是“采菊東籬下，悠然見南山”的意境。

山中夏日長。村里請來橫峰鎮(zhèn)牛橋村莞草池的紫鴻班來演木偶戲，戲詞被風(fēng)帶著，在村里到處走：“恨蒼天，害得我雙眼失明……”演的是一個孝道倫常的故事，木偶戲把行孝的因果仔仔細(xì)細(xì)演繹出來讓世人看。

戲中的不孝媳鮑氏被丈夫打了一頓，負(fù)氣回娘家，途經(jīng)關(guān)帝廟，神靈見這女子是如此一個惡人，就把她變成一條狗。丈夫向關(guān)帝百般求情后，鮑氏才變回了人形。此后，鮑氏再也不敢苛待公婆了。

世事滄桑，才有了戲。酸甜苦辣、悲歡離合，都成了戲。蕓蕓眾生皆是戲中人。木偶戲與真人戲是戲曲古藤上的雙生花。木偶戲被稱為“戲曲之祖”，妙在模仿人，妙在各種機巧中閃爍著靈性。

那提線老旦的是一位男子，40歲開外，七尺身軀，面色黧黑，眉宇間卻有一股戲文浸潤出來的書生氣。提線小旦的女子，粗樸中有細(xì)膩，似山野間的紫薇。他們右手操線盤，左手手指把八九根細(xì)長的線鉤來引去，臺上的木偶隨之舉手、投足、撲倒，再爬起、坐下、站立，仿佛真人表演。觀者近在咫尺，卻看不明白其中的機關(guān)所在，唯望而贊嘆。

贛地的木偶戲唱的是贛劇。“老旦”一開口，那嗓子渾厚滄桑，仿佛被江流沖刷過?！靶〉毖莸氖菒合?，音色中有一種霜凝寒枝的凜冽刺骨。這贛劇的聲腔里流淌著一條大河，沿岸的村落、田園、紅壤、丹山都可以被細(xì)細(xì)品味出來。

村人這邊圍著看戲，那邊圍著做燈盞粿。大人小孩忙活著把搗好的糕團(tuán)捏成一個個燈盞的模樣，然后在盞心里填入南瓜、肉絲、豆芽、辣椒做的餡，再上籠屜蒸過，撒上蔥花，紅紅綠綠的，煞是好看。一口咬下去，美食落入腹中，田野的芬芳久久不散。戲聲裹著米粿的香氣，何嘗不是信江兩岸日出日落的滋味呢？

二

木偶戲靈活輕便，適宜在山區(qū)表演。橫峰多山地，也就多木偶戲班，當(dāng)?shù)厝私小暗鯌颉?。真是鄉(xiāng)語生動見風(fēng)情。

據(jù)說，橫峰木偶戲從鄰近的玉山傳入。玉山在浙贛交界處，是江西與浙江的陸上交通要道。舊日，從玉山轉(zhuǎn)陸路80里可至浙江常山，而后進(jìn)入錢塘江水系。南宋城破之際，臨安勾欄里的諸色伎藝人散入贛地，他們是花瓣也是種子，幾度春秋，又會長成一棵花樹。元代詩人貝瓊曾見過它繁花似錦的氣象。

大概是元末明初的一天，貝瓊到玉山游玩。這位浙江桐鄉(xiāng)人從常山走山路進(jìn)入玉山。在玉山，貝瓊看了一場窟儡戲，還寫下一首《玉山窟儡歌》：“玉山窟儡天下絕，起伏進(jìn)退皆天機。巧如驚猿木杪墜，輊如快鵑峰尖飛……”簡直是對戲的現(xiàn)場直播。那場戲演的是漢高祖平城之圍，是一部歷史大劇。能擔(dān)當(dāng)如此大戲、能有這么高的演藝水平的，應(yīng)是臨安來的伎藝人或是他們的后裔子弟。

紫鴻班供奉著“杭州風(fēng)火院鐵板橋頭二十四位老郎先師”的牌位，與贛劇的戲祖同一來處。這二十四位先師應(yīng)是最早從浙江進(jìn)入江西的伎藝人。他們擔(dān)著戲箱跋山涉水，來到相對繁榮穩(wěn)定的江西討生活，帶來贛地戲曲文化的繁榮。

三

莞草池自古就是個“戲窩子”。清時有七個木偶戲班，紫鴻班是其中一個，也叫“老七班”。莞草池這個地名不由讓人想起《詩經(jīng)》里那個“蒹葭蒼蒼，白露為霜”的地方。“莞”是水蔥一樣的植物，可以編草席。戲也恰有伊人在水一方的意境。

一路上青山連綿回環(huán)，仿佛試圖阻擋外人進(jìn)入，路邊的狗尾巴草卻像舊家的小狗迎著人來。莞草池所在的牛橋村的文化禮堂在一片開著紫薇花的山坡地上，正是紫鴻班的駐地。周就鋒是紫鴻班的團(tuán)長，周就云是那天在金雞村表演老旦的男子。他們給我看祖?zhèn)鞯哪九肌畮讉€木偶落滿時間的塵垢，斑斑駁駁的。“他們”在櫥窗里笑著、皺眉頭、怒目、調(diào)皮眨眼……表情的鮮活與外表的陳舊，有一種恍然若夢的時空交錯感。

這些清代的木偶，身形比現(xiàn)代的木偶高大，雕刻手法稚拙粗樸，勾描技巧如童子筆意，五官與神態(tài)更接近生活中的人。這些木偶沒有現(xiàn)代木偶已經(jīng)程式化了的藝術(shù)臉，想來是按著真人戲中某個角色的扮相來制作的，這也是當(dāng)時藝人們唯一可以參照的對象。

我還意外地看到二十多張紙糊的戲劇面具，每張只有手掌般大小，白底，紅、褐、黑三色勾描，有大花臉、小花臉、陰陽臉、狐貍臉、猴子臉等等，涂畫隨意粗陋，能想象它們是出自一雙怎樣的手。周就鋒說，木偶不夠才用面具來代替。

紫鴻班還保存著多部手抄劇本，有《龍鳳閣》《龍鳳配》《拾福天官》等，筆跡各異，字跡也不端正，文中可見許多錯別字，一看就是出自民間藝人的手。這些密密麻麻的戲詞里，藏著古老的戲音。

穿過一條花草鮮美的鄉(xiāng)道，看到綠樹濃蔭中的莞草池。溪流穿村而過。風(fēng)里滿是稻花的香氣。再過幾個月，谷子就可以收割了。從前，秋收后稻茬干凈了、落了霜，戲班子就會進(jìn)村來，戲文在村子里傳播開來。咿咿呀呀的唱腔，無論高亢還是綿長，都讓人的血氣涌動不似平常日子。

據(jù)《橫峰縣志》載：紫鴻班于清光緒元年（公元1875年）由莞草池人周添興創(chuàng)辦，后來傳到周就云的曾祖父周德標(biāo)、祖父周春芳以及外公嚴(yán)邦茂那里，他們帶著那些木偶、面具和劇本，一次次從莞草池走出去，走過千山萬水，歷經(jīng)世事滄桑，人與戲最終都藏進(jìn)了莞草池的時光深處。

傳統(tǒng)如干燥的種子，遇上適宜的雨水總會發(fā)芽。2015年，周就鋒打開了周家封存了半個世紀(jì)的戲箱。第二年暮春，他找了村里8個志同道合者重新組建紫鴻班，是為第六代傳人。那時，他93歲的外公、曾經(jīng)的優(yōu)秀鼓手在一旁看著他們排練。第二年，老人就走了。

周就鋒和周就云給我們表演了《西游記》中《豬八戒背媳婦》的一段，安靜的村子頓時鑼鼓喧天?；厝サ穆飞希肫鹬芫弯h說的話：“現(xiàn)在木偶戲已不是一個行業(yè)，賺不來飯吃了，更多的是傳承，是情懷。”他眼中的無奈一閃而過。但也正是民間藝人在困境中的堅守，讓傳統(tǒng)文化的根脈源遠(yuǎn)流長。

（源自《解放日報》）

責(zé)編：潘茜