草予

黃昏有歸意

日已歸西，舟已歸港，鳥(niǎo)歸巢，鋤歸廊，馬牛歸廄，燈火歸窗，每天的黃昏都在張羅一件大事。

黃昏，給路上所有的行人，一個(gè)共同的名字：歸人。所有的歸人，都穿著夕陽(yáng)這件衣衫，金光燦爛。歸人不知道，出門(mén)一趟，暮色里歸來(lái)，已經(jīng)變得富有。

歸人里，腳步匆忙的，是被等待的人。被等待的，都是被愛(ài)的人。桌上，有一杯熱水在等他。冰箱里，有半個(gè)西瓜在等他。等，讓歸的意義更加重大。星月等待斜陽(yáng)歸去，才接掌天穹，繼贈(zèng)光亮。屋門(mén)等待離人歸來(lái)，才關(guān)門(mén)閉戶(hù)，把煙火一圍，固若金湯。

飛鳥(niǎo)穿過(guò)黃昏，由此得名：歸鳥(niǎo)。舟子在黃昏時(shí)靠岸，由此多出一個(gè)名字：歸舟。從前，美麗的新娘一身嫁衣走進(jìn)黃昏，一步一躊躇，詩(shī)人卻說(shuō)那是，燕燕于歸。后來(lái)，人們把黃昏里急不可耐歸家的人，統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)成歸心似箭。

黃昏舉花回家

喜歡黃昏，那是即將遠(yuǎn)去的背影，詩(shī)一樣的背影。多回味幾遍黃昏，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有蒼涼。蒼涼，是一種美學(xué)。還因?yàn)?，黃昏總有歸來(lái)。倦鳥(niǎo)此時(shí)歸巢。雞鴨此時(shí)入塒。螞蟻此時(shí)回家。清早出門(mén)的人，也在黃昏緩緩歸矣。

這是個(gè)在黃昏趕路回家的婦人。和每個(gè)在日子里翻身打滾的人一樣，歲月和煙火落了她一身的霜?？墒撬能?chē)把處，居然有好幾朵蓮蓬，好幾枝含苞的荷。蓮蓬與荷，正當(dāng)季。那一束蓮蓬與荷，改寫(xiě)了她的歸途。也許，這一日她已倦透，疲乏的身子重有千鈞?？墒牵丶抑?，她把自己的心情打掃得干干凈凈、晴晴朗朗。辦到這一切，也許不容易，恰巧路邊有人賣(mài)荷，姍姍可愛(ài)……即便一晃而過(guò)，我還是能感覺(jué)她的心情極佳，她一定覺(jué)得晚風(fēng)如水。

似曾相識(shí)的一幕，幾年前的某個(gè)黃昏，車(chē)水馬龍的歸潮中，三輪車(chē)上一對(duì)風(fēng)塵仆仆的夫妻，丈夫開(kāi)車(chē)，妻子一手扶車(chē)，一手舉一叢百合花。她就那樣舉著，端正地舉著，好像是不忍放到車(chē)的某個(gè)地方顛簸。

記憶猶新，并非感動(dòng)于那妻子的浪漫，她的日子里有詩(shī)；也不是詫異于那妻子的覺(jué)醒，她知如何取悅自己。而是，忙碌一天的夫妻，回家時(shí)，并沒(méi)有忘記捎著一份好心情。

如果可以跟著他們到家，大概丈夫先去泊車(chē)，妻子舉花進(jìn)屋，老小都在家。小女兒最高興，接過(guò)母親手里的百合，插在漂亮干凈的瓶子里。老人心情也不差，知道晚輩雖苦一點(diǎn)，可是一家人齊心，過(guò)得快快樂(lè)樂(lè)，心里有踏實(shí)。

聽(tīng)朋友說(shuō)，他有一個(gè)哥們，是靠客戶(hù)吃飯的。酒桌上迎來(lái)送往，日日醉歸。曾經(jīng)白衣少年，轉(zhuǎn)眼已是酒腹便便?！安皇遣坏靡眩l(shuí)戀杯中物”，大概不是喜歡的職業(yè)。可是上有老下有小，不允許松懈喘氣。夢(mèng)里，也是推杯換盞，毛骨悚然。

酒散各歸，如果時(shí)間不算晚，料想妻兒老小還沒(méi)睡去，他一定找個(gè)地方拍拍身上的酒氣，沖沖面，漱漱口，用鑰匙開(kāi)門(mén)前，把笑容掛在臉上。不論在外如何經(jīng)歷，過(guò)得好不好，這個(gè)男人總要心情愉悅地回家。

我想，笑容，是他舉回家的花。