張抗抗
我相信自己與鶴是有緣的。60年代末從杭州到北大荒下鄉(xiāng)時,我報名的那個農(nóng)場,就叫做鶴立河農(nóng)場,隸屬鶴崗市。想來在很久以前,三江平原濕地上,一定曾經(jīng)自由地生活著許多許多白鶴灰鶴,那地方因鶴得名。
但我到達(dá)鶴立河農(nóng)場的連隊時,幾乎已經(jīng)見不到鶴的蹤影了。水庫邊草甸深處,偶有一只白色的長脖老鶴,細(xì)腳獨立、低頭于淺水覓魚,有人走近,它便伸開翅膀迅速仰天起飛,單腿忽而變成兩根,垂直懸掛于身后,瘦腿伶仃,白羽飄飄,大有仙風(fēng)道骨之態(tài)。那一刻我?guī)缀躞@呆,爾后激動不已,從此固執(zhí)地將此鳥認(rèn)做白鶴,以給自己一點心理安慰。
但事實上,那時候三江濕地正被大規(guī)模開發(fā)成農(nóng)田,鶴立河早已徒有虛名了。
1977年,我?guī)еP(guān)于白鶴之夢的破滅與一線尚存的人生理想,來到哈爾濱讀書后又留在那兒。有一天,在事先完全沒有任何預(yù)兆的情境下,白鶴突然出現(xiàn)了——它們以舞蹈的姿勢,猝不及防地闖入我的視線。那是我生命中值得慶賀的幸運日,后來的歲月中,它仍不斷地令我陶醉與回味。時隔20余年,當(dāng)時的情形仍清晰如初、歷歷在目。
那是80年代初一個春天的清晨,我與一位鄰居大姐約定去哈爾濱市動物園晨練。我們似乎是被一陣陣嘹亮的號角,或是高亢的呼喚所吸引,聞聲走到了一座高大的絲網(wǎng)籠前。那一刻我的呼吸都幾乎停止了,我看見了一群白色的和灰色的大鳥,不,是一群真正的仙鶴,正在籠中翩躚起舞。
銀衣白裙飄飄,身材修長流暢,長頸長腿靈巧敏捷,灰褐色的眼睛彼此深情地凝視對方——它們幾乎具備了天才的舞蹈家應(yīng)有的一切優(yōu)勢,還有內(nèi)心熱烈而瘋狂的激情。它們在清晨的第一線陽光中從容地展開了巨大的羽翼,然后輕盈地彈跳,凌空撲轉(zhuǎn),就像踩著音樂的節(jié)拍,一步都不會亂了方寸。伴奏的音樂流淌在它們的血液里,我們?nèi)祟愂锹牪灰姷摹?/p>
一只白鶴高雅地踮起足尖,將長喙伸向太陽的方向,一次又一次,總是與其它的鶴擦肩而過,然后一個華麗轉(zhuǎn)身,在籠中奔跑翻騰,掀起一陣憂郁的塵霧——這是白鶴的單人舞,高傲而又孤獨;而雙人舞的風(fēng)格則完全不同,那是熱情奔放而又光焰四射的:雙鶴頸項相繞,四足靈巧地此起彼落,每一個動作都是互相呼應(yīng)的,就像人類的拉丁舞那樣配合默契;它們不停地追逐嬉戲、煽動著翅膀換位拍打,像是在擁抱與撫慰對方;鶴似以騰躍示歡喜、以展翅示仰慕、以交頸示情愛、以啄羽示親近;那般纏綿悱惻、難舍難分;那樣撲朔迷離、如影隨形;鶴在舞蹈時,在天地間釋放了它求偶的全部渴望與愛意,忘我忘情如癡如醉,令觀者驚羨而自愧不如。當(dāng)籠中所有的鶴們都一同起舞時,猶如風(fēng)起云涌電閃雷鳴,一場氣勢磅礴而壯美的集體舞開始了,整個籠子似乎都在震撼。我聽見了雄渾的交響樂、還有曠野春風(fēng)的呼嘯;然而,眼前白鶴的狂舞卻旁若無人,依舊悄然無聲地進(jìn)行著。
那一刻我相信天下所有見過鶴舞的人,都會被它們的真誠率性而深深感動。
也許再沒有哪一種動物,能比鶴的舞蹈更奇妙更精美更富于感情色彩了。20多年前我曾見過籠中之鶴的舞蹈,從此終生不忘。但也因而有一絲悲哀揮之不去,我只能想象著那些棲居在藍(lán)天野地的鶴群,大自然遼闊的舞臺,會使它們的舞蹈更加舒暢與自由。在扎龍見到一位春夏常出沒于沼澤,業(yè)余拍攝野生鶴群的企業(yè)家王克舉,并參觀了他自費建立的扎龍夢鶴苑主題公園。前后十余年,他拍下野生鶴冬夏生活形態(tài)圖片近萬幅,在夢鶴苑幾排紅磚平房的白墻上,懸掛著幾百幀扎龍丹頂鶴與大天鵝的藝術(shù)攝影圖片。色彩光影、雪霧水波、鶴立鶴飛鶴鳴鶴舞,千姿百態(tài),讓人流連忘返。
有人以這種方式,將仙鶴自創(chuàng)自演的舞蹈,在鏡頭中永久珍藏。
當(dāng)然還有更為重要的另一種形式的挽留,留住濕地沼澤——適宜野生丹頂鶴居住的自然生態(tài)環(huán)境。齊齊哈爾市政府及扎龍保護(hù)區(qū),在這20多年間已是竭盡所能、不遺余力。李局長告訴我,扎龍的當(dāng)務(wù)之急,需要設(shè)法將葦蕩中遺存的幾十家農(nóng)戶,全部遷出保護(hù)區(qū)。北大荒是仙鶴的故鄉(xiāng)。據(jù)悉,當(dāng)年知青大量開墾的濕地,近年已陸續(xù)退耕還草。
我相信自己是與鶴有緣的:我的兩個外侄女,(我事先并不知情)公爹為她們各自起名為鶴立與鶴飛——愿以此懷念那些美麗的白色大鳥,再不會被我們忘卻或忽視。
選自《作家》