張可欣

難得不加班，我在地鐵里飛快地盤算用冰箱的剩菜做些什么——半根胡蘿卜、一小塊西葫蘆、小半袋蟹味菇，加上昨天新買的菠菜，足夠做一碗簡易版的石鍋拌飯了，方便簡單，好吃又能填飽肚子。

我在樓下的便利店買了一袋海苔碎，回到家放下包就洗手開干，連洗帶切，熱鍋把幾樣蔬菜炒熟，把冰箱里早上帶飯留的一小碗米飯重新熱了，又點(diǎn)開視頻網(wǎng)站里收藏許久的教程，跟著一比一調(diào)好醬汁，濃濃地往菜上倒一圈，鮮紅翠綠的顏色讓人心情極好。我拍照給媽媽發(fā)過去：“縫縫補(bǔ)補(bǔ)又一頓?！?/p>

畢業(yè)后，我對(duì)吃的態(tài)度變得非常隨和，吃什么主要看家里有什么。冰箱里食材周而復(fù)始地消耗和補(bǔ)充，在忙碌的日子里，給人一種充實(shí)感。

過了一會(huì)兒，媽媽回復(fù)了一個(gè)大拇指：“我女兒真會(huì)過日子！”

這么多年，“會(huì)過日子”的頭銜終于落在了我頭上。回望一下，從學(xué)生時(shí)代到進(jìn)入職場，我對(duì)于“吃什么”的想法，從浪漫主義變成了現(xiàn)實(shí)主義。

一

小孩子一般沒有支配家庭菜譜的權(quán)利，比如，某一天放學(xué)時(shí)我問：“媽媽，今晚吃西芹炒肉可以嗎？”我媽媽則會(huì)說：“不行哦，家里還有不少青椒呢?！蔽抑缓绵汆僮?。

都說大人不挑食是因?yàn)樗麄冎毁I自己愛吃的菜，可是據(jù)我觀察，我的父母也并不是每一天的菜都喜歡。餐桌上的飯菜，取決于菜場的菜價(jià)和菜的新鮮度，以及家里還有什么菜沒消耗完。

除了重要年節(jié)能做幾個(gè)可口的“硬菜”，其他時(shí)候，我們家?guī)缀醵荚诤爻燥?，差不多就行，吃飽了就行。少年不識(shí)愁滋味的我，對(duì)于成年人吃飯總有一種樸素而理想化的享樂主義觀點(diǎn)：既然已經(jīng)賺錢獨(dú)立了，為什么不在吃上精致一點(diǎn)、對(duì)自己好一點(diǎn)呢？

我父母說這是兩代人想法的代溝，說“也許以后你會(huì)理解我們”。我總覺得父母那一代人以節(jié)儉吃苦為榮，卻常常忘了享受生活犒勞自己。而我更傾向于“努力工作是為了幸福生活”，如果連吃飯都不能完全按照自己的心意進(jìn)行，那成年人的生活也太清苦了吧？

抱著這樣的想法，我在大學(xué)時(shí)代瘋狂地向往獨(dú)立后一個(gè)人的小日子。在網(wǎng)上看了許多生活類視頻，那些比我大不了幾歲的小姐姐們把日子過得干凈、精致，好像永遠(yuǎn)體面、永遠(yuǎn)不慌不忙。我據(jù)此暢想工作后的情景——提前搭好每天上班的衣服，做出好看又好吃的三餐，生活中的一切都能夠按照我的意愿進(jìn)行。

二

我工作以后就租房獨(dú)居，衣食住行處處都要考慮。公司沒有食堂，三餐需要自己解決。當(dāng)生活被大大小小的事情占據(jù)，我才發(fā)現(xiàn)自己之前的想法都是空中樓閣。

實(shí)習(xí)期，我的業(yè)務(wù)和廚藝都不熟練，經(jīng)常叼著快餐店買來的漢堡，在工位上抹去嘴角的醬汁，焦頭爛額地開始一天的工作。當(dāng)我夜里10點(diǎn)坐在靠窗的位置吃掉剛熱好的飯團(tuán)，只能盡量在心里安慰自己：入門爬坡都是這樣的，過一陣兒，等我適應(yīng)了節(jié)奏，也許慢慢就能回到正軌，兼顧工作與生活。

沒錯(cuò)，“吃好是最快提升幸福感的方式”，但對(duì)于此時(shí)的我實(shí)在雞肋。忙來忙去的時(shí)候，吃反而被放在最后一位，能盡快吃飽就行，吃什么、好不好吃反而沒心思顧慮。

高油高鹽的外賣加上工作壓力，使我臉上爆痘、體重增長，等我終于在工作上摸出一點(diǎn)門道，我決定一點(diǎn)點(diǎn)脫離外賣，自己學(xué)著做飯。

跟著網(wǎng)上的食譜做，往往做出來會(huì)超過一人食的量，而我又不具備隨機(jī)應(yīng)變的廚藝水平，一旦變化，做出來的菜必然翻車得慘不忍睹。因此，我經(jīng)常連續(xù)兩餐吃同樣的飯菜，能守著鍋吃就更好，盡量少刷幾個(gè)碗。有時(shí)候甚至懶得去買菜，家里有什么菜就燉一鍋，配碗米飯或者饅頭也是很頂飽的一頓。

三

我長大了，理想的生活好像和我隔了一層玻璃罩子——我終于意識(shí)到，原來完美和體面背后需要大量的精力和時(shí)間。

這天，我被項(xiàng)目趕得暈頭轉(zhuǎn)向，腦子里一邊操心著一會(huì)兒要做的PPT，一邊煮泡面，一不小心把半個(gè)蛋殼也掉進(jìn)面里。當(dāng)我煩躁得幾乎想把筷子一摔時(shí)，突然想到，父母是否也曾經(jīng)歷這樣的時(shí)刻？

那一瞬間，我好像突然理解了父母。他們上有老下有小，每天經(jīng)歷完職場的彎彎繞繞，下班還要到學(xué)校接我，操心我的功課，到家就馬不停蹄地做晚飯，想方設(shè)法營養(yǎng)搭配，讓我愛吃。

現(xiàn)在，我吃著訂來的外賣或者自己做好的飯，腦子里常常想的是：趕快吃完，一會(huì)兒有個(gè)視頻會(huì)議；健身卡好像快到期了，要不今晚去一下吧……實(shí)在有太多事情比吃飯重要。

時(shí)間真是奇妙。工作剛一年，從不解到理解到成為，在每頓飯的選擇中，慢慢地，我好像真的完全繼承了父母的“做飯糊弄學(xué)”。

前陣子放假回家，到傍晚快開飯時(shí)，看著戴老花鏡玩手機(jī)的父母，我躍躍欲試地做了一鍋番茄面——有菜有蛋，營養(yǎng)夠了，咸淡適中，不至于寡淡，但也不至于鮮美到眼前一亮，是普通生活中很普通的一頓。

正出鍋時(shí)，我媽笑瞇瞇地出現(xiàn)在廚房門口：“晚飯都做好啦？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“隨便煮了一鍋面條，看家里有什么菜就加進(jìn)去了?！?/p>

她笑：“你終于理解我們了！”

（摘自《三聯(lián)生活周刊》）