圖為四川大學(xué)教授林木。
習(xí)近平總書(shū)記在黨的二十大報(bào)告中強(qiáng)調(diào),“從現(xiàn)在起,中國(guó)共產(chǎn)黨的中心任務(wù)就是團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)全國(guó)各族人民全面建成社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó),實(shí)現(xiàn)第二個(gè)百年奮斗目標(biāo),以中國(guó)式現(xiàn)代化全面推進(jìn)中華民族偉大復(fù)興”。
習(xí)近平總書(shū)記的這個(gè)重要論述,給中國(guó)美術(shù)界也下達(dá)了一個(gè)重大的任務(wù)?!爸袊?guó)式現(xiàn)代化”是關(guān)乎“中華民族偉大復(fù)興”的大事,中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代化,僅僅是“中國(guó)式現(xiàn)代化”一個(gè)很小的分支,但也是“中國(guó)式現(xiàn)代化”一個(gè)不可或缺的構(gòu)成部分,對(duì)于中國(guó)美術(shù)界來(lái)說(shuō),則是頭等大事。這樣的論斷,一方面是指明了方向;另一方面也說(shuō)明還是存在一些需要解決的問(wèn)題,我們要通過(guò)深刻反思與剖析,對(duì)錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)與做法進(jìn)行糾偏,以便早日實(shí)現(xiàn)中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代化。
中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代化問(wèn)題,涉及中國(guó)式現(xiàn)代美術(shù)理論體系的建構(gòu),也關(guān)乎中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)該怎么走中國(guó)自己的路。對(duì)此,我認(rèn)為首先應(yīng)該從認(rèn)識(shí)上理清一些重要的學(xué)理問(wèn)題和美術(shù)觀念與概念,尤其避免繼續(xù)落入西方有意或無(wú)意設(shè)置的理論陷阱,擺脫那種依賴西方理論和西方藝術(shù)架構(gòu)的尷尬局面,擺脫那種半通不通的西式思維。再以實(shí)際行動(dòng),糾正因西方式美術(shù)理論陷阱對(duì)中國(guó)美術(shù)發(fā)展造成的混亂,回到我們成熟而完整的中國(guó)美術(shù)體系之中,以中華文化為根基,汲取世界現(xiàn)代文明成果,通過(guò)繼承、創(chuàng)新與重構(gòu),推動(dòng)實(shí)現(xiàn)中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代化。
西方的文化藝術(shù)我們應(yīng)該借鑒學(xué)習(xí),世界各民族的優(yōu)秀文化藝術(shù)都值得我們學(xué)習(xí)。但是,我們要弄清楚的問(wèn)題是“學(xué)習(xí)”,而不能搞成西方化。
當(dāng)前,我們正走在中國(guó)美術(shù)現(xiàn)代化的路上,但中國(guó)美術(shù)如何現(xiàn)代化,給中國(guó)美術(shù)界帶來(lái)的卻是一個(gè)很大的難題。100多年來(lái),由于受歷史進(jìn)化論的影響,很多中國(guó)人已經(jīng)習(xí)慣把西方現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)之路,當(dāng)成先進(jìn)階段的人類美術(shù)之路,加之這種當(dāng)代藝術(shù)被西方人說(shuō)成具有普世性,是人類藝術(shù)進(jìn)化必須走的先進(jìn)的一步,所以也就很自然地被一些崇奉西方的中國(guó)美術(shù)家當(dāng)成中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)必走之路。頑強(qiáng)地持有這種觀念的美術(shù)家們,自黨的十八大以來(lái)雖然有所改觀,但在中國(guó)美術(shù)界和中國(guó)美術(shù)教育界,包括理論界都依然存在。對(duì)這些人來(lái)說(shuō),這問(wèn)題根本就不是問(wèn)題。
早在20世紀(jì)二三十年代,中國(guó)藝術(shù)界就曾出現(xiàn)過(guò)全盤(pán)西化的傾向,就在倡導(dǎo)西方現(xiàn)代藝術(shù)的創(chuàng)作,“八五新潮”時(shí)期中國(guó)非常多的美術(shù)院校也在全盤(pán)西化的風(fēng)氣中,推行西方的現(xiàn)代藝術(shù)。進(jìn)入21世紀(jì)后,又發(fā)現(xiàn)美國(guó)和西方早就在做他們的當(dāng)代藝術(shù)了,于是20世紀(jì)80年代的那批藝術(shù)革命家又再接再厲追逐起當(dāng)代藝術(shù)來(lái)。加之西方藝術(shù)操盤(pán)手如尤倫斯、希克之流2005年之后又進(jìn)入了中國(guó),強(qiáng)大的西方資本在背后推波助瀾,這些狂妄地宣稱用若干億美元就可以改變中國(guó)美術(shù)方向的西方操盤(pán)手,硬生生把美西方式當(dāng)代藝術(shù)在中國(guó)炒成了一陣狂熱的思潮。各美術(shù)院校那些號(hào)稱在搞當(dāng)代藝術(shù)的老師們也裹挾其中,誘導(dǎo)著學(xué)生一起折騰他們心中的先進(jìn)藝術(shù)。幾個(gè)大城市策劃的雙年展,幾乎都是政府出錢(qián),做的大多也是美西方那種類型的當(dāng)代藝術(shù)。久而久之,此種當(dāng)代藝術(shù)在中國(guó)美術(shù)界就已成當(dāng)代藝術(shù)的樣板,當(dāng)成無(wú)需證明的公理。有的城市干脆由政府撥巨資建當(dāng)代藝術(shù)館,以其所認(rèn)為的先進(jìn)藝術(shù)和中國(guó)傳統(tǒng)美術(shù)的傳統(tǒng)美術(shù)館相區(qū)別。更有甚者,個(gè)別當(dāng)代藝術(shù)館辦展覽的時(shí)候,首席民族繪畫(huà)的中國(guó)畫(huà)因?yàn)椴环厦牢鞣疆?dāng)代藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn),連參展的資格都沒(méi)有。
這種西化認(rèn)識(shí)在中國(guó)的美術(shù)院校中大肆流行,這種美國(guó)式當(dāng)代藝術(shù)傾向因?yàn)榕c進(jìn)步和革命性質(zhì)相混淆,在美術(shù)理論界和文化主管官員中也有少數(shù)存在。照這些人看來(lái),中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代化早已在如火如荼地進(jìn)行,所以,“中國(guó)式現(xiàn)代化”概念提出之后,在部分美術(shù)界人士看來(lái)根本就不是問(wèn)題。
我就親自讀到一個(gè)頗有影響的藝術(shù)學(xué)者在其論“中國(guó)式現(xiàn)代化”的文章中告訴我們,今天中國(guó)藝術(shù)界的藝術(shù)理論都是建立在西方的藝術(shù)理論基礎(chǔ)上的,這是一個(gè)客觀現(xiàn)實(shí),我們必須正視這個(gè)現(xiàn)實(shí),怎么在西方的藝術(shù)理論基礎(chǔ)上結(jié)合一些中國(guó)的東西,使之具備中國(guó)特色,這才是中國(guó)藝術(shù)現(xiàn)代化的關(guān)鍵問(wèn)題,是一個(gè)如何讓西方藝術(shù)觀念本土化的問(wèn)題,當(dāng)然也是美西方當(dāng)代藝術(shù)本土化的問(wèn)題。我們今天的藝術(shù)理論都是建立在西方藝術(shù)理論基礎(chǔ)上,這是一個(gè)客觀現(xiàn)實(shí),唯其是一個(gè)客觀現(xiàn)實(shí),問(wèn)題的嚴(yán)峻性也正在這里。持這種觀點(diǎn)的理論家,似乎覺(jué)得我們的歷史也就只有200多年!我們這個(gè)有著5000年文明的泱泱古國(guó),竟被我們自己認(rèn)定為沒(méi)有藝術(shù)理論!這是100多年來(lái)民族虛無(wú)主義流行的一個(gè)惡果。
我們的藝術(shù)理論必須建立在西方藝術(shù)理論的基礎(chǔ)上,這種主次顛倒的荒唐觀念,不僅可以在中國(guó)藝術(shù)界有一定影響,非但沒(méi)有引起我們高度的警覺(jué),反而被一些人在“中國(guó)式現(xiàn)代化”倡導(dǎo)的大思潮中認(rèn)為是客觀而必須正視的事情,這才是事情的嚴(yán)峻之處。
事實(shí)上,這種對(duì)西方藝術(shù)理論和藝術(shù)流派的盲目崇拜,不僅嚴(yán)重影響中國(guó)人的文化自信,還涉及一個(gè)文化安全的問(wèn)題。多年來(lái),西方一些藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人、策展人,帶著西方的資本、美國(guó)的思想,來(lái)中國(guó)指導(dǎo)中國(guó)藝術(shù)的現(xiàn)代化。一位來(lái)自西方的策展人曾親口對(duì)我說(shuō),在美國(guó),研究中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)是申請(qǐng)不到經(jīng)費(fèi)的,必須按美國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的模式來(lái)策展中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù),美國(guó)政府才愿意給錢(qián)。往深處思考,美國(guó)政府出的這些錢(qián)不就是要顛覆中國(guó)文化嗎?而這些帶著資本的西方人堂而皇之地到了中國(guó),很多中國(guó)藝術(shù)家趨之若鶩,直接讓這些人把中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)帶到美國(guó)藝術(shù)之路上去。
作為中國(guó)人,我們要充分認(rèn)識(shí)到中華文化的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、博大精深,堅(jiān)定文化自信。習(xí)近平總書(shū)記是高度重視文化自信與文化安全問(wèn)題的,他強(qiáng)調(diào):“文化是一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族的靈魂。歷史和現(xiàn)實(shí)都表明,一個(gè)拋棄了或者背叛了自己歷史文化的民族,不僅不可能發(fā)展起來(lái),而且很可能上演一幕幕歷史悲劇。文化自信,是更基礎(chǔ)、更廣泛、更深厚的自信,是更基本、更深沉、更持久的力量。堅(jiān)定文化自信,是事關(guān)國(guó)運(yùn)興衰、事關(guān)文化安全、事關(guān)民族精神獨(dú)立性的大問(wèn)題。”
由于種種西方理論的長(zhǎng)期灌輸,中國(guó)美術(shù)界已經(jīng)形成了許許多多的理論陷阱?!八囆g(shù)進(jìn)化論”是影響較廣泛的陷阱之一。
按照這種披著科學(xué)規(guī)律外衣的理論,全人類的藝術(shù)發(fā)展,都是一種由低級(jí)階段向高級(jí)階段,由落后階段向先進(jìn)階段依次發(fā)展的科學(xué)進(jìn)化的過(guò)程,而這個(gè)過(guò)程,是以西方的藝術(shù)發(fā)展階段,例如古典藝術(shù)—浪漫主義—印象主義—現(xiàn)代藝術(shù)—當(dāng)代藝術(shù)為模式。這種進(jìn)化模式,按西方的說(shuō)法,全人類不分人種,不分民族,不分國(guó)別,概莫能外。由于這種藝術(shù)進(jìn)化論特別強(qiáng)調(diào)時(shí)間的先后,走在前邊的是先進(jìn)的,走在后邊的是落后的,故又引出在這個(gè)領(lǐng)域中的時(shí)間崇拜。“現(xiàn)代”之后曾以“后現(xiàn)代”相標(biāo)榜,筆者親眼見(jiàn)過(guò)“后現(xiàn)代”“后后現(xiàn)代”“后后后現(xiàn)代”等說(shuō)法,而“此在”“在地”“在場(chǎng)”一類無(wú)復(fù)更前的幾乎絕對(duì)的具時(shí)間性質(zhì)的概念,在當(dāng)代藝術(shù)話語(yǔ)中用得滾瓜爛熟,無(wú)不與進(jìn)化論中的時(shí)間崇拜直接相關(guān),無(wú)人比我更前,我就最先進(jìn)。今天中國(guó)的一批做當(dāng)代藝術(shù)的美術(shù)家和美術(shù)理論家,以得道般的虔誠(chéng),理直氣壯地堅(jiān)持西方意義上的現(xiàn)代藝術(shù)和當(dāng)代藝術(shù)的全球普適性,人類藝術(shù)發(fā)展的普遍性,就是落入這種錯(cuò)誤理論陷阱的結(jié)果。
習(xí)近平總書(shū)記強(qiáng)調(diào):“我們要秉持獨(dú)立自主原則,探索現(xiàn)代化道路的多樣性?,F(xiàn)代化不是少數(shù)國(guó)家的‘專利品,也不是非此即彼的‘單選題,不能搞簡(jiǎn)單的千篇一律、‘復(fù)制粘貼?!边@段話指出了現(xiàn)代化道路的多樣性,當(dāng)“中國(guó)式現(xiàn)代化”觀念提出時(shí),中國(guó)獨(dú)立自主的現(xiàn)代化之路就更加明確了。
“本土化”是更具迷惑性的一個(gè)陷阱。在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域,“本土化”是一個(gè)時(shí)髦的用語(yǔ)。
本來(lái)就在960萬(wàn)平方公里土地上生活和創(chuàng)作的中國(guó)藝術(shù)家們,到哪里去本土化呢?原來(lái),以“藝術(shù)進(jìn)化論”為前提,以西方現(xiàn)代藝術(shù)和當(dāng)代藝術(shù)為模式,直接引入中國(guó)藝術(shù)界,再糅進(jìn)一些中國(guó)自己的文化藝術(shù)元素,此之謂西方當(dāng)代藝術(shù)的本土化??梢?jiàn),本土化仍然是這種藝術(shù)進(jìn)化論之使然。
換個(gè)角度,中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)中那種本土化的說(shuō)法,其潛臺(tái)詞是以西方文化為中心、為宗主、為“原發(fā)”,而中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)只能是西方文化“繼發(fā)”的派生物,中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)中那種頗為流行的本土化說(shuō)法,是不折不扣的西方文化中心主義的產(chǎn)物?;蛟S因?yàn)樗囆g(shù)進(jìn)化論已經(jīng)是中國(guó)藝術(shù)界一些藝術(shù)家心中的“公理”,所以如“本土化”一類說(shuō)法的流行,其潛在的錯(cuò)誤意識(shí)已經(jīng)難以被人思考,更難以被人察覺(jué)。在今天“中國(guó)式現(xiàn)代化”語(yǔ)境下,美術(shù)界乃至藝術(shù)界的眾多藝術(shù)家和學(xué)者確實(shí)有很多學(xué)理上難以克服的嚴(yán)重障礙和錯(cuò)誤慣性,然而卻是實(shí)現(xiàn)中國(guó)美術(shù)現(xiàn)代化必須正視的問(wèn)題。
2024年3月15日于成都東山居竹山齋
(作者為四川大學(xué)教授,美術(shù)史論家,美術(shù)評(píng)論家,曾任四川師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng),中國(guó)國(guó)家畫(huà)院美術(shù)研究院研究員,第二屆、第三屆中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理論委員會(huì)委員,第十一屆、第十二屆全國(guó)美展評(píng)委,《人民周刊》新時(shí)代美術(shù)高峰課題組、中國(guó)畫(huà)“兩創(chuàng)”課題組專家成員;本文為新時(shí)代美術(shù)高峰課題組、中國(guó)畫(huà)“兩創(chuàng)”課題組專稿)