劉偉

胡適與林語(yǔ)堂的友情初始于北京，持續(xù)數(shù)十年，兩人向世人訴說著“君子之交淡淡如水”的真諦。

初識(shí)胡適

林語(yǔ)堂是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一位杰出的人物。他出生于基督教會(huì)家庭，從小對(duì)英文非常熟悉，加上后來在北京期間對(duì)中國(guó)文化的學(xué)習(xí)，使他成為當(dāng)時(shí)難得的雙語(yǔ)作家，不僅發(fā)表了眾多中文散文，還寫就了《京華煙云》《生活的藝術(shù)》等眾多英文作品。

林語(yǔ)堂曾兩度來到北京，前后在北京共生活6年。雖然時(shí)間并不長(zhǎng)，但在北京，他卻遇到了生命中的一個(gè)重要的人，那就是胡適。1917年，胡適留學(xué)歸來，9月開始任教北京大學(xué)。胡適到京時(shí)，林語(yǔ)堂以清華大學(xué)教員的身份到場(chǎng)迎接，給林語(yǔ)堂留下深刻印象的是胡適的一句話：“我們回來了，一切都會(huì)不同了。”

后來，林語(yǔ)堂在北京的英文報(bào)紙上發(fā)表文章支持用白話寫作，文章引起胡適注意，兩人由此成為朋友。自此，兩人的友情持續(xù)幾十年，一直不衰。

雪中送炭

1919年秋，林語(yǔ)堂獲得去美國(guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)，但是只得到半官費(fèi)獎(jiǎng)學(xué)金，即每月只有40美元。但到美國(guó)不久后，林語(yǔ)堂的半官費(fèi)獎(jiǎng)學(xué)金突然不發(fā)了，原因不得而知。因之前林語(yǔ)堂已與胡適約定，學(xué)成回國(guó)會(huì)到北大任教。百般無奈之下，林語(yǔ)堂打電報(bào)求助胡適，希望胡適能為他預(yù)支以后到北大任教的工資。林語(yǔ)堂打了兩次電話，每次都提出預(yù)支1000美元。胡適每次收到電報(bào)后，都想方設(shè)法湊足1000美元寄給林語(yǔ)堂。正是胡適的2000美元，解了林語(yǔ)堂燃眉之急。

1923年秋，林語(yǔ)堂歸國(guó)后，見到時(shí)任北大代理校長(zhǎng)的蔣夢(mèng)麟，為2000美元的事向他道謝。蔣夢(mèng)麟感到意外，告訴林語(yǔ)堂：“那是胡適私人的錢?！绷终Z(yǔ)堂對(duì)胡適感激不已，在他寫《八十自敘》時(shí)，特意將他與胡適的這段往事公之于眾。

一生摯友

胡適與林語(yǔ)堂雖是好友，但不同的經(jīng)歷以及當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩的政局，不可避免地促使兩人在文學(xué)觀念以及思想上出現(xiàn)偏差，但兩人都以寬容的心態(tài)看待友誼與“立場(chǎng)”的關(guān)系。當(dāng)年語(yǔ)絲派和現(xiàn)代評(píng)論派筆戰(zhàn)的時(shí)候，林語(yǔ)堂并沒有因?yàn)楹m幫過自己就成為“現(xiàn)代派”的一員，林語(yǔ)堂甚至站在以魯迅為首的語(yǔ)絲派這邊，而胡適也從未因此責(zé)怪林語(yǔ)堂。

1932年12月17日，中國(guó)民權(quán)保障同盟在上海成立，宋慶齡是主席，蔡元培是副主席，林語(yǔ)堂為宣傳主任。中國(guó)民權(quán)保障同盟成立之初，身為中國(guó)民權(quán)保障同盟北平分會(huì)主席的胡適卻在《獨(dú)立評(píng)論》上發(fā)表不同意見的文章。中國(guó)民權(quán)保障同盟執(zhí)委會(huì)召開會(huì)議，決定開除胡適的會(huì)籍，對(duì)于這個(gè)決定，林語(yǔ)堂堅(jiān)定地投了贊成票。即便如此，林語(yǔ)堂和胡適并沒有因此而成為“敵人”。

20世紀(jì)50年代，胡適搬到紐約公寓，林語(yǔ)堂時(shí)常帶著一家人去看望胡適。1962年2月24日，胡適在臺(tái)北“中央研究院”的酒會(huì)上心臟病突發(fā)離世。3月3日，林語(yǔ)堂在紐約寫了一篇悼念胡適的文章《我最難忘的人物——胡適博士》，給予胡適極高的評(píng)價(jià)：“適之先生的肉身已經(jīng)脫離塵凡，他留給我們及留給后世的影響是不朽的。他是一代碩儒，尤其是我們當(dāng)代人的師表?！?/p>

4年后，林語(yǔ)堂定居臺(tái)灣，度過了他生命的最后10年。在臺(tái)灣，他每年都會(huì)到胡適墓前獻(xiàn)花，寄托他對(duì)胡適的思念，直到1976年3月26日去世。

（摘自《北京晚報(bào)》）