許曄

2024年2月27日，李萌在北京市東城區(qū)的胡同里抽糞。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

李萌即便穿著環(huán)衛(wèi)工作服，人們也很難猜到她是一名抽糞工。她是“準(zhǔn)90后”，以前是國(guó)安球迷，愛(ài)打魔獸世界。生完孩子后，她舍棄了這些愛(ài)好，但依然愛(ài)美。和《環(huán)球人物》記者見(jiàn)面那天，她戴著珍珠耳環(huán)，做了紅色美甲，一開(kāi)口，便是北京大妞的颯爽腔調(diào)。

她所在的三八女子抽糞班，隸屬于北京市東城區(qū)環(huán)衛(wèi)中心時(shí)傳祥所。班上共7人，要負(fù)責(zé)100多個(gè)糞井的糞便抽運(yùn)工作。作為班長(zhǎng)，她每天早上6：30之前要到崗。她說(shuō)：“抽糞屬于城市的基礎(chǔ)保障，一天都不可以停工?！笨稍谝恍┤丝磥?lái)，這份工作似乎不那么體面。有人甚至曾當(dāng)著她的面，罵她是“屎殼郎”。她覺(jué)得，不是她身上“有味兒”，而是有些人的心里“有味兒”。她沒(méi)有退縮，在這個(gè)崗位上一干就是13年。

這些年里，李萌有過(guò)很多“高光時(shí)刻”：2012年當(dāng)選“北京榜樣”十大人物，2017年成為黨的十九大代表，2018年獲得全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)拢?022年成為黨的二十大代表……今年2月，她以“最美退役軍人”的身份登上了春晚舞臺(tái)。她能明顯感受到變化正在發(fā)生。

3月4日，她發(fā)了一條朋友圈，講自己受學(xué)校邀請(qǐng)去給孩子們講課，結(jié)果反被孩子們“震撼”到的故事?！坝袀€(gè)五年級(jí)的同學(xué)拉著我說(shuō)：‘阿姨你好棒，我爸說(shuō)不好好學(xué)習(xí)就掃大街去。我問(wèn)他，那你怎么回答的？他說(shuō)：‘掃大街和掃大街還不一樣的，要做就做最好的。”

年輕一代對(duì)環(huán)衛(wèi)工人的態(tài)度徹底變了。她想，這才是真正的強(qiáng)大。

以下是李萌的講述：

抽糞是個(gè)技術(shù)活

我們?nèi)伺映榧S班（以下簡(jiǎn)稱“三八班”）是1998年3月成立的。那時(shí)，加入三八班的姐妹們就一個(gè)態(tài)度：男人能干的，女人也能干。

2011年，我入職時(shí)，正是三八班鼎盛的時(shí)候，班上有15個(gè)人。當(dāng)時(shí)的班長(zhǎng)特別高興我能加入，說(shuō)三八班已經(jīng)有十幾年沒(méi)來(lái)過(guò)20歲左右的女孩了。之后我干了13年，至今還沒(méi)有比我年齡更小的新員工加入。

好多人對(duì)抽糞有誤解，覺(jué)得把抽糞車上的管子放到糞井里，抽完再把管子拉上來(lái)就行了。其實(shí)不是。首先，抱管子就需要技術(shù)。我剛來(lái)時(shí)有師傅帶。每次看師傅操作，我都感覺(jué)她很輕松，管子像是沒(méi)什么重量?？蓪?shí)際上，管子不加壓時(shí)有二三十斤重，伸到井里加壓后能達(dá)到上百斤重。作業(yè)時(shí)，一不小心，它很容易把人帶到糞井里。

抽糞工還得學(xué)會(huì)“打漂”。所謂“打漂”，就是通過(guò)不斷晃動(dòng)管子、調(diào)整位置，抽出糞井里漂浮著的穢物。如果僅僅把管子扔到糞井里，抽起來(lái)的全是污水。等水抽完了，穢物會(huì)沉到井底，那就白干了。而且糞井是方的還是圓的、天氣是炎熱還是寒冷，都會(huì)影響“打漂”的手法。這不是三言兩語(yǔ)能說(shuō)清的，都要慢慢積累經(jīng)驗(yàn)。

剛開(kāi)始，我身上的衣服沒(méi)有一天是干凈的。因?yàn)槲也恢涝趺从们蓜?，胳膊、肚子、大腿都得發(fā)力才能把管子放到車上。我的衣服總是蹭到糞便，身上也經(jīng)常青一塊紫一塊。苦練了1個(gè)多月，我的衣服終于不臟了。師傅跟我說(shuō)：你出師了。

曾被人罵“屎殼郎”

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，剛出師不久，我就和一個(gè)賣菜的發(fā)生了沖突。他在胡同里擺攤賣菜，攤位正好擋住了糞井。我讓他挪個(gè)位置，他不愿意，嫌我耽誤他賺錢(qián)。我心想，我到這里來(lái)干活是天經(jīng)地義的，你在這里擺攤才是不對(duì)的。見(jiàn)我不肯讓步，他說(shuō)話就難聽(tīng)了起來(lái)，說(shuō)：“你這工作在我們老家就叫‘屎殼郎，白給我1000塊錢(qián)，我都不會(huì)去干你這工作?！?/p>

“誰(shuí)會(huì)白給你1000塊錢(qián)啊？我這工作沒(méi)偷沒(méi)搶，怎么丟人了？”我當(dāng)時(shí)又氣又怒，覺(jué)得特別委屈。那個(gè)時(shí)候，我才退伍不久，遇到這事，感覺(jué)落差太大了。穿軍裝的時(shí)候，大家都說(shuō)你很棒；但穿上環(huán)衛(wèi)的衣服，做抽糞的工作，有些人就覺(jué)得你“低人一等”。這和我在部隊(duì)培養(yǎng)出來(lái)的價(jià)值觀完全不一樣。當(dāng)兵時(shí)，我和戰(zhàn)友們用自己的臉盆去裝牛糞，大家一起干，誰(shuí)也不覺(jué)得臟。

剛來(lái)三八班的時(shí)候，老班長(zhǎng)帶我去了一趟時(shí)傳祥紀(jì)念館。深入了解時(shí)老爺子的事跡后，我特別受觸動(dòng)。在舊社會(huì)，掏糞工不被當(dāng)人看。新中國(guó)成立后，他其實(shí)可以改行，卻仍然選擇堅(jiān)守在掏糞工這個(gè)崗位上。只因?yàn)檫@個(gè)工作也需要后繼有人，他便“寧愿一人臟，換來(lái)萬(wàn)家凈”。

這位老爺子生前的工作單位，我感覺(jué)像部隊(duì)里的英雄連、老虎團(tuán)，是個(gè)很光榮的集體。按我的理解，應(yīng)該是比較優(yōu)秀的人才能進(jìn)這個(gè)單位。突然遭遇菜販的打罵，我的認(rèn)知被顛覆了。那一刻，我意識(shí)到在有些人的眼里，我的工作一文不值。

心里有股勁兒

其實(shí)，沖突事件發(fā)生之前，我媽就不支持我干抽糞工作。作為母親，她肯定是心疼自己的孩子，覺(jué)得我干這工作“跌面兒”。我當(dāng)時(shí)年輕，并不懂一位母親的想法。我說(shuō)我媽：“你講的這些，都是為了活給別人看。我覺(jué)得這工作挺好的?！?/p>

當(dāng)年因?yàn)椤妒勘粨簟?，?8歲就去當(dāng)了兵。作為一名通信兵，“迅速、準(zhǔn)確、保密、暢通”是我們最基本的工作要求。所以在新兵連，我每天想方設(shè)法背熟幾千個(gè)電話號(hào)碼，太難了。為了達(dá)標(biāo)，我把衛(wèi)生間里都貼滿了要背的號(hào)碼，時(shí)刻復(fù)習(xí)。

退伍之后，我就想，我一定要找一個(gè)自己既能干得了又能干得好的工作。看來(lái)看去，我發(fā)現(xiàn)環(huán)衛(wèi)工作挺符合這要求的，而且還沒(méi)什么人應(yīng)聘，沒(méi)人跟我競(jìng)爭(zhēng)。面試的時(shí)候，面試官就問(wèn)了我三個(gè)問(wèn)題：一、你知道時(shí)傳祥嗎？二、你怎么看待環(huán)衛(wèi)工作？三、你來(lái)環(huán)衛(wèi)最想干什么？

記得我當(dāng)時(shí)的回答是：我知道時(shí)傳祥，但只是以前在課本上讀到過(guò)；對(duì)于環(huán)衛(wèi)工作，我沒(méi)什么特殊的看法，就是憑自己的勞動(dòng)掙錢(qián)；我服從組織分配，組織讓我干什么我就干什么。這樣答完，第二天就通知我入職了。彼時(shí)，我沒(méi)想到環(huán)衛(wèi)分為4個(gè)工種，除了道路清掃，還有公廁保潔、清理小廣告、糞便抽運(yùn)。我成了一名抽糞工人。

我父親很支持我，覺(jué)得只要我自己想清楚了，不后悔就行。我媽跟我賭氣，對(duì)我說(shuō)：“看著吧，你干不了多長(zhǎng)時(shí)間，很快會(huì)后悔，會(huì)放棄這個(gè)工作。”可我這個(gè)人比較“擰”，越是別人不看好我的時(shí)候，越是要做成那件事。就像在部隊(duì)時(shí)，站軍姿，我能站6個(gè)小時(shí)。只要我身邊的人不倒下，我絕不允許自己倒下。心里總有一股勁兒，支撐著我站到最后。

把工作干“熱鬧”了

我以前總以為干環(huán)衛(wèi)不用動(dòng)腦，也不用和人打交道。這想法完全錯(cuò)了。人家不理解你，一定是因?yàn)槿思也涣私饽?。怎么辦？你就得和人多交流、多溝通。比如，這條胡同有人說(shuō)自己明天中午要曬被子，那我們就躲開(kāi)那個(gè)時(shí)間段去抽糞。再比如那條胡同有人說(shuō)自己平時(shí)要上夜班，我們就跟人家多問(wèn)一句，抽糞車什么時(shí)候去不打擾他休息。只要大家協(xié)商好了，沒(méi)什么問(wèn)題解決不了的。人不能把工作干“死”了，得干“熱鬧”了。

現(xiàn)在，我每次去胡同里查井的時(shí)候，都會(huì)和那里的大爺大媽聊好久。聊多了，我發(fā)現(xiàn)很多大學(xué)問(wèn)就藏在胡同里。有時(shí)候，我的工作遇到困難，他們還會(huì)給我出謀劃策。

這些年來(lái)，我獲得了很多榮譽(yù)，但最難忘、最珍貴的還是2012年獲得的“北京榜樣”。當(dāng)時(shí)，電視臺(tái)給我打電話，通知我去領(lǐng)獎(jiǎng)。我以為是詐騙電話，因?yàn)槲覜](méi)報(bào)過(guò)名，單位也沒(méi)替我報(bào)過(guò)名。電視臺(tái)說(shuō)，是老百姓給我報(bào)的名，經(jīng)歷了幾輪評(píng)選，把我送上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。我開(kāi)始確信，自己選擇的路沒(méi)錯(cuò)。這個(gè)獎(jiǎng)也讓我媽轉(zhuǎn)變了態(tài)度。她突然意識(shí)到，原來(lái)有那么多人認(rèn)可閨女的工作！

而我理解媽媽當(dāng)年的顧慮，是在自己成為一名媽媽之后。我無(wú)法決定女兒的朋友圈，擔(dān)心她會(huì)因外界影響對(duì)我的職業(yè)有看法。女兒3歲時(shí)，我給她戴上一次性手套，帶著她去小區(qū)里撿垃圾，教她愛(ài)護(hù)環(huán)境。我一步步帶著她了解我的工作，讓她懂得“工作無(wú)貴賤，行業(yè)無(wú)尊卑”。如今女兒8歲了，總是很驕傲地說(shuō)自己是“環(huán)衛(wèi)小天使”，在大街上只要看見(jiàn)穿環(huán)衛(wèi)工作服的人，就會(huì)說(shuō)這是我媽媽的同事。

李萌和丈夫、女兒的全家福。

這幾年，胡同深處的公廁都翻新了。有的胡同老人多一點(diǎn)，我們就給公廁多安坐便器。有的胡同年輕人多一點(diǎn)，我們就給公廁加上WiFi。有大爺跟我開(kāi)玩笑說(shuō)：“萌萌，WiFi能不能設(shè)置一個(gè)關(guān)閉時(shí)間？要不我孫子老跑里面玩手機(jī)。”這都是甜蜜的吐槽。小廁所改善大民生。我敢說(shuō)，北京的公廁現(xiàn)在都能做到干干凈凈、清清爽爽。

社會(huì)上對(duì)我們抽糞工人的理解、支持和幫助也更多了。比如愛(ài)心驛站的建設(shè)，還有不少小門(mén)臉兒會(huì)給我們提供免費(fèi)的水或者借給我們電磁爐來(lái)加熱飯，等等。

如果讓我用一個(gè)詞來(lái)總結(jié)我這些年，我想用“奮斗”二字。把平凡的事做好，就是不平凡；把簡(jiǎn)單的事做好，就是不簡(jiǎn)單。我希望自己永遠(yuǎn)奮斗在路上。

人物簡(jiǎn)介：李萌，1989年出生于北京，18歲入伍成為一名通信兵，2011年進(jìn)入北京市東城區(qū)環(huán)衛(wèi)中心時(shí)傳祥所工作，現(xiàn)任三八女子抽糞班班長(zhǎng)。登上龍年春晚后，引起大眾關(guān)注。