靳艷妮
每寫(xiě)好一篇教育敘事文章,我都會(huì)第一時(shí)間讀給我班上的忠實(shí)小粉絲聽(tīng),看看他們有怎樣的反應(yīng),進(jìn)而得知我這次創(chuàng)作質(zhì)量的高低。而學(xué)生聽(tīng)了,往往收獲很大:課內(nèi)外書(shū)籍都離現(xiàn)實(shí)生活比較遙遠(yuǎn),而我的故事鮮活有趣,人物原型就在身邊,更符合他們的口味。他們既是當(dāng)事人,又是第一讀者,都期待聽(tīng)到老師筆下那些真人真事,尤其渴望老師能寫(xiě)到自己,讓自己當(dāng)一回故事里的主人公,好美美地在人前炫耀一番。
給學(xué)生朗讀我的教育敘事之前,我會(huì)先提出要求:聽(tīng)完故事要給老師提建議,順便談?wù)勛约旱母惺埽蛘邘屠蠋熛雮€(gè)好題目。
有一次,一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的小男生提議:“老師,能不能在每次考試后,給取得前三名的同學(xué)一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì),就寫(xiě)寫(xiě)他們的故事?”我猜透他的心思,笑著說(shuō):“哇,你好聰明??!我可不可以理解為,那是你的私人定制呢?”全班學(xué)生都笑了。“可以,我答應(yīng)你。不過(guò),你的愿望還要靠自己來(lái)實(shí)現(xiàn),有許多同學(xué)都想超過(guò)你呢!加油哦!”
其他學(xué)生也問(wèn)我:“老師,是不是只有前三名才有資格被寫(xiě)到呢?”“不是的,只要有好的表現(xiàn),或是有大的進(jìn)步,老師都有可能寫(xiě)到哦?!笨粗切┡d奮的小眼睛,我深知一聲表?yè)P(yáng)、一分關(guān)注、一篇隨筆都有可能點(diǎn)亮孩子的童年,甚至改變他們的人生軌跡?!爱?dāng)然了,要有值得記錄的亮點(diǎn),讓老師產(chǎn)生寫(xiě)作靈感?。 边@么說(shuō)正是為了鼓勵(lì)更多的孩子進(jìn)步。
醞釀了兩個(gè)星期的教育敘事——《兩顆糖炒板栗》終于要問(wèn)世了。當(dāng)我宣布這個(gè)好消息時(shí),孩子們興奮得兩眼放光,一個(gè)個(gè)歡呼雀躍。等我朗讀時(shí),這些歡快的鳥(niǎo)兒又立刻安靜下來(lái),支棱著小腦袋,把聚光燈一樣的眼睛齊刷刷地向我投來(lái)。我知道,孩子們?cè)谟眠@種方式迎接我的新作,我讀得越發(fā)起勁了。
兩顆糖炒板栗
下課了,想著還有幾項(xiàng)任務(wù)沒(méi)完成,我匆忙走出教室,奔向辦公室,準(zhǔn)備投入機(jī)械重復(fù)的抄寫(xiě)工作中去。
“老師,老師!”背后有人急促地喊我。我回頭一看,晨晨小跑著跟了出來(lái)。我心想:唉,又是來(lái)告狀的,幾乎每次下課都這樣,難道就不能讓為師清凈一會(huì)兒?jiǎn)幔?/p>
我一臉無(wú)奈地望著他。“老師,我能不能求您一件事呢?”晨晨有些不好意思地說(shuō)道?!澳阏f(shuō)。”我回答?!澳恼Z(yǔ)文課很有意思,就是問(wèn)題太少了,常輪不到我來(lái)回答。您能不能每節(jié)課多準(zhǔn)備一些問(wèn)題,好讓我多回答幾個(gè)呢?”聽(tīng)著孩子真誠(chéng)的話語(yǔ),看著他滿(mǎn)含期待的眼神,我整個(gè)人都恢復(fù)了生機(jī),思維也活躍起來(lái),心潮像解凍的春水一樣汩汩流淌。這活潑靈動(dòng)的小男生喚醒了我曾經(jīng)的記憶,還有一整天的工作熱情。
剛開(kāi)學(xué)那會(huì)兒,我發(fā)現(xiàn)班上好多男孩都長(zhǎng)變形了。暑假就像個(gè)大烤箱,把班上那些精瘦的小男生都烤發(fā)成了“大面包”。晨晨就是其中之一,只見(jiàn)他飯量越來(lái)越大,學(xué)業(yè)卻沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)。上課時(shí),他總是趴在課桌上,提不起精神,肉乎乎的身體像倒塌的墻壁,松松垮垮地鋪散在我的眼皮底下,急得我直跺腳,可又無(wú)可奈何。我提醒過(guò)他好幾次,都不起任何作用。
一天中午,我正在辦公室批改作業(yè),就聽(tīng)說(shuō)晨晨和陽(yáng)陽(yáng)在教室發(fā)生矛盾,還動(dòng)起了手,班干部也制止不了。我只好親自出馬,好不容易才把他倆分開(kāi)。兩個(gè)“烤發(fā)的大面包”一起哭哭啼啼地來(lái)到我辦公室,都有一肚子委屈要倒出來(lái),樣子既可憐又好笑。一開(kāi)始我也很生氣,可看他倆那委屈又可憐的樣子,慢慢也就熄火了。兩人站在我旁邊抽泣著,我一句話也沒(méi)說(shuō),只給他倆遞紙巾。等他倆平靜下來(lái)后,我也調(diào)整好了自己的情緒,關(guān)切地問(wèn)道:“疼不疼?”兩人又是點(diǎn)頭又是搖頭的。我知道,現(xiàn)在問(wèn)話沒(méi)有多大意義,就給這兩個(gè)可憐的家伙每人一顆糖炒板栗——這板栗還是班上一個(gè)可愛(ài)的小女生硬塞給我的。他倆驚訝地接過(guò)板栗,分別向我道謝。
“別急著吃啊,先想想剛剛發(fā)生的事情,自己有沒(méi)有做錯(cuò)的地方。誰(shuí)想好了,就來(lái)告訴我!”我繼續(xù)批改作業(yè),他倆則背對(duì)著我面壁思過(guò)。大約十分鐘過(guò)后,兩人不約而同來(lái)到我面前。
“想好了嗎?”我問(wèn)。
“想好了!”他倆齊聲回答。
“不著急說(shuō),你們先把板栗吃了。不過(guò),晨晨你剝開(kāi)了,要把果仁給陽(yáng)陽(yáng)吃?!?/p>
晨晨照做了,臉上流露出失望和不解。
“陽(yáng)陽(yáng),你也剝開(kāi)了,把果仁給晨晨吃……”
陽(yáng)陽(yáng)也照做了。
兩人吃著吃著,“撲哧”一聲都笑了。
“怎么樣,糖炒板栗好吃嗎?”他倆羞怯地點(diǎn)點(diǎn)頭。吃完板栗,兩人都向我承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤,也向彼此道了歉。
我打趣地說(shuō):“板栗都讓你倆吃了,好像也沒(méi)我什么事嘍!不過(guò)呀,你們有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)秘密?”他倆好奇地看著我?!澳銈冇袥](méi)有發(fā)現(xiàn),給別人拳頭,得到的也是拳頭;給別人板栗,得到的可不僅僅是板栗,還是什么呢?”
兩人相視一笑,回答:“是理解,是友情,還是快樂(lè)……”“對(duì)呀,你倆都懂了。不過(guò),你倆畢竟打架了,還是要受罰,就罰你們打掃教室一天。”那一天,兩個(gè)“大面包”在教室里忙前忙后的,一個(gè)掃地,一個(gè)拖地,勞動(dòng)格外賣(mài)力,配合特別默契!
看著眼前這個(gè)神氣十足的晨晨,我回過(guò)神來(lái),仔細(xì)打量著他:甩掉多余脂肪的他,恢復(fù)了高挑健壯的身形,眼神堅(jiān)定。我開(kāi)懷一笑,問(wèn)道:“你為什么喜歡回答問(wèn)題呢?”他自信地說(shuō):“我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),課堂上回答問(wèn)題是一種自我挑戰(zhàn),讓我的腦子停不下來(lái),一直跟著老師思考。雖然我心里是緊張的,可大腦又是興奮的。每次回答問(wèn)題,我想好了,再說(shuō)出來(lái),就像在和老師、同學(xué)聊天一樣,真有意思!”
聽(tīng)他這么一說(shuō),我得意地笑了?!皼](méi)問(wèn)題,我一定精心準(zhǔn)備一大堆問(wèn)題,等著你們回答!”我舉起右手,大聲承諾!
你瞧,糖炒板栗多美味?。∧阒灰晕⒂昧?,剝開(kāi)它堅(jiān)硬的外殼,就能吃到軟糯香甜的果仁,還能品嘗到成長(zhǎng)的樂(lè)趣!
故事讀完后,教室里響起了雷鳴般的掌聲!頃刻間,五十多朵熱情的花兒在我面前綻放開(kāi)來(lái),流露著藏不住的滿(mǎn)足和喜悅。我趁熱打鐵,問(wèn)道:“作為回報(bào),誰(shuí)來(lái)幫我點(diǎn)評(píng)點(diǎn)評(píng)呢?”
故事的主角晨晨第一個(gè)站起來(lái)說(shuō):“老師,我保證,今后一定不和同學(xué)打架了,不再給您制造麻煩。您工作本就那么忙,還因?yàn)槲业膯?wèn)題更忙了,我很抱歉?!?/p>
我欣慰地說(shuō):“你能這么想,真讓老師感動(dòng),長(zhǎng)大的你太帥了?!?/p>
小程子第二個(gè)說(shuō):“我對(duì)老師寫(xiě)的最后那句話印象深刻,‘剝開(kāi)它堅(jiān)硬的外殼,就能吃到軟糯香甜的果仁,還能品嘗到成長(zhǎng)的樂(lè)趣。我想,解決問(wèn)題不能用暴力,換種方式,也許效果更好。”
我點(diǎn)頭說(shuō):“厲害,只聽(tīng)了一遍,你就能一字不落地背下來(lái)。對(duì)呀,老師都沒(méi)想到還可以這么理解。我是站在老師的角度表達(dá)思想的——正確看待孩子犯錯(cuò),用智慧和愛(ài)心去引導(dǎo)他們。你們站的角度和老師不同,體會(huì)也不一樣。老師也領(lǐng)教了,讀者的主觀理解,會(huì)再造一個(gè)作品!真是一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈姆雷特。”
小趙趙是第一個(gè)鼓掌的學(xué)生,他站起來(lái)說(shuō):“我對(duì)老師教育他倆的話,體會(huì)很深。‘你們有沒(méi)有發(fā)現(xiàn),給別人拳頭,得到的也是拳頭;給別人板栗,得到的可不僅僅是板栗……這句話對(duì)我啟發(fā)最大。我想,作為班干部,我也要學(xué)著去發(fā)現(xiàn)別人身上的閃光點(diǎn),正確認(rèn)識(shí)每個(gè)同學(xué)的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),采用合理的方法處理問(wèn)題?!?/p>
我贊許道:“不愧是班長(zhǎng),跟老師站在同一個(gè)高度上,想到的也是如何更好地當(dāng)班長(zhǎng)?!?/p>
班上的“書(shū)蟲(chóng)”小高高說(shuō):“老師的寫(xiě)作方法很特別——從眼前的人,想到過(guò)去的事,再回到現(xiàn)實(shí)中來(lái),突出了人物的前后變化,呼應(yīng)主題。我也要學(xué)著這樣寫(xiě),特別新穎?!?/p>
……
接下來(lái)就是百家爭(zhēng)鳴討論題目了。學(xué)生每說(shuō)出一個(gè)新題目,就有人表示贊同,也有人否定,并列舉出自己的理由。有的說(shuō),應(yīng)該叫“板栗創(chuàng)造的奇跡”;有的說(shuō),不如改成“板栗化解了危機(jī)”;有的說(shuō),可以叫“謝謝你,板栗!”;還有的說(shuō),干脆就叫“板栗和友誼”;等等。雖然我的題目被他們撕得支離破碎,但我非常欣賞學(xué)生們的大膽發(fā)言。討論中有獨(dú)樹(shù)一幟的視角,有發(fā)自肺腑的心聲,有發(fā)人深省的思想碰撞。
最后,我聯(lián)系課本人物夸獎(jiǎng)他們:“你們都像課本里的王戎(四年級(jí)學(xué)生剛剛學(xué)完《王戎不取道旁李》),看問(wèn)題有自己獨(dú)到的眼光,不盲從他人,是一群會(huì)思考的智者。你們的建議,老師都會(huì)認(rèn)真記下來(lái),說(shuō)不定哪天就會(huì)變成鉛字了呢?!?/p>
下了課,孩子們還是不肯離去,纏著我追問(wèn),到底會(huì)選哪個(gè)題目。這篇文章與其說(shuō)是我創(chuàng)作的,不如說(shuō)是故事里的人物合作完成的?!拔疫€沒(méi)想好,讓我再篩選篩選?!蔽椅⑿χ卮?,既不打擊孩子,也不給定論,留給他們無(wú)限的懸念和遐想。
當(dāng)然,我很清楚,孩子們都是站在學(xué)生的角度擬題的,而我是以教師的身份在講述、回味整個(gè)故事的發(fā)展,從中尋找教育的新思路、新方法。
(作者單位:陜西省渭南市臨渭區(qū)西安路小學(xué))
(插圖:ZH)