喬悅

如果想找一部反映現(xiàn)實(shí)婚姻的經(jīng)典電視劇，《金婚》無疑是最佳選擇。

時(shí)隔17年，劇中人物的婚戀觀放到今天，仍有被討論的必要。婚姻幸福的定義、親密關(guān)系的轉(zhuǎn)變、親子關(guān)系和婆媳關(guān)系、事業(yè)與家庭的平衡……不論哪個(gè)年代，這些都是一直存在的難題。

播出前，曾有記者問導(dǎo)演鄭曉龍，“是否擔(dān)心老一輩的婚姻故事難以吸引年輕一代的觀眾？”

鄭曉龍答道：“每一代人都會(huì)遇見相似的婚姻問題，而《金婚》的本質(zhì)，是個(gè)寓言故事?！?/p>

《金婚》的靈感，源于導(dǎo)演父母的斗嘴。劇集采用編年體的形式，一集一年，共50集。

佟志與文麗的愛情是有明顯階段性的。每個(gè)階段，兩人心態(tài)的變化，同時(shí)指向了婚姻的圓滿、愛情的悲劇。觀眾與主人公一起體驗(yàn)50年婚姻的悲歡離合，感受愛情從激情到平淡的流動(dòng)。

劇中女主角文麗，一直是備受爭(zhēng)議的角色。文麗稱不上是世俗意義上的“好妻子”，她從小嬌生慣養(yǎng)、生性浪漫，前期不會(huì)做家務(wù)、不懂顧家，有了孩子后，又因重男輕女，忽視了對(duì)三個(gè)女兒的照顧和關(guān)心。雖然在佟志精神出軌后，文麗一直處于“受害者”地位，但她的猜忌和糾纏，也使她成了別人眼中的“瘋女人”。

夫妻白頭偕老走過金婚，是大部分人對(duì)愛情的原始向往。但是放在今天，從女性角度分析，文麗這個(gè)角色具有很強(qiáng)的悲劇意義。

文藝女青年的陷落

“沒有愛情的婚姻是不道德的婚姻?！?/p>

第一集開頭 ，文麗在大莊婚禮上引用了這句恩格斯名言。她痛斥大莊，明明在跟表妹談戀愛，卻要與另外一個(gè)訂婚12年的童養(yǎng)媳結(jié)婚。在這場(chǎng)鬧劇中，文麗與佟志第一次見面，為日后愛情的萌芽埋下伏筆。

文麗與佟志的愛情是新時(shí)代下自由戀愛的產(chǎn)物。然而，無論是愛好還是家境，他們都稱不上門當(dāng)戶對(duì)。佟志出生在小城市，操著一口四川話，平日喜歡抽煙，生活邋遢不拘小節(jié)；文麗是北京人，又是家里最小的三女兒，“閨房都比佟志的婚房大”，從小集萬千寵愛于一身，養(yǎng)成了驕縱的性格，有潔癖，愛浪漫，不會(huì)做家務(wù)，更“不會(huì)過日子”。

其實(shí)，恩格斯的原話是：“如果說只有以愛情為基礎(chǔ)的婚姻才是合乎道德的，那么也只有繼續(xù)保持愛情的婚姻才合乎道德?！边@句話冥冥中貫穿了文麗的一生。如果以愛情衡量婚姻是否道德的話，那么她與佟志的婚姻，早在李天驕出現(xiàn)的時(shí)候，就已經(jīng)“不道德”了。

無論是《甄嬛傳》還是《金婚》，導(dǎo)演鄭曉龍總喜歡設(shè)定“莞莞類卿”的戲碼。《甄嬛傳》中的甄嬛是純?cè)教?，而《金婚》中，令佟志后半輩子魂?duì)繅?mèng)繞的李天驕，也是年輕時(shí)文麗的翻版。

結(jié)婚前的文麗也是個(gè)文藝青年。她在小學(xué)教書，是旁人眼中的知識(shí)分子，不僅接受了許多新時(shí)代女性思潮，還養(yǎng)成了讀蘇聯(lián)小說、看電影、聽音樂劇的習(xí)慣。

為了追求文麗，佟志謊稱自己愛看蘇聯(lián)小說，從不抽煙。結(jié)果趁文麗不在，他又把書扔到地上，繼續(xù)和大莊抽起了煙。佟志在結(jié)婚前寫下保證書，承諾“結(jié)婚后，所有家里的臟活累活都要搶著干”，“保證不再愛其他女同事”……回顧這50年金婚生活，保證書上的諾言，一條都沒有兌現(xiàn)。

除了婚后頭幾年佟志操持家務(wù)外，之后的幾十年，做家務(wù)帶孩子的事情都落在了文麗身上。在柴米油鹽的蹉跎下，文麗逐漸成為一個(gè)“賢妻良母”，也成了孩子眼中“從來不看小說”“什么都不懂”的家庭婦女。

劇中莊嫂這一人物與文麗形成鮮明對(duì)比，她是大莊的童養(yǎng)媳，兩人并沒有愛情。莊嫂成熟穩(wěn)重，打理家務(wù)井井有條，讓佟志看了都自愧不如，但她一直忍受大莊的婚外情和侮辱謾罵，生了兒子后，才逐漸有了家庭地位，贏得了丈夫的尊重。

文麗起初不屑與莊嫂這種一心討好丈夫、粗俗市儈的“小市民”為伍。但隨著自己逐漸擔(dān)起家庭的重?fù)?dān)，文麗變了，變成了另一個(gè)“莊嫂”，但這并沒有幫她獲得丈夫的愛。

一次夫妻爭(zhēng)吵中，佟志質(zhì)問文麗：“你怎么變成現(xiàn)在這樣了？就像一個(gè)農(nóng)村婦女?！边@時(shí)文麗發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)成了伺候一家人的“老媽子”“保姆”，再也不是曾經(jīng)那個(gè)文藝女青年。

在一個(gè)性別標(biāo)簽明顯、男性占主導(dǎo)優(yōu)勢(shì)的社會(huì)里，文麗既是受害者，也是加害者。

她在社會(huì)規(guī)訓(xùn)下，逐漸喪失了自我意識(shí)，消磨了自身個(gè)性，重新發(fā)展出的社會(huì)關(guān)系和精神思想，全部以孩子、家庭為中心。

她不再是“文麗”，而徹底成了“佟嫂”。

加害者與受害者

故事中的丈夫呢？

佟志在擴(kuò)展事業(yè)、奔赴三線的時(shí)候，遇到了一生的白月光—李天驕。李天驕年輕漂亮，她的高傲，她的精致，她聊起咖啡和交響樂的樣子，就像年輕時(shí)的文麗。

佟志在心中給自己留出了“一大塊精神空地”，那里藏著一個(gè)無法言說的第三者。當(dāng)佟志拿著李天驕送來的交響樂門票邀請(qǐng)文麗同看時(shí)，文麗果斷拒絕，覺得“不如在家看電視”。佟志落寞地撕掉門票，躲在房里繼續(xù)回味李天驕的魅力。

為了緬懷這份無法觸碰的感情，佟志養(yǎng)成了聽交響樂的習(xí)慣。即便步入晚年，與李天驕多年未見，傷心落寞的時(shí)候，他仍會(huì)出神地望著窗外，心隨音樂一起，活在自欺欺人的美夢(mèng)里。

文麗知道佟志精神出軌。劇中用十幾集描寫兩人在此事上的爭(zhēng)執(zhí)、猜疑，但文麗始終沒有下定決心離婚。兩人矛盾爆發(fā)最激烈的一次，文麗離家出走大半年，決心要一個(gè)人生活，卻不被孩子理解，“一大把年紀(jì)了鬧什么鬧”，這句話的潛在含義是：你已經(jīng)不再年輕漂亮，對(duì)愛情的道德底線不該這么高；只要丈夫還愿意要你，做女人的忍忍就行了。

諷刺的是，大女兒燕妮遭遇丈夫家暴出軌，卻能果斷提出離婚。文麗擔(dān)心女兒已經(jīng)30歲，未來的日子可能不好過，但佟志認(rèn)為，女兒才到30歲，路還很長(zhǎng)。年齡，往往是女性獨(dú)有的枷鎖，這個(gè)枷鎖是對(duì)女性的束縛，也是對(duì)女性的審判。

重男輕女，是劇中文麗最受爭(zhēng)議的性格特征。文麗一心想要兒子，卻接連生下三個(gè)女孩。除大女兒分得些許寵愛外，夫妻倆把二女兒送到奶奶家寄養(yǎng)，給三女兒起名“多多”，寓意多余。直到大寶出生，文麗的心結(jié)才算放下，幾乎把愛都分給了兒子，忽視了丈夫的需求，也無視了女兒的成長(zhǎng)。

劇中有一場(chǎng)戲讓人印象深刻。文麗送三個(gè)女兒上學(xué)，女兒?jiǎn)枺骸皨寢專阈睦镏挥写髮?，你是不是把我們都忘了？”文麗辯解：“你們是媽媽的寶貝女兒，媽媽不光愛大寶，媽媽也愛你們?！痹捯魟偮?，文麗聽到大寶的哭聲，立刻拋下女兒照顧大寶，留下女孩們愣在原地。

很難用“愚昧”解釋她的行為，在一個(gè)性別標(biāo)簽明顯、男性占主導(dǎo)優(yōu)勢(shì)的社會(huì)里，文麗既是受害者，也是加害者。文麗在仨姐妹中排行最小，沒兒子是母親一生的遺憾；文麗第一胎是女兒，丈夫卻對(duì)同事謊稱生了兒子；周圍鄰居都夸莊嫂生的兒子，給莊家“立了一大功”。

文麗只能在生完女兒后，躺在病床上，怯生生地問婆婆和丈夫，有沒有失落。為了獲得夫家、娘家以及周圍人的認(rèn)可和尊重，她不得不一次又一次經(jīng)歷懷孕、生產(chǎn)的痛苦，直到生出兒子。

即便到了21世紀(jì)，重男輕女的陰影依舊籠罩著女性。在劇中，大寶車禍去世，留下妻子和遺腹子，在文麗夫婦悲痛不已的時(shí)候，兒媳婦拿出胎兒的性別鑒定書，安慰婆婆，“大寶有后了”。

在女性地位看起來與日俱增的今天，仍能聽到“女生讀書沒有用”和“女人就要結(jié)婚生子”的聲音。但比文麗幸運(yùn)的是，這些“不被看好”的女孩，不再委曲求全，迫使自己迎合那些落后的思想。

從這個(gè)層面來說，《金婚》指出的并不是一個(gè)好的前景，而是一個(gè)值得反思的過去。

金婚是否還值得向往？

2007年上映的《金婚》，距今已經(jīng)過去了17年。盡管時(shí)代在更迭，兩性觀念不斷進(jìn)步與博弈，人類對(duì)親密關(guān)系的探討并未停止。翻看歷年豆瓣短評(píng)，人們對(duì)《金婚》的看法，從“很感人的愛情故事”轉(zhuǎn)變成“恐婚恐育教育片”。

在《金婚》后半段，晚年佟志與兒子爭(zhēng)論“幸?！钡亩x。兒子從小看父母爭(zhēng)吵，覺得沒意思，“您是痛苦的哲學(xué)家，我要當(dāng)快樂的豬”，不打算對(duì)女友負(fù)責(zé)，更不打算結(jié)婚。而佟志則認(rèn)為，“我和你媽這一生很有滋味，很幸福！”

現(xiàn)代人追求精神契合，更懂得“婚姻自由”的真諦，所謂自由，不僅是結(jié)婚自由，還有離婚自由。

佟志的這番話，很難讓當(dāng)代人共情。看起來白頭偕老的美滿背后，卻是一地雞毛。身為丈夫，始終游離在家庭之外，把4個(gè)孩子和母親丟給文麗照顧，自己精神出軌，家暴妻子，是現(xiàn)代典型“渣男”的代表。

面對(duì)這種情況，爭(zhēng)吵，是文麗唯一的反抗方式。她成為了一個(gè)暴躁油膩的中年婦女，每天疑心丈夫的出軌，兩次跑到佟志單位哭訴，也因此斷送了他的仕途。文麗曾想過離婚，戶口本被婆婆藏了起來；她也曾想過離家出走，當(dāng)老“娜拉”出走后，道德倫理的束縛和自我“PUA”式的愛情，又讓她再次回來。

老一輩的婚姻觀念大多靠“忍”。愛不愛不重要，重要的是把婚結(jié)了，把孩子生了，剩下的能忍則忍。但現(xiàn)代人追求精神契合，更懂得“婚姻自由”的真諦，所謂自由，不僅是結(jié)婚自由，還有離婚自由。如果讓佟志和文麗在當(dāng)代相遇，可能在婚姻前期受到婆婆刁難時(shí)，“當(dāng)代文麗”就會(huì)選擇離婚。因?yàn)樵谶@一代年輕人眼中，自我意識(shí)的獨(dú)立或許早已高于對(duì)婚姻關(guān)系的維護(hù)。

所以，與其討論“愛是會(huì)消失的嗎”，不如看清，天長(zhǎng)地久的愛情，不再是現(xiàn)代女性追求的“成功模版”，“若為自由故”，愛情亦可拋。