云錦

如果你讀過很多書，依然不能更好地生活，依然無法在躁動、迷茫、無助甚至是絕望時給自己做一次簡單的心理按摩，不妨試著給我們寫一封信說說。我們很樂意踏遍古今中外為你找到屬于你的心靈智者。

秘密樹洞：597516737@qq.com

讀者來信還有三個多月，就將迎來中學的第一個畢業(yè)季，心不自覺地就陷入了離愁別緒里。明明一切都還在眼前，明明當下的學習十分緊張，但我就是控制不住內(nèi)心的傷感。我是一個從來就不喜歡離別的人。好難過，怎么辦？

約翰·福瑟說

“天下萬物，一切都有定時。相聚有時，孤獨有時，生命有時，舍棄有時，而有的時候人就得舍棄。你知道，一切不會永遠持續(xù)下去，人必須開始，人必須舍棄?！?/p>

語境提示

2023年的諾貝爾文學獎頒給了挪威國寶級作家約翰·福瑟。他是歐美劇壇久負盛名的劇作家，早在2014年就有作品被翻譯為中文出版，受到了中國讀者的喜愛?！队腥藢⒅痢芬粫x取了福瑟最具代表性的五種戲劇，其中的獨角戲《吉他男》是福瑟作品中在全世界被學生排演最多的一部，通過一位流浪吉他手講述自己的生活瑣事，把觀眾帶入他的人生歷程。福瑟總是善于以精練且睿智的語言來勾勒簡單的人物關系，呈現(xiàn)人世間的悲涼、淡漠、孤獨和傷逝。但是，這并不代表消極。人活于世，總是在對壞與痛有更深刻的理解之后，才找到生活的智慧。

讀者來信我喜歡有計劃的人生。小學每年讀六十本書，初中在公開刊物發(fā)表文章，高中寫一部五萬字的童話，考上一本。前面三個計劃完成得近乎完美，但第四個計劃……現(xiàn)實給了我當頭一棒。說起來都是淚，我現(xiàn)在在復讀。求安慰！

米蘭·昆德拉說

“我們經(jīng)歷著生活中突然降臨的一切，毫無防備，就像演員進入初排。如果生活中的第一次彩排便是生活本身，那生活有什么價值呢？”

語境提示

米蘭·昆德拉曾流亡半生，寫下傳世之作，最后又選擇“人間隱身”。他經(jīng)歷的坎坷、遭遇的變故，不是我們所能理解和想象的。除卻深重的人生際遇，他的成才過程也充滿不確定性。他從小受到音樂的熏陶，曾師從捷克最出色的作曲家。長大后，他迷戀寫詩，出版了個人詩集。大學里，他起初學哲學，后來轉而攻讀電影專業(yè)。畢業(yè)后，他留校當老師，教授世界文學……他清醒且頑強地活了94載，經(jīng)歷無數(shù)“突然降臨的一切”，最終活成了與人生“第一次彩排”毫不相干的模樣。這種不可預知性，是生活該有的意趣，也是生活最迷人的價值。而多數(shù)人大概不是喜歡有計劃的人生，只不過喜歡順風順水罷了。

讀者來信

長時間睡不好了，一躺在床上就抑制不住地想那些不開心的事情：爸爸在外打工，很辛苦，掙的錢卻少；媽媽失去了工作，每天愁眉苦臉；我雖然很努力，但成績總在原地踏步。為什么所有不好的事都到我家來了？

張小嫻說

“我們害怕歲月，卻不知道活著是多么的可喜。我們認為生存已經(jīng)沒意思，許多人卻正在生死之間掙扎。什么時候，我們才肯為自己擁有的一切滿懷感激？”

語境提示

中國香港作家張小嫻寫下無數(shù)“嫻言嫻語”，以女性的柔軟視角剖析人生真諦、講述人生道理，讓我們得以用更包容的姿態(tài)、更平和的心境看待自己與別人、與萬事萬物的關系。這正是我們成長中最需要的自省力。關于“我們?yōu)槭裁椿钪边@個問題，作為情感作家的張小嫻與作為大學者的林語堂，有著相同的態(tài)度。林語堂曾說：幸福人生，無非四件事，一是睡在自家床上；二是吃父母做的菜；三是聽愛人講情話；四是跟孩子做游戲。一言概之，其實就是知足，就是對所得心懷感激，對所不得抱有寬容。生活難以完美，但也足夠美；生活并不會時時施舍，但也足夠慈悲。至少，生活給了你一個完整的家。再說了，縱使人生千瘡百孔，我們也要涅槃重生。