趙運(yùn)濤

2023年10月21日，在四川成都舉辦的第81屆世界科幻大會(huì)上，我國(guó)科幻作家榮獲雨果獎(jiǎng)。這是我國(guó)科幻作家第三次摘得世界科幻領(lǐng)域最高獎(jiǎng)項(xiàng)。

如果我們把目光投向歷史典籍，會(huì)驀然發(fā)現(xiàn)，我國(guó)古人就有著腦洞大開(kāi)的想象力，他們的科幻能力和創(chuàng)造能力一點(diǎn)也不弱。現(xiàn)在流行人工智能“機(jī)器人”，其實(shí)我國(guó)古人就有相似的創(chuàng)意和想象了。我們不妨回顧一下，各個(gè)朝代古人想象中和實(shí)際制作的“機(jī)器人”是什么樣子。

大約成書(shū)于漢代的《列子》中寫(xiě)了一個(gè)周代的故事。一位叫偃師的人給周穆王造了一個(gè)“機(jī)器人”，會(huì)唱歌跳舞。在給周穆王表演的時(shí)候，它偷偷向周穆王左右侍妾拋媚眼。周穆王大怒，要?dú)①葞?。偃師慌忙解釋說(shuō)，這是假人，不信拆開(kāi)看看。拆開(kāi)之后，周穆王發(fā)現(xiàn)，“機(jī)器人”是由“革、木、膠、漆、白、黑、丹、青”制成的，肝膽、心肺、脾腎、腸胃、筋骨、肢節(jié)、皮毛、齒發(fā)等都是假的。當(dāng)周穆王把它的心拿出來(lái)，它就不能說(shuō)話了，把肝拿出來(lái)，它就看不見(jiàn)東西了，把腎拿出來(lái)，它就不能走路了。如此看來(lái)，這個(gè)機(jī)器人極為高級(jí)。五臟與身體活動(dòng)能力的對(duì)應(yīng)關(guān)系，體現(xiàn)了古人對(duì)人體的認(rèn)識(shí)。

再來(lái)看看秦朝的“機(jī)器人”。漢晉時(shí)期的《西京雜記》記載，劉邦進(jìn)入咸陽(yáng)宮，在秦朝府庫(kù)中發(fā)現(xiàn)不少珍寶，其中就有十二銅人，都有三尺高（按秦尺，70厘米左右），在同一張席子上。每人持一種樂(lè)器，或琴或筑或笙或竽。銅人衣服華麗，如真人一樣。席子下有兩根銅管，上邊的管口離地?cái)?shù)尺，從席后伸出。其中一根管是空的，一根管里裝有手指那么粗的繩子。一個(gè)人吹空管，一個(gè)人扭動(dòng)繩子，琴筑笙竽就會(huì)一齊鳴奏，和真人所奏音樂(lè)沒(méi)什么兩樣。

唐代段安節(jié)《樂(lè)府雜錄》記載，漢高祖劉邦征討匈奴，在平城被圍。謀士陳平想了一個(gè)計(jì)策，他知道匈奴首領(lǐng)的妻子愛(ài)吃醋，于是制造了一個(gè)美女“機(jī)器人”在城頭跳舞。果然匈奴首領(lǐng)妻子看到后，以為是真人。她擔(dān)心攻下城池，單于會(huì)納此女為妾，影響自己的地位，于是勸單于退兵。就這樣，陳平靠著這個(gè)跳舞的“機(jī)器人”，解了劉邦的平城之圍。

東漢王充《論衡》記載，漢代李子長(zhǎng)發(fā)明了一個(gè)木頭人，可以斷案，把犯人帶到它面前，如果有罪，這個(gè)木頭人就不動(dòng)，如果無(wú)罪，被冤枉了，這個(gè)木頭人就站起來(lái)?yè)u頭。

《晉陽(yáng)秋》說(shuō)，晉代的歐純制作了一個(gè)木房子，又制作了一個(gè)木婦人在其中。人一敲門(mén)，婦人就會(huì)來(lái)開(kāi)門(mén)，行完禮，就又進(jìn)去，把門(mén)帶好。他還做了一個(gè)飼養(yǎng)老鼠的游戲器具，四四方方的一個(gè)盒子，開(kāi)四個(gè)門(mén)，每個(gè)門(mén)前都有一個(gè)小木人，把四五只老鼠放進(jìn)去，老鼠要出門(mén)，木人就會(huì)用槌錘老鼠，每個(gè)門(mén)都這樣，老鼠永遠(yuǎn)出不來(lái)。此外，他還做了一個(gè)可以自動(dòng)加工糧食的小木人，可見(jiàn)其心靈手巧。

隋朝第二個(gè)皇帝楊廣，在登基之前和文士柳抃就是好友?！端鍟?shū)》記載他登基之后，因?yàn)槎Y制原因，有時(shí)不便把柳抃召進(jìn)宮內(nèi)。楊廣于是命人照柳抃的模樣做了一個(gè)仿真“機(jī)器人”。裝上機(jī)關(guān)，這個(gè)機(jī)器人能坐能站，還能叩拜。楊廣每次在月下喝酒，想起自己這個(gè)好友時(shí)，就讓人把像柳抃的“機(jī)器人”取來(lái)，與他一起對(duì)飲歡笑。這個(gè)“機(jī)器人”有點(diǎn)克隆人的水平了。

舊題唐顏師古撰《大業(yè)拾遺記》（大約成書(shū)于宋代），記載隋煬帝和群臣一起欣賞《水飾圖經(jīng)》上記載的各種水力機(jī)械“機(jī)器人”：有神龜獻(xiàn)八卦于伏羲、黃龍負(fù)圖出河、玄龜銜符出洛的故事；有大禹治水、姜嫄履跡、武王伐紂、呂望釣磻溪、劉備渡檀溪、周處斬蛟、秋胡妻赴水、屈原沉汨羅水、巨靈神手劈華山、巨大鯨魚(yú)吞舟船等故事。上面的人物、動(dòng)物都會(huì)隨著水的流動(dòng)而活動(dòng)，簡(jiǎn)直就是古代的電視機(jī)，節(jié)目屬于影視頻道。還有藝術(shù)頻道——書(shū)中記載，有的小船上邊有木人演奏樂(lè)曲，有的木人擊磬，有的彈箏，有的鼓瑟。還有的木人表演各種雜技，如舞劍、爬竿、擲繩等。在看“電視”節(jié)目的時(shí)候，還有倒酒的“機(jī)器人”，在一條小船上，一人拿著酒歪立于船頭，一人捧酒缽站在后邊，一人在船后撐船，兩人在中央劃槳。酒船到了客人面前就會(huì)自動(dòng)停住，船頭拿酒的小木人就會(huì)把酒遞給客人，然后客人接過(guò)杯喝酒，把杯子還回去，小木人就接過(guò)杯子，轉(zhuǎn)身從捧著酒缽的小木人那兒拿過(guò)來(lái)木勺，再將空杯斟滿酒，然后劃向下一位客人。斟酒“機(jī)器人”的小船總能找到需要酒的客人，定位異常準(zhǔn)確，而且行駛比較快。當(dāng)載著各種傳說(shuō)故事的小船沿岸繞池一周時(shí)，斟酒船已經(jīng)繞池三周了。

孟元老《東京夢(mèng)華錄》記載了宋代水上表演的“機(jī)器人”。船上有白衣小木偶人釣魚(yú)，過(guò)一會(huì)兒真釣上活著的小魚(yú)一條?！坝钟幸恍〈?，上結(jié)小彩樓，下有三小門(mén)，如傀儡棚，正對(duì)水中樂(lè)船。上參軍色進(jìn)致語(yǔ)，樂(lè)作，彩棚中門(mén)開(kāi)，出小木偶人。小船子上有一白衣垂釣，后有小童舉棹劃船，遼繞數(shù)回，作語(yǔ)，樂(lè)作，釣出活小魚(yú)一枚，又作樂(lè)，小船入棚。繼有木偶筑球舞旋之類，亦各念致語(yǔ)，唱和，樂(lè)作而已，謂之‘水傀儡。”

清代《聊齋志異·木雕美人》中寫(xiě)了這樣一個(gè)木雕美女，有一尺多高，穿著艷麗的衣服，跟真人很像。給狗安上一個(gè)小鞍子，她就可以騎在真狗的身上，把狗當(dāng)成馬表演各種“馬術(shù)”。比如腳踩馬鐙，蹲藏到狗肚子一側(cè)，從狗腰向狗尾滑墜，抓住狗尾飛身上狗，或者在狗背上跪拜站立，變化靈巧而不失手。她還會(huì)和另一個(gè)木雕男子一起表演昭君出塞的故事，木雕男子帽插野雉尾，身披羊皮袍子，跨在另一只狗身上跟在木雕美女后面，木雕美女扮演的昭君頻頻回頭張望，男子則揚(yáng)鞭追趕，跟真人表演一樣。

清《埋憂集》記載了一位茅山道士。一個(gè)叫戴曠如的村民向他學(xué)習(xí)法術(shù)，道士從懷里拿出一個(gè)小竹筒給他，告訴他，要是有什么問(wèn)題，對(duì)著竹筒詢問(wèn)，從中就會(huì)出來(lái)一個(gè)小人為你解答。戴曠如試了試，念動(dòng)咒語(yǔ)，果然從竹筒中出來(lái)一個(gè)二寸許的小人，他跳在地上，瞬間長(zhǎng)丈余。這個(gè)竹筒有點(diǎn)像“語(yǔ)言音響”，或者是我們手機(jī)上的語(yǔ)音機(jī)器人了。

這些古代文獻(xiàn)中記載的“機(jī)器人”，有些是確實(shí)存在的，是古代科技水平的一種體現(xiàn)，有些可能是出于“想象”，屬于科幻范疇?？傊?，從歷代記載可以看出，我國(guó)古人在科技上并不缺乏瑰麗的想象力和強(qiáng)大的動(dòng)手能力。

（源自《光明日?qǐng)?bào)》，有刪節(jié)）

責(zé)編：馬京京