多年前，因?yàn)閷?xiě)一篇討論北京動(dòng)物園是否要搬家的稿子，我重新逛了一次動(dòng)物園。要知道，我上一次去北京動(dòng)物園時(shí)可能還在上小學(xué)，我大概20年都沒(méi)去過(guò)那里了。

那一次逛動(dòng)物園讓我有了耳目一新的感覺(jué)。我發(fā)現(xiàn)熊山已經(jīng)完全改造了，一改過(guò)去“坑式”展示的方式，游客可以通過(guò)平視的窗口去窺探在花草掩映中的熊的一舉一動(dòng);在樹(shù)懶展區(qū)，能看到一種獨(dú)特的“混養(yǎng)”景觀，一家三口的樹(shù)懶和巴西夜猴、巴西龜、綠鬣蜥、牛蛙、刺豚鼠共處一室。那之后，我就時(shí)常會(huì)去動(dòng)物園散個(gè)步。

喜歡逛動(dòng)物園的不止我一個(gè)，越來(lái)越多的成年人正在被動(dòng)物園吸引。

南京紅山森林動(dòng)物園的園長(zhǎng)沈志軍告訴了我來(lái)自線上票務(wù)平臺(tái)的反饋：2019年，70%的游客都是免票游客，這就意味著當(dāng)時(shí)的主要客群是60歲以上達(dá)到免票標(biāo)準(zhǔn)的老人，他們帶著家里的小孩子來(lái)逛動(dòng)物園;而到了2023年，情況完全顛倒過(guò)來(lái)，購(gòu)票游客超過(guò)了60%，其中20-30歲之間的游客占比60.21%，30-40歲的游客占比29.57%。

現(xiàn)在正流行成年人自己帶著自己去動(dòng)物園。

一

在國(guó)內(nèi)所有的動(dòng)物園里，紅山無(wú)疑是近年來(lái)進(jìn)步最迅速、口碑最為“出圈”的動(dòng)物園，這和沈志軍來(lái)到紅山之后推動(dòng)的一系列變革密不可分。2011年，紅山停止了動(dòng)物表演，又在2014年停掉了售賣飼料的商業(yè)投喂。與此同時(shí)，紅山啟動(dòng)了一系列新場(chǎng)館的建設(shè)。

我和沈志軍一起來(lái)到亞洲靈長(zhǎng)館，這是紅山在2018年第一個(gè)新建完成并對(duì)外開(kāi)放的場(chǎng)館?？破兆骷一ㄎg在同一年走訪了全國(guó)41座城市的56座動(dòng)物園，寫(xiě)下了《逛動(dòng)物園是件正經(jīng)事》這本書(shū)。他當(dāng)時(shí)評(píng)價(jià)亞洲靈長(zhǎng)館為“國(guó)內(nèi)所有動(dòng)物園最優(yōu)秀的展區(qū)，很可能沒(méi)有之一”。

我們一走進(jìn)門(mén)，就是挑高9米的玻璃展區(qū)，里面既保留了本就粗壯的殼斗科樹(shù)木，又種植了針葵、朱蕉、扶桑等熱帶植物，一種雨林氣息撲面而來(lái)。沈志軍叫了一聲“大黑”，一只黃頰長(zhǎng)臂猿從遠(yuǎn)處蕩著棲架過(guò)來(lái)，蹲在玻璃后面望著沈志軍。

亞洲靈長(zhǎng)館在許多設(shè)計(jì)方面都具有超前思路：比如使用了一種“大樹(shù)環(huán)套”技術(shù)，使得展區(qū)本有的高大喬木不會(huì)因?yàn)榛\網(wǎng)限制而要“削足適履”，它們依然可以通過(guò)環(huán)套自由生長(zhǎng)，將整個(gè)展區(qū)蔭蔽在一片綠色之下;又比如說(shuō)“分配通道”的加入，連起了外運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、溫室展廳、不展出運(yùn)動(dòng)場(chǎng)和臥室，飼養(yǎng)員可以利用對(duì)通道的控制讓這些靈長(zhǎng)類動(dòng)物進(jìn)入不同的區(qū)域，讓一場(chǎng)“說(shuō)走就走的旅行”來(lái)增加動(dòng)物的新鮮感。

為什么成年人對(duì)紅山動(dòng)物園也充滿了熱情？沈志軍的答案是，這是一個(gè)他們可以找到共情和共鳴的地方。

沈志軍常常會(huì)在園子里巡視。當(dāng)他看到一對(duì)情侶在亞洲靈長(zhǎng)館看見(jiàn)金絲猴夫婦在互相理毛，也不由自主靠緊對(duì)方時(shí)，他會(huì)非常感動(dòng);看到兩個(gè)彪形大漢在中國(guó)貓科館看豹子，一個(gè)沒(méi)有找到，另一個(gè)安慰對(duì)方，“這里就像野外找動(dòng)物，躲貓貓才有意思”，又覺(jué)得很欣慰，“他們知道在紅山動(dòng)物有不被看到的權(quán)利”。當(dāng)然有時(shí)候沈志軍也會(huì)覺(jué)得“匪夷所思”——老虎每天在穿過(guò)空中那條連接內(nèi)外場(chǎng)的“天貓通道”時(shí)，會(huì)用滋尿的方式來(lái)覆蓋之前一只老虎的氣味，總有年輕人聚在下面等著“天降甘霖”，然后開(kāi)心地一哄而散。

除了紅山之外，國(guó)內(nèi)的動(dòng)物園大多處于積極的變革當(dāng)中，具有亮點(diǎn)的動(dòng)物園還有不少。

如果動(dòng)物園行業(yè)有“二八法則”的話，那就是80%的流量和聚光燈給了20%出色的、省會(huì)城市的動(dòng)物園;另外80%位于中小城市的動(dòng)物園的情況則較少被關(guān)注，但它們是中國(guó)動(dòng)物園的基石，也是最多中國(guó)人能夠選擇看動(dòng)物的地方。

不僅是大家變得喜歡逛動(dòng)物園，動(dòng)物園行業(yè)也吸引著年輕人的加入。比如，曾經(jīng)在北京動(dòng)物園悉心飼養(yǎng)樹(shù)懶的飼養(yǎng)員楊毅，他最早在微博上走紅是因?yàn)橐粋€(gè)“不好好學(xué)習(xí)體”——他正在園區(qū)清理糞便，聽(tīng)到一位媽媽對(duì)孩子說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)！不好好學(xué)習(xí)就得干這個(gè)！”他把這個(gè)段子發(fā)出來(lái)，引發(fā)了一輪網(wǎng)友對(duì)職業(yè)的“自嘲”。楊毅一直以來(lái)都在媒體平臺(tái)上給公眾普及飼養(yǎng)員的工作日常和所需的職業(yè)素養(yǎng)。他告訴我，雖然很多年輕人對(duì)這個(gè)職業(yè)不再有偏見(jiàn)，但也會(huì)有一種浪漫化的想象?！八麄儠?huì)覺(jué)得和人打交道比較復(fù)雜，和動(dòng)物在一起就單純多了?！?/p>

我還在紅山采訪了飼養(yǎng)員張曉桐，以及她跟著學(xué)習(xí)的兩位“師父”彭培拉和陳月龍。紅山在走紅之后，每次網(wǎng)絡(luò)招聘都會(huì)收到大量的簡(jiǎn)歷?！?0后”張曉桐原本是一名小學(xué)老師，通過(guò)應(yīng)聘在2021年來(lái)到了動(dòng)物園，擔(dān)任“本土物種保育區(qū)”飼養(yǎng)員。一名“鏟屎官”的自我修養(yǎng)，不僅包括辨識(shí)動(dòng)物糞便來(lái)判斷動(dòng)物的健康狀況，還包括通過(guò)糞便來(lái)進(jìn)行“斷案”，看看動(dòng)物行為有沒(méi)有異常。最初尋求“治愈”的心態(tài)，在張曉桐經(jīng)歷了動(dòng)物死亡之后，發(fā)生了徹底的改變。短短兩年的工作，也讓她意識(shí)到“對(duì)動(dòng)物好”是一件可以無(wú)止境去做的事情。

同事陳璐則采訪了動(dòng)物園設(shè)計(jì)師馬可和黃炎。剛剛開(kāi)業(yè)的武漢動(dòng)物園就出自黃炎之手。做好動(dòng)物園設(shè)計(jì)，需要“跨專業(yè)”的本領(lǐng)，既要懂得建筑設(shè)計(jì)，又要了解動(dòng)物自然史，在展區(qū)當(dāng)中實(shí)現(xiàn)動(dòng)物福利和游客觀感的平衡。而圈養(yǎng)動(dòng)物能夠生活得幸福又是那么重要——它們是代表野外同類來(lái)到人間的“使者”，保障它們的福利，是一所動(dòng)物園一切運(yùn)營(yíng)的基礎(chǔ)，也是它最大的善意。

二

最近還有一個(gè)比較突出的現(xiàn)象，就是全國(guó)的動(dòng)物園里，都涌現(xiàn)了一些網(wǎng)紅動(dòng)物個(gè)體，成為年輕人們專程去觀看的對(duì)象。

陳璐梳理了一份各個(gè)動(dòng)物園網(wǎng)紅動(dòng)物的花名冊(cè)，并到廣州動(dòng)物園探訪了那只頗受歡迎的齊頭簾獅子“阿杭”。阿杭的走紅可以歸結(jié)為造型引起的意外，但能夠迅速把握住這個(gè)機(jī)會(huì)，在網(wǎng)上持續(xù)輸出內(nèi)容，卻是源自動(dòng)物園年輕的科普?qǐng)F(tuán)隊(duì)過(guò)去幾年中在新媒體上的諸多嘗試。

“動(dòng)物園打造‘動(dòng)物明星其實(shí)很有必要，個(gè)體的具體故事比物種的抽象知識(shí)更能拉近游客和動(dòng)物園之間的距離，由此形成的流量也可以對(duì)動(dòng)物園形成正向的監(jiān)督?！笨破兆骷一ㄎg這樣告訴我。在完成那本書(shū)的寫(xiě)作之后，他繼續(xù)在從事和動(dòng)物園相關(guān)的傳播工作，還擔(dān)任了兩年武漢動(dòng)物園的“網(wǎng)民園長(zhǎng)”。其間，他幫助園方打造了兩個(gè)網(wǎng)紅個(gè)體——川金絲猴“細(xì)細(xì)”和貉“呵呵”，一個(gè)是國(guó)寶級(jí)別的珍稀物種，一個(gè)就是在城市里也可能遭遇到的身邊動(dòng)物?！拔蚁胗眠@兩個(gè)例子來(lái)說(shuō)明，不管是什么樣的動(dòng)物，只要飼養(yǎng)員足夠用心，對(duì)它有細(xì)致的觀察，配合良好的傳播手段，它都有成為明星的可能?！被ㄎg說(shuō)。

“從小到大，你可以一次次地去動(dòng)物園，動(dòng)物園的魔力到底在哪里呢？”這個(gè)問(wèn)題，我在采訪的過(guò)程中問(wèn)了許多人，讓我最感動(dòng)的回答來(lái)自一名叫孫戈的動(dòng)物園愛(ài)好者。他對(duì)我說(shuō)，有人講動(dòng)物園的首要任務(wù)是保護(hù)，還有人說(shuō)是教育，但他只想引用影片《奇跡的動(dòng)物園：旭山動(dòng)物園物語(yǔ)》中的一句話，動(dòng)物園是為了讓人們感嘆“生命很溫暖”。孫戈是1984年出生的北京孩子，最常去的就是家門(mén)口的北京動(dòng)物園。反復(fù)去那里，也就是去見(jiàn)證那些“生命很溫暖”的瞬間。

情感的觸動(dòng)，總會(huì)讓人產(chǎn)生行動(dòng)。孫戈在北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院取得了博士學(xué)位，目前是中國(guó)林業(yè)科學(xué)研究院助理研究員，從事的正是生態(tài)環(huán)境保護(hù)的工作。他的人生軌跡，很完美地詮釋了動(dòng)物園存在的價(jià)值——好的動(dòng)物園會(huì)讓人在參觀后獲得的不僅是愉悅和知識(shí)，還有責(zé)任感和使命感，并最終將所有的收獲和感悟體現(xiàn)于日常行為的改善之中。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》丘濂）