陳偉

中國(guó)的民間小曲歷史悠久，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，至明、清兩代達(dá)到高峰。作為帝王之都，人文薈萃之地，清代的北京已經(jīng)成為全國(guó)小曲流傳的中心。天南海北，全國(guó)各地的小曲不斷傳入京城，如《湖廣調(diào)》《邊關(guān)調(diào)》《山西五更》《洛陽(yáng)調(diào)》等，融合了北京的風(fēng)俗和語(yǔ)言，演化成為地道的北京民歌小曲。作為輻射全國(guó)的文化交流中心，這些小曲又從京師流傳全國(guó)各地，形成許多同宗民歌。

北京的情歌小曲《十二月探妹》就是一個(gè)突出代表。

明、清以來(lái)，北京地區(qū)流傳的民間小曲多如牛毛，浩如煙海，僅傅惜華先生著述的《北京傳統(tǒng)曲藝總錄》中就收錄了小曲四千多首。隨著時(shí)光的流逝，真正傳到現(xiàn)在的已不足十分之一。由于時(shí)代變遷和戲曲、曲藝的沖擊，北京的小曲日漸衰落，一直處于邊緣化。解放后，一些有識(shí)之士出版了北京民歌小曲專(zhuān)輯，保留下珍貴的藝術(shù)資料。這包括王曉莉女士的《京味情歌/京華俚曲十一首》（1989年），李丹書(shū)先生的《老北京情歌》（2008年），趙俊良先生的《良曲俊存/北京小曲集》（2014年），三張專(zhuān)輯雖然風(fēng)格、題材各異，但都不約而同地收入了這首經(jīng)典的《十二月探妹》。

正月里探妹正月正，

我?guī)е∶妹萌ス浠簦?/p>

逛燈是假的呀，

妹呀，試試你的心呀，伊呼呀呼嗨……

這支小曲常在花會(huì)中演唱，據(jù)李家瑞先生1933年編著的《北平俗曲略》記載：“北平迎神賽會(huì)，常有這種玩意兒（跑旱船）……亦雜唱各樣小曲，《十二月探妹》流傳最廣。”一位老人在回憶童年生活時(shí)說(shuō)：“1925年大年初一，家里請(qǐng)來(lái)一些舞獅子和跑旱船的，藝人們一進(jìn)門(mén)就把獅子頭套在頭上，前呼后擁給老爺、太太拜年……一個(gè)好看的女子站在假船中，雙手扶船沿，邊扭邊唱，一中年男子持彩條鞭對(duì)唱——正月里探妹正啊月正，我?guī)е∶米庸浒』簦粢淮罅锇。米?，灑你一身油??！伊啊呀哎呦……?/p>

在北京老一代人口中，這首小曲也叫“談梅”，因?yàn)槌健疤矫谩眱勺謺r(shí)發(fā)的“談梅”的音。小曲兒演唱家趙俊良先生介紹，這是北京一首少見(jiàn)的“倒字兒”小曲。無(wú)論唱戲、唱曲藝都講究字正腔圓，但《十二月探妹》卻與眾不同，最后一個(gè)字都唱“倒字兒”，如“試試你的心哪”的“心”發(fā)二聲，“扶著我的腰啊”的“腰”唱“搖”音，“莫把心來(lái)耽哪”的“耽”唱“膽”音，只有這樣唱才是原生態(tài)的北京鄉(xiāng)音。在演唱風(fēng)格上也有字尾不倒，字頭倒的，如“正月”的“正”唱二聲，“二月”的“二”唱二聲，“三月”的“三”唱“散”音，質(zhì)樸無(wú)華，突出了北京的地域特點(diǎn)。北京人好幽默，有好事者根據(jù)“談梅”又編出了“二十四月痰迷（“痰迷”是一種病，好開(kāi)玩笑者編的此歌）”，唱什么“十四月痰迷大麥黃，我?guī)∶妹蒙媳毖?，撞?jiàn)袁世凱，妹呀，帶你到上海，哎呀哎子呦”，荒誕而搞笑。

《十二月探妹》是一首優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的愛(ài)情小曲兒，樂(lè)句很短，唱詞卻有十余段，歌曲中情哥哥對(duì)小妹妹的試探、關(guān)愛(ài)、體貼、牽掛，質(zhì)樸純真，真情畢現(xiàn)，唱出了兩情相悅的幸福和愛(ài)情的美好，感人至深。演唱風(fēng)格亦莊亦諧，既可唱得樸實(shí)流暢，亦可唱得歡快活潑。

我國(guó)地域遼闊，南北各地民歌風(fēng)格不同，如陜北的《蘭花花》，山東的《包楞調(diào)》，安徽的《鳳陽(yáng)花鼓》，湖北的《龍船調(diào)》等，各有鮮明的地域特征。但這首《探妹》調(diào)卻能跨越地域，廣泛流傳在黃河、長(zhǎng)江流域。據(jù)統(tǒng)計(jì)在河北、河南、山東、山西、東北三省、陜西、寧夏、甘肅、內(nèi)蒙古、新疆、安徽、湖北、湖南、江西、江蘇、四川、云南、貴州、廣東等二十多個(gè)省市都有傳唱，雖然歌詞略有變化，但曲調(diào)沒(méi)有變異，全國(guó)都是一個(gè)調(diào)。這在民歌的流傳中是一個(gè)比較罕見(jiàn)的現(xiàn)象。

《探妹調(diào)》在外地也叫《探妹》《單探妹》《探小妹》《探妹子》《雙探妹》（男女對(duì)唱）、《四月探妹》《四季探妹》《六月探妹》《十探妹》《十二月探妹》等，豐富多彩，不一而足，在江蘇如皋亦稱(chēng)“談媒調(diào)”，是當(dāng)?shù)刂≌{(diào)。

好聽(tīng)的曲調(diào)總會(huì)被東北二人轉(zhuǎn)所吸收和采用，《探妹》亦不例外。在二人轉(zhuǎn)的小帽中，《探妹》有兩種唱法，男女對(duì)唱用的是傳統(tǒng)老詞，單人演唱用的是《十二月古人名》的詞，唱的是《西廂記》《獨(dú)占花魁》《王二姐思夫》《王三姐剜菜》《李三娘受苦》《梁祝》《牛郎織女》《白蛇傳》《馬皇娘》《穆桂英/楊宗?！贰端{(lán)橋會(huì)》《孫二娘開(kāi)店》等民間傳說(shuō)故事，加花潤(rùn)色，一唱三嘆，獨(dú)具黑土地風(fēng)格。

南方的演唱與北方略有區(qū)別，把最后一句的襯詞“伊呼呀呼嗨”換為唱詞演唱，使歌曲的表達(dá)內(nèi)容更為豐富。山歌、漁鼓、花鼓戲、花燈戲都有演唱，而且男女對(duì)唱居多，載歌載舞，聲情并茂，或情意綿綿、深情優(yōu)美，或熱烈歡快、自由舒展，百余年來(lái)傳唱民間，經(jīng)久不衰。

在上世紀(jì)五六十年代，湖北省在修建黃石水庫(kù)時(shí)，利用《探妹》的曲調(diào)，編演了新民歌《四季探妹》，歌頌了年輕一代心懷集體，舍小家，為國(guó)家，拼搏奮戰(zhàn)，忘我勞動(dòng)的動(dòng)人情景。

春季里探妹百呀百花嬌，

我看我的小妹妹不怕路途遙，

妹要修水庫(kù)呀哎呀呀，

哥哥我好心焦，你知道不知道……

歌詞樸素動(dòng)人，健康向上，令人耳目一新，是新民歌的優(yōu)秀代表。

劇作家曹禺先生1937年創(chuàng)作的話(huà)劇《原野》第一幕中，仇虎用低沉沙啞，夾帶著粗野的聲音唱起《探妹調(diào)》，在這優(yōu)美的情歌背后，是仇虎與花金子之間的通奸偷情，金子是仇虎被拆散的初戀情人，也是他報(bào)復(fù)焦閻王一家的載體和工具。歌曲中“我?guī)е∶妹萌ス浠簟?，正是二人雙雙要逃離黑暗現(xiàn)實(shí)，對(duì)過(guò)上自由美好生活的希冀和夢(mèng)想，這亦正亦邪的演唱，真實(shí)地表達(dá)了仇虎的復(fù)雜心情。

在電影《九月殺》中，土匪們演唱了東北風(fēng)情的《探妹調(diào)》，歌詞里的“妹子”都唱成“悶兒”，粗魯而油滑。令人驚異的是，在遙遠(yuǎn)的新疆，居然也傳唱著《探妹調(diào)》，愿大江南北、長(zhǎng)城內(nèi)外，都唱響這古老、美麗的歌聲。