周潔

貴州省黔東南加榜梯田。

人間三月，又是一年花開時。

新年里的一曲《上春山》，激起了游人們對春色的無限向往?！渡洗荷健返膭?chuàng)作地在貴州黔東南，據(jù)說在那里，還有專門的“說春”人。他們頭戴烏紗帽，手端“春?！?，身著長袍、背上褡褳，口唱“春詞”，挨家挨戶“說春”，勸勉人們珍惜農(nóng)時、及時開展農(nóng)業(yè)，務(wù)實又浪漫。

人勤春來早，踏著花開的節(jié)奏，《新民周刊》記者在這個萬物復(fù)蘇的春天，一路向西，追花而行，上得春山。沿途油菜花競相綻放，展露出了勃勃生機，桃花也羞澀含笑等待著游人，更有千畝萬畝的杜鵑花含苞待放——我本無意入黔貴，奈何春色入我心——這個春天，在貴州：見景、見人、更見心。

春山究竟是哪座山

比起春寒料峭的上海，黔東南已然是春色滿園關(guān)不住，羽絨大衣也穿不住了。輕裝簡行的記者第一站，來到了《上春山》的詞作者玉鐲兒的家鄉(xiāng)丹寨。

跟著本地人的腳步爬上春山，入目是一叢叢的茶樹，茶園之上有涼亭，也有即將開業(yè)的豪華酒店，窗簾拉開就是春花爛漫的“山青草漫漫”，春色鬧人，春風(fēng)得意，讓人舍不得入眠。

黔東南反排木鼓舞。

黔東南石橋古法造紙。

春山究竟是哪座山？大家眾說紛紜。泡一杯春茶，記者逐一聆聽當(dāng)?shù)厝诵闹袑τ诖荷降睦斫?，還有那春色背后的文化底蘊。

“我第一次聽《上春山》的時候，雖然歌里并無明指是哪座春山，但每一句寫的都是我們黔東南的景色，每一句詞的吟唱，我都能想象到對應(yīng)的畫面和風(fēng)景?！倍嗄陙硪恢睆氖旅缱孱}材文學(xué)創(chuàng)作的韋文揚向記者舉例：“比如最后一句。每到春節(jié)節(jié)點，這里的每一個村寨都會舉辦歌舞盛會，喜愛熱鬧的年輕人走村串寨，一路追逐著快樂，將攢了一年的萬千思念，盡數(shù)付與這個和你相約的春天里，怎能不露出燦爛的笑啊?！?/p>

“山上兒童放紙鳶，山下游人紛紛追畫船，東風(fēng)拂人面落花作簪，踏遍春山不思還”的畫面，也是貴州獨有的風(fēng)景。

貴州以高原山地為主，素有“八山一水一分田”之說。這里跬步皆山，巖溶地貌發(fā)育非常典型，錐狀喀斯特地形，是全球錐狀喀斯特地形中發(fā)育演化過程最完整、保存相關(guān)遺跡最豐富、集中連片分布面積最大和地貌景觀最奇特的代表。

喀斯特地貌將貴州變得支離破碎的同時，又讓貴州擁有了獨一無二的絕世美景。

“直插云霄的奇峰、崢嶸詭譎的巖石、飛珠濺玉的山泉、云蒸霞蔚的飛瀑、煙波浩淼的湖泊池沼、高古幽深的溶洞峽谷……這里的春山是最多姿多彩，最富有魅力的春山。”貴州著名歷史學(xué)家、《貴州歷史筆記》作者范同壽驕傲地告訴《新民周刊》，貴州冬無嚴寒、夏無酷暑，許多植被是常綠的。同時，因為有著“一山分四季，十里不同風(fēng)”的氣候特點，它的春天更像逐漸鋪開的絲毯，隨著地勢高低漸次由東南向西北展現(xiàn)開來，“說貴州春山是全球鮮有的頂級春色也一點不為過”。

貴州省黔東南州文體廣電旅游局局長常海的介紹就更加專業(yè)了。他告訴記者，作為全國30個少數(shù)民族自治州之一，黔東南被譽為“歌舞之州、森林之州、百節(jié)之鄉(xiāng)”，森林覆蓋率高達68%，被譽為“森林之州”，有數(shù)不盡的春山。

黔東南有“三山三江”披錦繡的美譽，三山即雷公山、月亮山、云臺山。

雷公山是苗嶺山脈的主峰，巍峨壯闊，蔥郁成海，原始完整的生態(tài)環(huán)境，讓這里成為許多古老生物的“避難所”，被聯(lián)合國教科文組織稱為“當(dāng)今人類保存最完好的一塊未受污染的生態(tài)文化凈地”；

月亮山為九萬大山延脈，是傳說中諸葛亮七擒孟獲的地方，也是中國最美的三大梯田之一——加榜梯田的所在地，兩千年前苗族將農(nóng)耕文明帶到此地，在這巍巍大山之中建造了這宏偉壯觀的苗鄉(xiāng)梯田；

施秉云臺山是世界自然遺產(chǎn)，有著全球唯一的白云巖喀斯特地貌，是貴州東線探險尋幽的旅游寶地；

而清水江的多元文化、都柳江的神秘風(fēng)情、?陽河的奇峽綠水，“三山三江”共同組成了3.03萬平方公里的錦繡黔東南。有人說春天十分美，七分在貴州，這是有一定道理的。

“為了讓游客更好體驗黔東南之美，我們還和《中國國家地理》合作，共同打造‘中國鄉(xiāng)村旅游1號公路，把全州16個縣市的100多個國家級傳統(tǒng)村落和民族村寨串珠成鏈，帶游客深度了解自然山水步步成景、古寨炊煙、田園牧歌、如詩如畫，民族文化底蘊深厚、燦若繁星的錦繡黔東南。讓久居城市的游客在此找尋心靈的棲息地，感受‘人間桃源、快樂天堂的中國最美鄉(xiāng)愁之路?！背：＝榻B。

《上春山》的詞作者玉鐲兒、曲作者張超都是黔東南人，“在玉鐲兒的家鄉(xiāng)丹寨，也有一座龍泉山，海拔1400多米，上萬畝野生杜鵑花將陸續(xù)盛開，從山腰一路紅到山頂，非常好看。”常海對轄內(nèi)風(fēng)景如數(shù)家珍。他向記者透露，3月底丹寨舉辦第三屆茶旅文化節(jié)上，《上春山》詞曲作者和音樂人們將和當(dāng)?shù)匕傩找黄稹吧洗荷健薄?/p>

春山究竟在哪里，其實并不重要。每個人心中都有一條波浪寬寬的大河，每個人心中也都有一座春山，和想見的人一同上山，一起詠春，才是中國人的審美共鳴。

大山里，把每一天過成節(jié)日

傍晚6點，貴陽一條馬路邊燈光格外耀眼，民謠、流行歌曲、侗歌等旋律接連上演，現(xiàn)場人頭攢動、氣氛熱烈。臺上的美聲歌手唱到一半，將話筒遞給路邊的大爺，大爺也毫不怯場，拿過話筒起范兒，一開口驚艷了全場，聲音竟比臺上的專業(yè)人士更雄厚，讓人直嘆“高手在民間”，“你大爺還是你大爺”！

這并不是你印象中的傳統(tǒng)的演出和互動，而是發(fā)起于文昌閣的“貴陽路邊音樂會”，已經(jīng)從2023年的夏天唱到了2024年的春天。每逢周末，不光是貴陽的文藝青年到這里一展才藝，全國各地的音樂青年專程到此打卡，是名副其實的“狂歡隨時在線，快樂滿載而歸”。

這樣的場景在貴州并不唯一，音樂的感染力在鄉(xiāng)村同樣強大。

黔東南州黎平縣肇興侗寨，村歌邀請賽從2月16日一直唱到5月。“這是今年的一個新嘗試，它和選秀節(jié)目不一樣，參賽人員不分男女老少，所有侗族大歌流傳地區(qū)都可以報名參加，展現(xiàn)我們黔東南歌舞之州的真實生活面貌，就是這么快樂。”常海告訴記者，“村歌嘹亮”主打一個“想唱就唱”。

村歌比賽不僅沿襲了此前爆火的“村超村晚”的策劃思路，更結(jié)合了當(dāng)?shù)亍岸弊宕蟾琛钡谋憩F(xiàn)形式，讓非遺活了起來——侗族大歌相傳起源于春秋戰(zhàn)國時期，距今已有2500多年的歷史，在貴州的侗寨，人人都會唱歌。

范同壽回憶自己上世紀(jì)90年代末到從江縣小黃村聽到侗族大歌演唱時的情景，歌聲一起，全場靜得幾乎針掉可聞。“作為一名歷史研究者，耳里聽到的侗族大歌，已經(jīng)不僅是一種音樂藝術(shù)，幻化成了侗族人日常勞作與生活的圖景，我似乎能從中感受到這個民族的社會結(jié)構(gòu)、婚戀關(guān)系、文化傳承以及他們的精神生活?！?/p>

侗歌中，蟬鳴、流水、風(fēng)吹樹葉這些自然的聲音，被模擬得惟妙惟肖。靜心屏氣聆聽，讓人如沐春風(fēng)。1986年，法國巴黎金秋藝術(shù)節(jié)上，侗族大歌技驚四座，被譽為“清泉般閃光的音樂，掠過古夢邊緣的旋律”。2009年，侗族大歌被聯(lián)合國列入《人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄》，也成為當(dāng)?shù)卮甯璧囊粡堩懥恋拿?/p>

貴州是歌舞的海洋，不僅是侗族，這里的人們在婚喪嫁娶、祭祀祖先、禮尚往來、談情說愛、勞動休憩時都要唱歌，因此創(chuàng)造了古歌、飛歌、酒歌、情歌、敘事歌、祭祀歌等，拉家常時用小歌抒情表意，青年男女談戀愛用歌聲互訴衷腸，長輩用歌聲給小孩講做人的道理……村寨可以是舞臺，高臺雅座可以是舞臺，整個大自然都可以是舞臺。

“我們喜歡過節(jié)，稻谷寄秧撒米種要慶祝；稻谷可以收獲了，要慶祝；山上花開了，爬山慶祝；每個節(jié)氣到了，也可以慶祝；到了苗年，更是要熱烈慶祝?？傊笫滦∈?，我們都當(dāng)做節(jié)日來過。加上每個苗寨的風(fēng)俗不同，慶祝方式也不同，貴州的節(jié)日也是多得數(shù)不清了。”韋文揚介紹。

據(jù)不完全統(tǒng)計，貴州省各民族的傳統(tǒng)節(jié)日有1000個以上，平均每天三四個。苗族的“姊妹節(jié)”“四月八”“龍舟節(jié)”“蘆笙節(jié)”；布依族的“查白歌節(jié)”“三月三”“六月六”；侗族的“三月歌會”“活路節(jié)”“歌酒節(jié)”等，都是規(guī)模較大的代表性節(jié)日。

范同壽也表示，貴州人的確愛過節(jié)?！吧钤谥貛n疊峰，山高谷深、土地貧瘠自然環(huán)境下的貴州人，既要能吃苦耐勞，又必需學(xué)會通過民族文化的傳承去享受哪怕并不富裕的生活。名目繁多的節(jié)日主要是為了不忘本民族的紀(jì)年方式，祭祀內(nèi)心深處的神靈和先祖，紀(jì)念本民族歷史上的杰出人物、強化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)時令與技能的記憶，推崇日常生活中的優(yōu)良傳統(tǒng)，以便激起子孫后代的生活勇氣，加深對本民族傳統(tǒng)文化的熱愛?！?/p>

同時，這么多節(jié)日的背后還有一個很重要的社會功能——方便青年男女談戀愛?！百F州多山地，各村寨之間交通不便，各種形式的節(jié)慶活動有助于年輕人多交流?！表f文揚說。

而為了過節(jié)，大家都要穿戴上美麗的衣服和銀飾，唱歌、跳舞、斗牛、演奏樂器……“大節(jié)三六九，小節(jié)天天有”，一切都圍繞著快樂而生。

貴州也因此變得“多彩”。

用民族語言與世界對話

黔菜味道頗好，就像當(dāng)?shù)厝说男愿瘢簾崆?、耿直、和諧、包容，還帶著點俠義精神。

苗族文化，本身也帶著俠義氛圍。

苗族是一個有語言卻始終沒有統(tǒng)一文字的民族，族中流傳的神話傳說、知識技藝、民俗禮儀歷來靠口頭傳承，口授心記。苗族婦女無論家境貧富，從少女時代就開始學(xué)習(xí)刺繡，她們用勤勞和智慧一針一線織就自己的五彩世界的同時，這些色彩斑斕的服飾紋樣也記錄下本族的神話故事、民間傳說，被譽為穿在身上的“史書”。

苗家釀酒。

歐東花8歲開始跟母親學(xué)習(xí)刺繡，現(xiàn)在是國家級非遺項目苗繡的傳承人。上世紀(jì)80年代，外國人來到苗族聚居地區(qū)收購苗族服裝，歐東花成為了懂行的中間商，賺取傭金。慢慢地，歐東花不想把這些衣服賣給外國人了，她開始把辛苦收來的服飾自留收藏。“這些老衣服，一個村寨加起來只有一兩套，每套都是獨一無二的，賣掉了就沒有了。

幾十年間，歐東花收藏了各地民族服飾、鞋包、各類配飾等制品1萬余套，總價值估算達上億元。2015年，她開辦了自己的服飾博物館。建館以來，館內(nèi)藏品、苗繡制品多次參加國內(nèi)外展覽，亮相國內(nèi)展覽200余次，國際展覽80余次。去年10月，歐東花帶著她珍藏的12套民族服飾參與了何超瓊參與策展主辦的“指上生花，經(jīng)典永續(xù)”非遺特展。

在歐東花的博物館中，記者也看到了她最愛的幾套收藏。其中一套苗族盛裝，“第一眼就驚艷到了，這套衣服色彩豐富、做工講究，采用了數(shù)紗繡、線繡、鎖邊繡等多種技藝，是少見的珍品”。

大量接觸精品老繡，讓歐東花的刺繡審美和技藝更上一層樓，她成為國家級非遺項目苗繡的傳承人，越來越多人找她買繡品。

忙不過來時，歐東花就把訂單分發(fā)給當(dāng)?shù)卮龢I(yè)在家的婦女，讓她們按照她的工藝要求來繡，同時也保證了她們的一份收入。據(jù)了解，歐東花以“公司＋博物館+農(nóng)戶”的生產(chǎn)模式，帶動了貧困山區(qū)繡娘就業(yè)420余人，實現(xiàn)了500人以上增收。

歐東花是國家級非遺項目苗繡的傳承人。

楊平生銀飾作品。

記者見到的苗族銀飾鍛制技藝的非遺傳承人楊平生，出身銀匠世家，他是這個家族的第五代傳人，10歲就開始學(xué)藝，到了21歲，學(xué)成出師的他決定孤身闖凱里，憑借自身的天賦和努力，他終于在競爭激烈的銀飾一行站住了腳跟。

楊平生說自己在民族傳統(tǒng)文化中找到了根，又將其進行了適當(dāng)?shù)母脑旌蛣?chuàng)新?！般~鼓既是我們重要的禮器，也是苗族的精神圖騰，參加節(jié)日慶典時，銅鼓的出現(xiàn)一下子激發(fā)了我的靈感，設(shè)計出一套銅鼓銀飾系列作品，面世后不僅受到市場的歡迎，參加專業(yè)比賽時也獲得了獎項?！?/p>

楊平生的另一套代表作品是“蝴蝶媽媽”。當(dāng)?shù)孛缱灏押暈槭甲?，供奉她，就可以保佑村寨安寧，子孫繁衍，五谷豐登?！昂麐寢屜盗忻媸篮?，很快就引來了市場的跟風(fēng)，成了廣受歡迎的旅游產(chǎn)品?！?/p>

不過，當(dāng)代銀匠們也面臨著不小的職業(yè)危機。“現(xiàn)在機器做的銀飾，做工精美、價格便宜，對手工藝人造成了沖擊?！钡珬钇缴冀K認為，手工打制的銀器，更有“人味兒”，“銀匠可以滿足客人量身定制的需求，同時，手工鍛造的銀飾，比機器制作的銀飾硬度更高，不易變形，也是一大優(yōu)勢”。

作為凱里市非遺保護協(xié)會會長，楊平生一直在思考，如何將技藝更好地傳承下去。就楊平生個人而言，他早已打破此前苗族制銀不傳外人的規(guī)矩，毫無保留地培養(yǎng)了20多個學(xué)徒。

事實上，不論是苗繡苗銀還是其他的民族特色，當(dāng)下都已煥發(fā)新的生機。

原本與貴州并沒有太多交集的商界名流何超瓊，近年來被貴州非遺所吸引，不僅親自擔(dān)任模特拍攝苗繡寫真和宣傳片，在上海舉辦苗繡特展，更作為畢節(jié)市文化旅游形象大使，致力于將貴州文化推廣給全世界。

常言道“滄海桑田，時過境遷”，但貴州似乎是個例外。范同壽曾在其個人著作中概括：許多在其他地方早已消失的文化現(xiàn)象，在貴州卻得以延續(xù)，形成一條穿越時空的神秘隧道。在貴州，不少古老的文化環(huán)境被完整地保存下來，成為鮮活的文化生態(tài)博物館；長期形成的山鄉(xiāng)異俗，顯現(xiàn)出地域文化的鮮明特征；若干絢麗的民族文化之花，點綴在貴州高原，形成獨特而亮麗的風(fēng)景線。這一切自然不是上蒼的特殊眷顧，而是與貴州高原獨特的地理環(huán)境，以及區(qū)位、多民族等因素導(dǎo)致貴州經(jīng)濟社會發(fā)展歷程的特殊性有關(guān)。貴州也由此成為多元文化的保存與共生的代表。

所謂“以古人之規(guī)矩，開自己之生面”，這些民族特色的非遺文化，是傳統(tǒng)的也是現(xiàn)代的，是民族的也是世界的，它們自成一套語言，憑借自身的多彩爛漫，“圈粉”無數(shù)年輕人，也讓生活變得更有儀式感。想要真正領(lǐng)略其中風(fēng)味，唯有親身躬行，方能“返璞歸真，回歸自然”。