文 余馳疆
她48歲了。當(dāng)同齡女演員大多隱退或苦于沒(méi)有好作品敲門時(shí),她依然迸發(fā)出新的可能。
她飾演的新聞主播文慧心在電視劇《新聞女王》里喊話:“我在哪里,哪里就是直播間!”這樣仿佛豹子狩獵時(shí)志在必得的嘶吼,讓演員佘詩(shī)曼與角色文慧心,在那一刻,合二為一了。
《新聞女王》眾望所歸地成為2023年度TVB收視率冠軍。“港劇一姐”佘詩(shī)曼,實(shí)至名歸。
從表面看,“Man姐”與佘詩(shī)曼很不同。文慧心是絕對(duì)的強(qiáng)勢(shì)之人:面對(duì)職場(chǎng)同輩,她單刀直入,唇槍舌劍;面對(duì)后輩,她眼神犀利,滿身氣場(chǎng);面對(duì)頂頭上司,她也不會(huì)退縮,不甘示弱。
而生活里的佘詩(shī)曼,是個(gè)溫和派,人人夸她情商高。過(guò)去,這種高情商是隱忍,剛出道時(shí),在片場(chǎng)被誤解、被罵,她會(huì)默默忍下。如今,這種高情商是種松弛,前不久網(wǎng)友發(fā)圖對(duì)比《新聞女王》中的演員年紀(jì),佘詩(shī)曼在寫(xiě)著“45歲”的個(gè)人照片下回復(fù):“我48歲啦。”一派云淡風(fēng)輕。
然而仔細(xì)觀察不難發(fā)現(xiàn),“Man姐”與佘詩(shī)曼也有著相同的本質(zhì)。這種本質(zhì),就是香港人如此鐘愛(ài)她們的原因——她們都有著典型的“港女精神”。最突出的就是專業(yè)主義和拼搏精神?!缎侣勁酢防?,文慧心并不十全十美,偶爾會(huì)不擇手段,有心機(jī)也有心計(jì),但她對(duì)自己的專業(yè)水平從來(lái)深信不疑:搭檔截下稿件,她便脫口念出歷年公車事故數(shù)據(jù);主播時(shí)段被搶,她就拉著團(tuán)隊(duì)去火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)直播……文慧心身上最吸引觀眾的,就是那股敢拼敢斗的勁兒。佘詩(shī)曼也是這樣越挫越勇的人。記者采訪時(shí),準(zhǔn)備了多張她的經(jīng)典角色照,拿到前兩張時(shí)她就笑了,講起第一次演戲的故事。她的第一個(gè)角色是《明天不一樣》中的麥婉儀,搭檔是當(dāng)時(shí)正紅的黃日華與陳法蓉。事實(shí)上,這個(gè)角色是公司安排的“預(yù)備班”——當(dāng)時(shí)佘詩(shī)曼已經(jīng)被選上在《雪山飛狐》中飾演苗若蘭,必須提前學(xué)著如何演戲。
“那時(shí)候不知道什么叫演戲,覺(jué)得能把臺(tái)詞說(shuō)出來(lái)就很棒了?!币粓?chǎng)雨戲,佘詩(shī)曼蹲在地上挖土,指甲滿是泥,又冷又痛,演了無(wú)數(shù)遍?!坝晁疀_刷著臉,看不出來(lái),其實(shí)我在哭?!迸赃叺狞S日華覺(jué)得小姑娘不容易,拍拍她肩膀說(shuō)加油。她問(wèn)黃日華怎樣才能演得更好一點(diǎn),黃日華回了4個(gè)字:多演就好。
預(yù)備役結(jié)束,佘詩(shī)曼開(kāi)拍《雪山飛狐》,結(jié)果被罵到狗血淋頭,全港都在笑她臺(tái)詞差、聲音小,給她冠上“雞仔聲”的名號(hào)?!半u仔”內(nèi)心的斗志也因此被點(diǎn)燃,佘詩(shī)曼下定決心要扳回一城。她到處請(qǐng)教前輩臺(tái)詞技巧,楚原先生給她出主意:“你在家拿報(bào)紙讀吧,大聲讀出來(lái)?!?/p>
于是,佘詩(shī)曼每天在家讀報(bào)紙,練咬字、練氣息;一遍遍看經(jīng)典影片,從模仿到自主表演,對(duì)著鏡子觀察表情;精神高度集中,沒(méi)日沒(méi)夜背臺(tái)詞。2000年,她主演電視劇《十月初五的月光》時(shí),一出場(chǎng)就是一大段個(gè)人臺(tái)詞,說(shuō)得抑揚(yáng)頓挫、字字到位,讓觀眾刮目相看?!澳鞘俏业谝徊繘](méi)有被罵的戲?!蹦且荒?,這部劇成為TVB年度收視冠軍,佘詩(shī)曼第一次入圍“視后”。
《十月初五的月光》成功后,佘詩(shī)曼躋身一線,工作量陡升,身上也留下大大小小的傷:連續(xù)拍《倚天屠龍記》《碧血?jiǎng)Α罚跬喌醯窖?、脊椎?cè)彎;拍《帝女花》時(shí)下巴撞在地上,至今還有疤痕;一年上百集古裝劇,脖子長(zhǎng)期受壓留下病痛……
2006年,佘詩(shī)曼憑借《鳳凰四重奏》第一次問(wèn)鼎TVB“視后”,上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)忍不住大哭:“從被大家說(shuō)‘雞仔聲’到今天,我很開(kāi)心,我會(huì)繼續(xù)努力?!?/p>
除了拼,“Man姐”和佘詩(shī)曼還有一點(diǎn)相似:堅(jiān)定的意志。從小到大,佘詩(shī)曼看起來(lái)溫柔,實(shí)則很有主見(jiàn)。在瑞士讀書(shū)時(shí),她有家庭條件優(yōu)渥的男友,“他可以照顧我,我不用工作,我只要每天在家吃飯、看電視,外出也可以依賴他?!碑?dāng)時(shí)她心想:“我在干什么?我才22歲,不甘心這樣一輩子。”于是分手、回港。回到香港,她四處找工作,電視里傳來(lái)港姐比賽的音樂(lè),在母親支持下報(bào)了名。一路過(guò)關(guān)斬將拿了季軍,開(kāi)啟演藝生涯。
從2000年開(kāi)始,她逐漸成為TVB當(dāng)家花旦。那些年,角色都是正派大女主,她深知這樣下去路會(huì)越走越窄。無(wú)奈電視臺(tái)為了維護(hù)她的形象就是不給反派角色,最后她請(qǐng)監(jiān)制瞞著老板,才“騙”到一個(gè)反派。這個(gè)反派,就是2004年《金枝欲孽》中的爾淳。好不容易拍完,風(fēng)波又起。當(dāng)時(shí)有廠商請(qǐng)佘詩(shī)曼在廣告中飾演嫦娥,恰逢《金枝欲孽》預(yù)告播出,一個(gè)爾淳推玉瑩的鏡頭讓廣告主立馬撤回代言,“沒(méi)有嫦娥這么兇、這么狠的”。所有人都覺(jué)得佘詩(shī)曼得不償失,殊不知幾個(gè)月后《金枝欲孽》在全亞洲掀起熱潮,她飾演的爾淳外柔內(nèi)剛、腹黑深沉,人物復(fù)雜性被佘詩(shī)曼演繹得淋漓盡致。
2011年,佘詩(shī)曼又做出一個(gè)冒險(xiǎn)的決定:北上拍戲,進(jìn)入內(nèi)地市場(chǎng)?!安惶こ瞿且徊?,我永遠(yuǎn)不會(huì)知道未來(lái)怎樣,我覺(jué)得要跳出溫室,嘗試走一條自己的路?!蹦菚r(shí)的內(nèi)地市場(chǎng),影視競(jìng)爭(zhēng)空前激烈,港臺(tái)演員已不復(fù)當(dāng)年的資源優(yōu)勢(shì),即便佘詩(shī)曼頂著“視后”頭銜,也得從頭開(kāi)始?!芭摹逗霰亓覀髌妗罚秃娎蠋煂?duì)戲,特別緊張,我就找了個(gè)老師教我普通話對(duì)白,練了好久。”就像當(dāng)年看報(bào)紙練臺(tái)詞,佘詩(shī)曼看劇、看綜藝練普通話,夢(mèng)想著有一天不用配音就能用普通話演完一部劇——2021年,她拍了電視劇《今天的她們》,終于實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo)。
2014年,佘詩(shī)曼憑借《使徒行者》再次拿到TVB“視后”,成為TVB臺(tái)慶歷史上獲獎(jiǎng)最多的演員。劇中愛(ài)貪小便宜又正直堅(jiān)強(qiáng)的釘姐,讓她再次收獲一個(gè)經(jīng)典角色。
那些年,古裝劇、仙俠劇崛起,但由于頸部舊傷,佘詩(shī)曼許久沒(méi)有再接古裝。直到2017年,《延禧攻略》的劇本來(lái)到她的手上。一開(kāi)始,《延禧攻略》并不被看好,拿到女配角的佘詩(shī)曼更被認(rèn)為是“自降咖位”。“但我看劇本的時(shí)候就決定出演了,因?yàn)槲抑换瞬怀^(guò)3天看完了70多集劇本,停不了。”事實(shí)證明,她又“賭”對(duì)了,她扮演的嫻妃被觀眾稱贊:不需要煙熏妝就能完成黑化。
有的時(shí)候,選角色、選劇本對(duì)演員來(lái)說(shuō)就是一場(chǎng)賭博,但佘詩(shī)曼贏了那么多次,秘訣就是如她所言:信自己。
演員苑瓊丹曾評(píng)價(jià)佘詩(shī)曼:她是真正的“視后”。不僅因?yàn)檠菁己谩⑷藲飧?,更因?yàn)橹厍橹亓x。苑瓊丹講了一個(gè)故事:一位TVB劇務(wù)退休,佘詩(shī)曼特地在拍戲空當(dāng),趕到退休宴現(xiàn)場(chǎng),送了一份大禮?!癟VB的劇務(wù)在劇組地位不高,都退休了,演員為什么要買你賬呢?”苑瓊丹說(shuō),“但佘詩(shī)曼不這樣,人品好,到哪里都不會(huì)輸?!?/p>
“從我當(dāng)港姐開(kāi)始,因?yàn)閶寢尣辉谙愀?,我都是自己生活、工作。”佘?shī)曼對(duì)記者說(shuō),“很多時(shí)候在片場(chǎng),都是這些劇務(wù)大哥在照顧我,煲了湯會(huì)給我一點(diǎn),買了面包也會(huì)給我一些?!?011年,佘詩(shī)曼暫別TVB時(shí),全體劇務(wù)請(qǐng)佘詩(shī)曼吃飯。一大桌人,就她一個(gè)女孩,其他都是50歲以上的大哥?!八麄円恢倍谖?,你出去一定要小心,有什么事情一定要和我們說(shuō)……我現(xiàn)在都記得他們把我送上車的那個(gè)畫(huà)面?!?/p>
“很多跟你同時(shí)進(jìn)入TVB的香港女演員,都已相夫教子,逐漸淡出熒幕,你為什么還要這么拼呢?”記者問(wèn)道。
“因?yàn)槲姨珢?ài)演戲了,我喜歡接觸新角色的過(guò)程,思考、代入、表演,就像在完成一件藝術(shù)品,好刺激、好興奮?!辟茉?shī)曼說(shuō),“但是,我的那些姐妹同樣很拼,只是戰(zhàn)場(chǎng)不同?!薄拔业娜松砟钍牵徽撟鍪裁?,職場(chǎng)也好、母親也好,就是要不停學(xué)習(xí),不停進(jìn)步,有進(jìn)步才會(huì)有自信,有自信才會(huì)發(fā)光。”
香港媒體人查小欣曾用四個(gè)字形容佘詩(shī)曼:風(fēng)中勁草。她看似如蒲草柔軟,實(shí)則像磐石一般堅(jiān)定;她在娛樂(lè)圈的大風(fēng)中搖曳,但始終根深強(qiáng)勁。這樣的她,才能演活新聞女王——“Man姐”。