江月年年 許苗苗 尹航

引言

江月年年，1996年生，北京人。晉江文學(xué)城簽約作家。著有《稱霸吧，少女》《我有霸總光環(huán)[穿書]》《我想在妖局上班摸魚》《影帝他妹三歲半》《獨秀》等作品。江月年年文風(fēng)輕松自然，立足專業(yè)背景，展現(xiàn)網(wǎng)生一代作家敏銳的熱點觀察力，表達對當(dāng)下就業(yè)、職場、教育、代際隔膜等社會問題的思考。她既刻畫出年輕一代在人生舞臺上發(fā)光發(fā)熱的身影，側(cè)寫當(dāng)代青年在感情與事業(yè)中的成長，也深入人物內(nèi)心的困惑、彷徨與苦悶，撫慰年輕人心中隱而不宣的焦慮。治愈、真實、有趣是江月年年的鮮明特色，即便是天馬行空的幻想題材，其底色依舊是情感體驗和現(xiàn)實思考。書寫生活而不過分“現(xiàn)實”，傳遞幻想而不過分“飄浮”，江月年年把奇思妙想與現(xiàn)實生活融合，達成了輕松與深度的完美平衡。

本次訪談由許苗苗教授策劃主持，首都師范大學(xué)碩士生尹航、譚露等同學(xué)在全面閱讀作品、溝通討論基礎(chǔ)上擬定提綱，訪談稿由尹航整理并經(jīng)江月年年本人審定。

一、專業(yè)積累讓創(chuàng)作更自信

采訪者：請您回顧一下自己的創(chuàng)作經(jīng)歷好嗎？

江月年年：我從初中開始上網(wǎng)寫作，但初中、高中階段完全是寫著玩，當(dāng)時有幾個跟我有一樣愛好的朋友。我家買電腦比較早，大概在我初一、初二的時候就已經(jīng)有電腦了，上網(wǎng)就會讓人有一些創(chuàng)作欲望，寒暑假還跟朋友相約上網(wǎng)寫東西。那時不是在晉江創(chuàng)作，寫的內(nèi)容也不用“江月年年”這個筆名，創(chuàng)作的都是零散的小短篇。上大學(xué)之后，我開始堅持寫作，當(dāng)然速度比較慢，大概是一年一本。工作之后創(chuàng)作比較多，因為我在外地工作，周圍沒什么朋友，也沒有其他休閑娛樂，只能上網(wǎng)寫作。我本科學(xué)傳媒，當(dāng)時的工作與創(chuàng)作相關(guān)，但并不是我喜歡的內(nèi)容，所以晚上會寫一些自己的東西。最開始沒想通過創(chuàng)作賺錢，只是調(diào)劑上班的壓力。后來慢慢寫出些成績，感覺自己進步速度快了，得抓緊時間接著寫，那兩年寫得比較多。

采訪者：那么您專職寫作之前，都是白天上班、晚上類似兼職寫作的模式嗎？

江月年年：是的，其實現(xiàn)在白天也會做一些零散工作，寫小說算一個固定部分。我以前做文學(xué)策劃也和創(chuàng)作有關(guān)。

采訪者：您的作品輕松而有深度，我們非常想知道，在您的學(xué)習(xí)或生活中，有哪些印象深刻的作品對您的創(chuàng)作產(chǎn)生影響？

江月年年：我很喜歡的一個作家是史鐵生。一是因為他的文風(fēng)是我能接受的，并不特別復(fù)雜，但卻真情流露，比較溫暖。另外，他的價值觀和思想內(nèi)涵能讓我產(chǎn)生共鳴，雖然不是所有的都能共鳴，但大部分可以接受，包括他對生死的一些理解，還有他對母親以及其他人和事的想法，對我有很大觸動。我不是說這個作家十全十美，他在作品中也展現(xiàn)自身的小瑕疵，但正因為他在作品中不遮掩，才能感受到人本身是什么樣子的。這是經(jīng)典文學(xué)中對我影響較大的作家。

在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里，我以前非常喜歡一個叫“妖舟”的作者。那時我很喜歡動漫，看了很多同人作品，然后發(fā)現(xiàn)了晉江文學(xué)城。里面有一部我很喜歡的動漫同人文叫《不死》，是妖舟寫的富堅義博的《全職獵人》的同人文。我看了這本之后，又看了妖舟其他原創(chuàng)作品，覺得這個作者的文風(fēng)很幽默，文筆輕快，對當(dāng)時那個年紀的我來說接受度很高。

至于其他文藝類型，動漫我看得太多，一時舉不出例子，本科時由于專業(yè)特點，還看了許多綜藝節(jié)目，對我創(chuàng)作產(chǎn)生影響的大概就是這幾個方面。

采訪者：以前的教育背景和工作經(jīng)歷對您現(xiàn)在的創(chuàng)作有何影響？

江月年年：教育背景方面，我本科是中國傳媒大學(xué)廣播電視編導(dǎo)專業(yè)，選擇的是綜藝節(jié)目制作方向。因為當(dāng)時的專業(yè)在大三前不細分方向，所以廣播電視編導(dǎo)專業(yè)既要學(xué)文藝類課程，也要學(xué)紀錄片創(chuàng)作，包括拍攝、畫面鏡頭分析等，涉獵比較廣。當(dāng)時，我不知道未來會往什么方向走，電影、電視劇、電視節(jié)目都會看一點。畢業(yè)之后，我在北京一家影視公司做文學(xué)責(zé)編，類似IP采購。那時白天主要就是看網(wǎng)絡(luò)小說，寫評估報告。

如果要說教育背景或工作經(jīng)歷對我創(chuàng)作的影響，應(yīng)該是本科學(xué)習(xí)讓我建立了專業(yè)知識體系。我受過專業(yè)訓(xùn)練，是科班出身，先不提創(chuàng)作能力，審美能力應(yīng)該高于大部分人。再加上曾從事影視類工作，我被迫攝入了很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品，具備一定的閱讀量和閱片量，熟悉市場上大部分套路。

我覺得專業(yè)人士和普通愛好者最關(guān)鍵的差別，就是專業(yè)人士明白怎樣市場化。專業(yè)人士不僅要做好產(chǎn)品，更要明白為什么做、受眾是誰。讀者看完只是滿足、愉悅，但不知道為什么會被愉悅。大部分人都很忙，有日常生活的安排，不可能天天思考如何娛樂自己。讀者看到一節(jié)或一章，突然被文字吸引了，自己都不知道為什么被它吸引。專業(yè)人士研究的就是它如何吸引讀者，讀者本身未必明白這個機制。

我上大學(xué)時，有老師說過，創(chuàng)作者分三類。第一類是閉門造車型，他們悶頭寫，不管別人喜歡什么，不理會外界環(huán)境，毫無思考地寫，這是最底層的創(chuàng)作者。第二類是觀眾喜歡什么，就做什么，就追什么熱點。第三類是一流的作家，定義讀者喜歡什么。有些讀者說“我不看某個題材的任何內(nèi)容，但這個作者寫的，我就能接受”。大家寫東西總希望被人看到，希望有更多人接受自己的想法，而不是自娛自樂。那就必須明白如何能讓讀者更容易攝入，而不是一股腦地堆砌在那里。

因此，教育背景和工作經(jīng)歷對我的幫助，就是讓我稍微脫離創(chuàng)作本身，以旁觀者的角度，分析讀者想看什么、如何更好地貼近市場。

二、開文前會有深思的過程

采訪者：您是偏向于在房間里自己安靜寫文，還是設(shè)身處地去寫？比如創(chuàng)作脫口秀環(huán)節(jié)時您會自己演一段嗎？

江月年年：我一般都在安靜的環(huán)境里創(chuàng)作，需要完整的時間寫作。我喜歡獨處，包括父母都會覺得我話少。搞笑的是，很多作者認為我表達能力不錯，社交能力超越多數(shù)作者。如果對方比較內(nèi)向，我會相對開朗，帶動一下對方；如果對方是個熱情的人，那我就聽對方說。

最佳的創(chuàng)作時間是早上，除了冬天不太清醒，其他季節(jié)的上午是我頭腦最靈光的時刻。我寫脫口秀不會自己表演，但會先把完整稿子寫好，再穿插到小說正文里，加一些動作描寫、神態(tài)描寫和觀眾反應(yīng)。寫作過程中，我也不愛熬夜，作息非常規(guī)律，跟我部分朋友的“陰間作息”不同。每天的創(chuàng)作量也固定，最多就四五千字，有人能日寫六千，甚至一萬字，我寫不出來。

采訪者：您近年基本堅持每年兩本書的頻率，是如何保持的？又是如何構(gòu)思和完善小說的呢？

江月年年：其實前兩年還是三本，最近掉到兩本了。最初一年寫三本書的時候，確實有點草率，開坑就往下寫，比如《我有霸總光環(huán)》，完全是無綱飛馳。那時候，我白天上班，沒時間構(gòu)思，連載時請假是家常便飯。由于沒大綱，現(xiàn)編情節(jié)，后期就會顯得粗糙，但它的優(yōu)勢在于是典型用情節(jié)推動的，只要橋段夠刺激，就有人往下看。如果開文前有規(guī)劃的話，人物還能再深挖一點，現(xiàn)在回頭看，本來能做得更好。

大量的創(chuàng)作積累過后，會思考怎么寫得更好。最初肯定是走量，堅持寫，積累創(chuàng)作中的技巧經(jīng)驗。寫到一定階段，作者就會發(fā)現(xiàn)，靠勤奮很難提升了，需要調(diào)整、突破現(xiàn)有框架，彌補經(jīng)驗中遺失的空缺。

我在開坑前，會有意識地收集想法。晉江現(xiàn)在可以放預(yù)收，就是有一個文案，不斷地填充內(nèi)容?！丢毿恪返奈陌搁_了三年，今年上半年才寫出來，構(gòu)思很長時間，才得以完善。決定開書一定靠熱情沖動，但寫作前有漫長準備，至少資料要充足。

在構(gòu)思和完善方面，我不是很會追熱門題材。由于工作性質(zhì)，我下班后不喜歡看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，也不太看重榜單元素。當(dāng)然，我對市場是有感知的，這個感知不是對題材的感知，而是對讀者想法的感知。為什么大家會喜歡某類題材？大家喜歡看讀心文，可能是想聽八卦，從中獲取爽感，背后原理是滿足窺私欲。我不追熱題材，但會探究讀者愛看某類題材的原因。一味追熱題材，永遠追不上最熱的，但領(lǐng)悟讀者喜歡什么，哪種情感想得到滿足，就能從中醞釀新東西。

我構(gòu)思時的關(guān)注點在于：一是興趣愛好，我對脫口秀、綜藝等題材感興趣，寫起來就容易；二是社會心理變化，知道普通人想什么。我會看新聞或輿論熱點，比如海淀家長、教育內(nèi)卷，都是最原始的社會素材，會對我的寫作產(chǎn)生幫助。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的熱門題材是被加工過的素材，是其他作者從生活中加工提煉的，而我更喜歡從社會原始素材中獲取靈感。

采訪者：您平時是如何積累和轉(zhuǎn)化創(chuàng)作素材的？比如《獨秀》和《我有霸總光環(huán)[穿書]》里都有輕松而有深意的脫口秀段子，您是如何做到的？

江月年年：喜歡是興趣的起點。第一步是熱情，接觸大量淺顯的信息資源，刷刷微博、小紅書，這是最簡單的積累過程。當(dāng)然，它不會立刻形成一部小說，只是了解行業(yè)的方方面面。第二步是看專業(yè)書，逐漸深化知識，開始練習(xí)寫作。確定寫這個題材后，我就不再用興趣愛好者的視角，我會想：“如果我從事這個行業(yè)，會從哪里開始？比如表演脫口秀的流程，以前的演員是怎么做的？有沒有什么專業(yè)書籍總結(jié)？”第三步是把資料放進小說，需要找一個轉(zhuǎn)化點，將吸收的素材有體系地調(diào)整，就像寫論文收集資料，跟能否應(yīng)用到論文里是兩碼事。資料非常豐富，卻跟主題不搭邊，就需要取舍。到這一步，很多作者會心疼，閱讀海量專業(yè)書籍，但真正用到小說中的部分極少。大部分讀者不是從事這個職業(yè)的，行業(yè)背景只是讓他們感到逼真的元素。本質(zhì)上，讀者想看的是故事，是主角在行業(yè)內(nèi)的人格魅力及轉(zhuǎn)變，而不是在知網(wǎng)閱讀枯燥的論文。作者的工作就是把資料有機地轉(zhuǎn)化為情節(jié)。當(dāng)然，這不是說前期準備工作沒用，通過大量積累，創(chuàng)作時就會自然而然冒出來，比如要寫沖突橋段，就會想起以往的資料，從中醞釀出真實故事。不能將資料硬塞進故事，而是要在寫故事時，無意識喚醒儲備材料，這才是合適的轉(zhuǎn)化過程。

采訪者：您經(jīng)常在微博和讀者互動，請問您會根據(jù)讀者的反饋修改故事情節(jié)嗎？

江月年年：我基本不會，可能有的作者會吧。

第一，性格問題。雖然我生活里挺友好，但在內(nèi)容創(chuàng)作方面，我是比較自負的人。有些作者喜歡跟人探討創(chuàng)作，交流自己的靈感或構(gòu)思，但我從不跟任何人討論我的寫作。如果有人主動找我聊，我愿意提出想法和建議，但我不會講自己的，不是說防備對方，而是想法沒實際落地前，我無法向別人形容。有時想寫一個故事，全文成稿的時候，跟描繪的也不一樣。比如我寫家庭類故事，就像《影帝他妹三歲半》，它在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里不是熱門題材，倘若不是數(shù)據(jù)證明成績，大家第一反應(yīng)會是誰想看這種題材？親情故事怎么在市場上賺錢？你會遭遇質(zhì)疑，還無法解釋。

第二，專業(yè)原因。我受過科班教育，相比純粹的讀者，審美鑒賞和創(chuàng)作能力必然會高一些，大多數(shù)讀者對我的建議作用不大。如果從事過評估工作就會發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)作者和評論者完全是兩類人，評論者很會點評，但不一定能寫東西，能夠看出故事的問題，但提不出有效的解決建議。即使雙方都是創(chuàng)作者，擅長的題材不同，經(jīng)驗也不共通。比如感情流作者吃飯就能寫三章，換劇情類作者就會想“兩人坐著干聊，能有什么情節(jié)”，但感情流作者想的是，吃飯過程中的情感變化，三章里男女主關(guān)系推進。作者間的創(chuàng)作經(jīng)驗都不共通，讀者的建議幫助更有限。有些讀者覺得，我是老書蟲，讀了二十多年，看了那么多書，我的指導(dǎo)對作者有用?，F(xiàn)實是，大部分作者的閱讀量都很驚人，不光是看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或經(jīng)典文學(xué)，影視、游戲等都會涉獵，具備常人沒有的敏銳創(chuàng)作直覺。

當(dāng)然，不能說讀者反饋完全沒用，依舊能提供直觀感觸。讀者評論給我鼓勵，這是推動我堅持創(chuàng)作的動力。但作者必須認識到，讀者的感受是簡單而波動的，尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的連載。讀者反饋在每一章都變化，作者不可能上一章收到反饋，下一章立刻修改，這樣小說就沒法寫了。作者內(nèi)心要有閥門，什么階段要把故事壓下去，低谷時讀者情緒也會低落，但壓到底才能彈起，后面的故事才會好看。如果整個故事都是向上揚，情節(jié)橋段就會變得枯燥，許多讀者也不接受毫無主見的作者，那是對自己的故事缺乏掌控力。

采訪者：作為作者，您一般如何處理觀點的交鋒呢？

江月年年：我寫的大部分東西是自己相信的。很多人喜歡斷章取義，用一個情節(jié)片段或小說臺詞，片面地評價或揣測作者本人。但小說是一個多角色創(chuàng)作過程，主角和配角、配角和配角都可能互相沖突。我們評價觀點要看整體，關(guān)注整個故事在傳達什么。我在創(chuàng)作的細節(jié)處允許觀點交鋒，我的角色可以跟作者三觀完全不一樣。因為，作者要創(chuàng)造相對真實的世界觀，生活中有跟自己意見分歧的人，卻仍然要朝夕相處，這是必須接受的客觀現(xiàn)實。小說是對生活的投射，不可能永遠寫跟我觀點相同的人，只要邏輯通暢、立場鮮明，就算我不接受、不認同這個觀點，還是可以寫到小說里。但故事大方向會體現(xiàn)出作者本身理念，就是小說立意或精神內(nèi)涵，作者必須相信，才能堅持將故事寫完。細節(jié)橋段里，作者支持的觀點不一定占上風(fēng)，允許觀點分歧，但整體立意要是作者相信的，否則無法長期創(chuàng)作。

三、小說要比生活更講邏輯

采訪者：您想通過作品來表達什么或?qū)崿F(xiàn)什么呢？

江月年年：最初的寫作是對我自己生活的投射，工作壓力大，想緩解心情。寫了幾年后發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)作對我來說是人生履歷的整理，通過寫故事，將生活有體系地歸納、總結(jié)。如果沒有寫小說，可能日常也提煉不出主題，每天都一樣，得過且過。但創(chuàng)作將生活碎片拼接在一起，梳理在一個完整作品中，甚至讓別人閱讀后產(chǎn)生“這是我以前想過，但沒寫出來的東西”的想法。雙方的精神在某刻連接，這是一件神奇的事情。

如果要具體說，我想通過創(chuàng)作實現(xiàn)什么，還真不知道能實現(xiàn)什么。意義都是做完才總結(jié)出來的，可能要等我老得寫不動了，回顧這輩子寫了什么，才能回答這個問題。在我還能寫的階段，我不知道未來會發(fā)生什么，只能說創(chuàng)作對我來說像喝水、吃飯一樣，是生活中必需的事情。

采訪者：創(chuàng)作是讓您愉悅的事情嗎？

江月年年：也有痛苦的時候，就像飯有好吃或不好吃，睡覺也分睡得好不好，但你還是得吃飯和睡覺，這是創(chuàng)作的正常階段。

采訪者：您覺得人設(shè)和情節(jié)哪個更重要？您在寫作時會更偏重刻畫男女主的人物特質(zhì)，還是故事走向？

江月年年：首先我認為它們同樣重要，但最開始寫的時候，還是偏情節(jié)多點。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的節(jié)奏很快，不像傳統(tǒng)文學(xué)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)三章之內(nèi)就要展示很強烈的東西。如果用三章來樹立一個人物，也許能揭露一部分，但人物性格肯定無法完全展現(xiàn)。前三章的節(jié)奏、沖突基本會拉到極致，這就是有名的“黃金三章”定律。我前期的創(chuàng)作偏情節(jié)多一些，你會發(fā)現(xiàn)人物性格趨向簡單和標簽化的，也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者樂于接受的方式。部分讀者不能接受復(fù)雜人格的主人公，不理解人物成長和性格轉(zhuǎn)變，只會覺得你的人設(shè)寫崩了。他們無法像對待嚴肅文學(xué)一樣，給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)那么多精力和時間，所以我最開始寫作都比較偏重情節(jié)。

但偏情節(jié)有一個問題，就是寫長了之后，人物的發(fā)展就會顯得粗淺、割裂。情節(jié)的特點是戲劇性，就是外界帶來的沖突。如果把這些沖突都拋掉，再回想這個人物性格，會發(fā)覺過于淺顯。重復(fù)性橋段很多，人物卻沒變深刻，只是驗證同一種標簽或?qū)傩?。這就是情節(jié)推動的弊端：第一，讀者會失去新鮮感；第二，故事沒有深刻的推動力。

我覺得小說要有一個轉(zhuǎn)變過程，人物要經(jīng)歷一些起起落落，開始他是什么樣的人，最后變成什么樣的人。聽起來套路，但小說講的是人的故事，人總在變化，這個變化過程就是故事的吸睛點。角色從頭到尾沒有變化，就會顯得很平，讓讀者覺得厭煩。

寫作后期，我也逐漸開始打磨人設(shè)。人設(shè)不用回避缺點，部分作品喜歡立完美無缺的角色，不讓讀者討厭，但很容易造成千篇一律，故事的可能性同樣被壓縮。如果是一個普通的靠網(wǎng)絡(luò)文學(xué)吃飯的作者，大概率靠情節(jié)也能吸引讀者。但如果長期從事網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作，就要思考人設(shè)方面的精神內(nèi)核。尤其是情節(jié)寫多了，對自己的消耗很大，你能想到的人類生活中的可能性是有限的，后期需要用人設(shè)去留住一些讀者。如果角色有人格魅力，后期不需情節(jié)推動，讀者也能看下去。只要愛上了這些人物，就會希望故事不要結(jié)束。

跟情節(jié)和人設(shè)一樣，刻畫男女主的人物特質(zhì)和故事走向也是一個相輔相成的過程。因為故事是人的故事，肯定是在故事走向中展現(xiàn)男女主的特質(zhì)。而且大部分小說，基本上就是主人公的變化過程，兩者是結(jié)合在一起的。當(dāng)你思考小說主線時，就是在想人物特質(zhì)加故事走向，知道男女主的特質(zhì)，才能確定故事走向。

采訪者：您小說中的男女主都有各自鮮明的性格特質(zhì)，同時他們又有擅長的領(lǐng)域和突出的能力，呈現(xiàn)出勢均力敵的狀態(tài)，為什么想到要這樣安排呢？

江月年年：不管他們是不是男女主，首先他們都是小說角色，就算不談戀愛、不是男女主，也具備一定的任務(wù)和功能。比如，已經(jīng)有一個樂觀開朗的人，就會需要一個捧哏或比較冷的人，跟主角產(chǎn)生互補和化學(xué)反應(yīng)。因此，人物要有各自擅長的領(lǐng)域和突出能力。非常相近的人設(shè)，就沒有分開創(chuàng)作的必要，應(yīng)該被合并。兩個相仿的人出現(xiàn)，只有一種情況，就是為了比較、競爭，這是創(chuàng)作的邏輯。

比如《我炒CP翻車后》的女主是影視演員，男主是音樂人，行業(yè)領(lǐng)域不一樣，能增加場景豐富度。如果兩人是同一個行業(yè)，另一個職業(yè)的場景就被完全砍掉，故事情節(jié)會消失一大半。而《我有霸總光環(huán)[穿書]》的女主是一個藍圖構(gòu)想者，需要有人替她完成執(zhí)行和落地，男主就是這個輔助角色。這樣的設(shè)定，讓兩人有更多的接觸空間，同樣容易推進感情線。角色的性格特質(zhì)鮮明，是為了故事更好看，捧哏和逗哏可以讓情節(jié)拉扯很長時間；領(lǐng)域和能力的塑造是為了將世界觀補齊，讓故事場景切換更有邏輯。

采訪者：您的女主為什么都姓楚呢？

江月年年：因為我有個朋友姓楚，我覺得她的姓氏好聽。一是因為漢字本身的美感和聯(lián)想，二是創(chuàng)作時考慮到了閱讀和組詞的適用性。我覺得“楚”這個字本身具備美感，放在古代或現(xiàn)代都合適?！罢劇边@個姓氏也不錯，容易組建出漂亮名字。

采訪者：您筆下的女主角們能力強、情商高，有一種很颯的姐感，請問她們可以算是“大女主”嗎？您如何看待“大女主”人設(shè)？

江月年年：坦白講，在目前的網(wǎng)絡(luò)輿論環(huán)境中，我沒法確定“大女主”“女強”等詞的定義，網(wǎng)站給的作品標簽也不夠規(guī)整，晉江的“女強”標簽解釋是“女主獨立自主，不依賴他人，作風(fēng)強勢”，但我認為不太規(guī)范，這幾年更不知如何判斷。有些讀者認為，不談戀愛光搞事業(yè)是大女主；有些讀者認為，殺伐果斷、雷厲風(fēng)行是大女主。我現(xiàn)在不太考慮這些，只能說，我的女主是正常的小說第一主人翁，讀者們認為她厲害，是由于她有主觀能動性，能獨立做很多事情，但我覺得生活中大部分女生都是這樣，不用特意強調(diào)“大女主”。

采訪者：您是說這個“大女主”標簽并不完全合適？比如《我有霸總光環(huán)[穿書]》里的楚楚，她是女霸總身份，您覺得是加上霸總身份才是大女主，還是說霸總身份只是為塑造獨立女性形象的附屬品？

江月年年：霸總是不分性別的，這個身份跟她是不是獨立女性關(guān)系不大。在生活中，不管你是老師或經(jīng)理，同樣能做獨立女性。職業(yè)是一個社會標簽，我覺得不能靠它來區(qū)分獨立女性或大女主。有些人認為“女強”就要殺伐果斷、英姿颯爽，難道溫和內(nèi)斂的人就不夠強大嗎？我覺得不是。楚楚也不是性格冷硬的角色，屬于喜歡逗樂的，所以我無法對“大女主”“女強”下定義。我認為，人生活在社會中，有抗風(fēng)險的能力，親情、友情、愛情只是人生的一部分，不管是否缺失某部分，生活都能正常運行，這就叫作獨立，而且獨立也應(yīng)該不分性別，為什么沒見過小說有“男強”標簽？“強大”不能單純用職業(yè)、性格，或者對待感情的方式、待人接物的習(xí)慣來界定，強大是一個多元化的概念，有些人某方面很強，某方面沒準就很弱。

因此，這個問題比較復(fù)雜，只能說我創(chuàng)作的時候，不會刻意去想她是大女主，僅僅想她是一個正常人，她的生活是多面化的，有同性朋友，有父母親人，有或好或壞的關(guān)系，包括她對感情的看法，對工作、人生的看法等，是多種情感融合的完整的人。現(xiàn)在，很多人看待角色是割裂的，認為強大的人不該談戀愛，否則就是人設(shè)崩壞。如果將小說角色視為真正的人，客觀看待這個事情，就會發(fā)現(xiàn)談或不談都行，而不是非黑即白地一刀切。我創(chuàng)造角色時，一般會想，如果是生活中隨處可見的正常人，她會怎樣思考這個問題，不會標簽化地固定角色的心理狀態(tài)。

人物角色是被塑造出來的，實際小說要比生活更講邏輯。生活中，如果你遇到一個冷酷無情的人，你不會多加思考，只能接受。但在小說中，如果角色冷酷無情，很多讀者就會思考，她經(jīng)歷過什么才會變成這樣。大家會想，是原生家庭的傷害？還是被誰刺激過、吃過虧，才會不留情面？生活是漂浮的碎片，沒有所謂的“主線”，你可以盡量歸納、調(diào)整人生方向，但同樣遇到很多措手不及的時刻。作者寫小說是收集碎片，有體系地歸納、總結(jié)，所以創(chuàng)造人物需要有邏輯，否則無法說服觀眾。我的創(chuàng)作會傾向以正常人的思考方式塑造人物。

采訪者：粉絲總結(jié)“楚氏女主角們一個個口才驚人、非常會懟”，她們身上既有輕松歡脫的一面，又有智慧通透的一面，請問她們有生活原型嗎？

江月年年：沒有，但我成長環(huán)境中女性比較多，她們可能是一種投射。我不太擅長刻畫男性，在很長一段時間里，我也不擅長跟男性打交道。我讀書的班級、上班的公司及簽約的網(wǎng)站，都是女多男少的環(huán)境，而且異性越來越少，我能收集的男性案例也很少，基本通過家里的男性長輩。我寫女性角色輕松很多，她們的性格、特長、思維方式，沒準是從接觸的身邊人提煉而來，有生活素材積累，但沒有具體對應(yīng)到某個人。我刻畫男性時，會有很多顧慮和思考，需要更多認知，多搜集素材。

采訪者：您如何看待穿書、重生、系統(tǒng)文里面的一些固有套路？您寫作時會想要突破它們，寫一些“反套路”的東西嗎？

江月年年：沒有特意想突破，就是自然而然的。其實看得多了，感覺套路重復(fù)，就會想要創(chuàng)作新的東西。我一直是思維跳脫的人，創(chuàng)作天馬行空，有時候不是故意要反套路，只是覺得這樣有意思。因為我已經(jīng)看過很多類似的故事了，知道讀者肯定有心理預(yù)期，但我偏不按照固有模式創(chuàng)作，想要讓讀者愣一下，不是刻意反套路。

四、情感連接現(xiàn)實和想象

采訪者：您在創(chuàng)作時是如何把握幻想和現(xiàn)實的呢？

江月年年：我覺得幻想和創(chuàng)作之間的連接是“情感”。人類的情感是容易產(chǎn)生共鳴的東西，包括看跟現(xiàn)實不搭邊的作品。比如《哈利 · 波特》，雖然現(xiàn)實里沒有魔法，但讀者會被故事情節(jié)和角色感情打動，覺得好感人，有情緒波動。這就是幻想和現(xiàn)實用情感構(gòu)造連接，讀者聯(lián)想到生活中經(jīng)歷的事情，即使不在魔法世界，也能感受到共鳴。我寫天馬行空的幻想故事，首先就想人物的落腳點在哪兒，角色存在于幻想世界，但肯定有現(xiàn)實生活中的情感。比如《我想在妖局上班摸魚》里楚稚水回家工作，經(jīng)歷生病、被同事坑害后，由此醒悟想靠近父母，這是簡單、樸素的現(xiàn)實感情。她返鄉(xiāng)遇到妖怪，超出現(xiàn)實邏輯，但妖怪性格又是現(xiàn)實中能接受的，例如老謀深算的狐貍局長，讀者的現(xiàn)實職場中沒準有接近的人?；孟胫心芨Q探現(xiàn)實，讀者有共通情感，就能接受故事。

歷史題材同樣如此，我們都知道是過去的事情，仍然看得津津有味。那些歷史人物的人生，讀者早就知道結(jié)局，卻依然會被觸動，都是出于相似的情感體驗。情感是虛實結(jié)合的連接點。

采訪者：您的新文《鴆婚》最近正在連載，您對這部作品有什么想說的嗎？

江月年年：想寫一寫感情流的東西，練習(xí)一下。我長期寫劇情流，人物情感的處理偶爾會粗糙，感情流能加強這方面。雖然市面上有很多愛情故事，但說實話不太能讓我信服，包括我跟其他作者交流，什么是愛情，也沒人說得清楚。我對這種抽象概念不夠理解，也不太會創(chuàng)作具備性張力的文字，沒辦法說服自己。我本身是理性的人，不相信人類被激素操控，要是有一天激素下降了，難道就斷情絕愛？愛情是這樣脆弱嗎？因此，我寫《鴆婚》是在排解某種思考。目前唯一能說服我的愛情是“靈魂伴侶”，兩人不分性別、職業(yè)或相貌，即使分開也會一直堅信，彼此是世上最懂自己的人，雙方的精神連接格外強大，有種“士為知己者死”的感覺，這是我想表達的感情流故事。

采訪者：您曾在微博回復(fù)說您的舒適區(qū)一直是“劇情和感情各占一半”，您后續(xù)會嘗試融入更多幻想類元素或?qū)懖煌愋偷奈膯幔?/p>

江月年年：先說舒適區(qū)一直是“劇情和感情各占一半”的原因吧，讀者看純感情流，喜歡情感的遞進和變化，需要很多拉扯，但是我寫感情不喜歡分手又復(fù)合的橋段，必須放劇情來撐起篇幅。

另一方面，我傾向先想劇情主線。我覺得感情只是人生的調(diào)劑品。我不純寫劇情的原因，一是我擅長以情動人，不是單指愛情，還有其他情感，比如《影帝他妹三歲半》用親情感染人，《峨眉派偶像》是友情向故事。我寫強情節(jié)小說，一個任務(wù)接一個任務(wù)的，等于放棄優(yōu)勢。同時，創(chuàng)作架空的世界觀，例如科幻、克蘇魯?shù)?，對我來說還有困難。我的創(chuàng)作是現(xiàn)實生活加幻想元素居多，目前字數(shù)最多的小說是六十萬字，長篇掌控力沒那么強。我的優(yōu)點是情感和節(jié)奏出色。

關(guān)于后續(xù)創(chuàng)作，我先前寫幻想類較多，今后想寫偏純現(xiàn)實的。我以前寫幻想，主要是逃避生活壓力，剛進社會需要調(diào)劑，會有意識地回避深刻和痛苦，比如《我想在妖局上班摸魚》《影帝他妹三歲半》，本質(zhì)還是溫馨故事。真實的生活已經(jīng)很糟糕，潛意識就想回避矛盾。這兩年心態(tài)發(fā)生變化，抗壓能力增強了，我能接受一些不如意的事情，更想表達自身思考，即使有點痛?！丢毿恪窌咏F(xiàn)實，刪掉脫口秀段子，就是普通應(yīng)屆大學(xué)生的就業(yè)環(huán)境。再過幾年，我會計劃寫純幻想故事，構(gòu)建跟現(xiàn)實截然不同的世界觀，這得等我的結(jié)構(gòu)能力再好一點。我還沒寫過特別長的故事，要多積累幾年，才有能力寫。

采訪者：如果總結(jié)經(jīng)驗，無論生活、工作、小說創(chuàng)作等方面都可以，您能否給青年學(xué)子提一些建議？

江月年年：從我自身經(jīng)歷來看，應(yīng)該是盡快改變學(xué)生思維，不要走進社會后，還把自己當(dāng)學(xué)生。由于本科院校環(huán)境，我畢業(yè)時社會化程度比較高，但剛進社會還是有低落期。那段時間會很迷茫，不知自己在做什么，不知接下來該做什么，沒有時間和精力思考未來。思考是一件奢侈的事情。工作后，人會被雜務(wù)擠占時間，年紀再大一點，上有老下有小，思考的時間更少?，嵤率且环N可怕的吞噬。學(xué)生在校時有大一大二、研一研二的階段劃分，進入社會后時間流逝卻很快，回顧才發(fā)現(xiàn)大腦空空。類似過去在游泳池里游泳，你有自己的賽道和前進方向，進社會卻被丟到大海里，孤獨地漂著，不知終點在哪兒。你旁邊的人也在漂著，但方向卻跟你不一樣。青年學(xué)子最恐慌的事，大概是別人做得很好，但我做得不怎么樣。我跟很多人聊過，都有各自的焦慮。

我覺得，在當(dāng)下的社會，我們不需要別人去提醒功成名就，否則更容易忽略內(nèi)心的情緒和感受。大家把情感流露視為軟弱和怯懦，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里也有所體現(xiàn)，主角產(chǎn)生憐憫之心，沒表現(xiàn)出殺伐果斷，讀者會說不要圣母。柔軟、敏感的人在這個社會體系下容易遭受攻擊，所有人都要裝出精明、厲害的模樣。但不管外界怎么說，我們要學(xué)會重視自身情感，健康地調(diào)節(jié)自我狀態(tài)，感覺累了或痛苦的時候，要嘗試接納這份低落。很多人無法接受自己的脆弱，認為是無能的體現(xiàn)，但我認為學(xué)會控制情緒，適當(dāng)恢復(fù)也是必需的。有人說工作或結(jié)婚后，創(chuàng)作力會消耗殆盡，實際就是沒有思考的時間了。生活里充斥著意想不到的事，自我情緒也需要釋放，睡一覺或者放松休息，是重要的修復(fù)過程。

還有一個方法，就是用其他事情分散注意力，比如我寫小說，緩解工作壓力。不要把自己完全扎進某個領(lǐng)域，包括我不會把寫小說視為人生唯一的任務(wù)，不然會變得不理性，你對它寄予無窮厚望，但萬一沒有成功呢？所以要有其他愛好，分散注意力，調(diào)整生活狀態(tài)，當(dāng)然這很難，都需要擠時間。

采訪者：衷心感謝年年老師的慷慨分享，期待在您的作品中收獲更多驚喜！

本文為國家社科基金一般項目“社交媒體時代網(wǎng)絡(luò)文藝中的‘玩勞動研究”（22BZW023）階段性成果。

責(zé)任編輯 張范姝