生活中，當(dāng)我們對某人的意圖或計劃一無所知時，常常會發(fā)出這樣的疑問：“不知他葫蘆里賣的什么藥？”這句俗語背后，其實(shí)隱藏著一個傳奇故事。

東漢時期，有一個人名叫費(fèi)長房。一天，他在市集上偶遇一位手持竹杖、葫蘆掛腰的老翁（即壺翁），這位老翁的藥葫蘆很神奇。無論是何種病癥，只要是從葫蘆中取出的藥丸，都能藥到病除。費(fèi)長房佩服不已，決定拜老翁為師。夜幕降臨，他悄悄跟隨老翁到客棧，沒想到老翁進(jìn)了客棧，跳入了葫蘆。費(fèi)長房心想，這是遇到了神仙。于是，他在客棧點(diǎn)了一桌好酒好菜。等老翁出來時，他便向老翁磕頭，表明自己想拜師學(xué)藝的決心。老翁看他心誠，就收他為徒，并把一身的醫(yī)術(shù)傳給了他。通過刻苦學(xué)習(xí)，費(fèi)長房成為一代名醫(yī)。為紀(jì)念老翁，費(fèi)長房在行醫(yī)時總是將葫蘆掛于腰間。從此，葫蘆便成了郎中看病的一塊招牌，表示此人醫(yī)術(shù)高超。這也是“懸壺濟(jì)世”的典故，后來，“懸壺”成了郎中的代稱，“懸壺濟(jì)世”也成了行醫(yī)治病的美稱。

然而，葫蘆的用途遠(yuǎn)不止于此。除了作為醫(yī)術(shù)的象征，葫蘆本身還是一味中藥。此外，葫蘆還能制作樂器，如葫蘆笙。古時候，有一對老夫婦，他們有5個兒女，除了小兒子，其他人都分散在各地。因?yàn)楫?dāng)時通信不發(fā)達(dá)，無法傳達(dá)思念之情。這對老夫婦便用竹子和葫蘆制作了一個樂器。每當(dāng)思念之情涌上心頭，他們便吹響葫蘆笙，兒女們聽到后，便會回家團(tuán)聚。從此，葫蘆笙也流傳起來。

葫蘆，古代稱作“壺”，俗稱葫蘆瓜。其細(xì)腰，上下兩個圓球的造型古樸典雅，線條婉約婀娜。葫蘆的外形像“吉”字，“壺”與“福”字諧音，因此藥葫蘆也象征消災(zāi)除病、吉祥如意、福壽康泰。古今許多神話故事，幾乎涉及藥就有葫蘆。如“八仙”之一鐵拐李，就常背著一個裝有“靈丹妙藥”的葫蘆，周游江湖，治病救人；濟(jì)公和尚腰間常掛一個葫蘆；《西游記》中太上老君的長生不老仙丹也是裝在紫金葫蘆里。

用葫蘆保存藥物確實(shí)比其他的容器如鐵盒、陶罐、木箱等更好。因?yàn)樗泻軓?qiáng)的密封性能，潮氣不易進(jìn)入，容易保持藥物的干燥。葫蘆里到底裝的是什么？其實(shí)是以中藥為原料，加工制成的丸劑、丹劑、散劑甚至湯劑，方便行醫(yī)時隨時取用。

文/小愧

考一考

Q：用“葫”字組三個詞，你能想到啥？

放學(xué)君：提到用“葫”字組詞，多數(shù)人的第一反應(yīng)往往是葫蘆、葫蘆娃和金剛葫蘆娃。這些詞匯已經(jīng)深深烙印在人們的記憶中，成為“葫”字的經(jīng)典組合。

漢字的奇妙之處也正在于此。有的字能自由組合，創(chuàng)造出各式各樣的新詞；而有的字，則需與特定的字搭配，方能準(zhǔn)確傳達(dá)意思。葫蘆便是如此。

漢字世界里還有許多類似的例子。比如葡萄，拆分開來便找不到可以組合的字詞；又如饕餮（tāo tiè），二字合一，才顯其神秘威嚴(yán)。還有忐忑，二字相依，方能傳達(dá)出那種不安的心情。

除了以上詞語，你還能想到哪些固定搭配的詞語呢？開動腦筋，探索漢字的無限魅力吧。