條? 船

良辰吉日，村人都來了，還有親戚們。一群人先是圍在院子或者屋里吃飯。飯一半是面片子，加肉，再加菜。不過，菜要少，肉要多。菜多，鄉(xiāng)親們會說主人家小氣，舍不得給肉吃。這是南太行人的一個(gè)傳統(tǒng)，人人以為肉是最好的，再就是雞蛋。在他們看來，世上最好吃的，不是海參鮑魚，也不是滿漢全席，而是面和肉。誰家過紅白事兒，要是全給幫忙的、送閨女、接媳婦的人吃菜，肯定會遭到全村人一致唾罵，而且還會成為笑話，流傳一輩子。

閨女出嫁這一天，來得最早的，肯定是直系血親，再就是姐姐姐夫。其中的姐夫，要是還有小姨子，那他和小姨子的男人（漢兒們）就是條船了?！皸l船”的意思等同挑擔(dān)。吾鄉(xiāng)有人把“條船”寫成條川，我覺得不對。應(yīng)當(dāng)是“條船”，意思就是一條船上的人。這兩個(gè)或幾個(gè)男的，娶的媳婦是一對父母生的同胞姐妹，一旦成婚之后，那么，無論兩個(gè)還是多少個(gè)，雖然不是同胞兄弟，但因?yàn)槿思医忝煤驼扇苏赡改锏年P(guān)系，大家互不相識，也就成了一條船上的人了。

在南太行鄉(xiāng)村，多少年來，還真沒有同胞兄弟娶同胞姐妹的事兒。這雖然可以，但人們都覺得不好，至于怎么不好，誰也說不清。

小姨子出嫁，姐姐和姐夫該給多少“陪送”（等同于嫁妝），也必須得給，而且不能小氣，但要看自己家境。20世紀(jì)90年代中期以前，有錢的姐姐姐夫贈(zèng)送彩電洗衣機(jī)之類，再后來是摩托車，現(xiàn)在基本都是現(xiàn)金了，幾千到上萬不等。

娶媳婦嫁閨女的，一般要在中午十二點(diǎn)之前完成，即新媳婦要從娘家走到婆家去。這一天，除了爹娘不能去送之外，親戚和一個(gè)家族的，不論老幼大小，都要去送，有的一家人去，七八個(gè)甚至十來個(gè)，也算是浩浩蕩蕩。再加上姑姑姑父、舅舅妗子、小姨姨父、叔叔嬸子、大伯大娘等等，人數(shù)大致在一百，甚至二三百以上。

姐夫和姐姐必須去。到了男方家，姐姐和姐夫還得被當(dāng)上賓招待，新娶了某人小姨子的人，還得專門給姐夫、姐姐敬酒。因?yàn)?，從此往后，兩個(gè)男人，無論天南地北，貧窮富貴，就都成了親戚了，且是很近的親戚，有事互相幫助，孝敬丈人丈母娘時(shí)候，還得商量著來，尤其是兩位老人生病或者臨終、送葬的時(shí)候，幾個(gè)“條船”也必須表現(xiàn)孝心，以錢物給予支持和幫助。

以這種方式聯(lián)結(jié)的關(guān)系，好壞完全看具體情況。主要是同胞姐妹在起作用。倘若“條船”之間意氣相投，說得來，雙方互有利益往來，那么，這種關(guān)系就牢固一些。反之，則顯得松散。這些年來，親姐妹和“條船”之間鬧矛盾，至死不相往來的，也不鮮見。

仄? 獠

盛夏傍晚，夜幕奔襲，楊大嘴正甩著大步子從小路上往家走。這時(shí)候，天剛擦黑，炎熱還在山川河流之間繚繞。對面也走來一個(gè)人，看模樣，肯定是一個(gè)男的。楊大嘴想也沒想，這路上遇到一個(gè)人，哪怕迎面走來一群人，都很正常。路就是人走的，他走可以，你走也可以，誰走都行。可他沒想到的是，那人與他錯(cuò)肩的時(shí)候，忽然揮拳，打在他腦袋上。楊大嘴只覺得腦袋轟的一聲，好像炸彈爆炸。

等他醒過來，一細(xì)看，原來是周二棍的兒子周建強(qiáng)。他忽然明白，今兒上午，在后山把周二棍給臭罵了一頓，要不是有人攔著，怎么著也得讓周二棍嘗嘗他鐵拳的厲害。事情的起因很簡單，兩家的板栗樹在一起，樹枝和樹枝長著長著，就勾搭在了一起。打板栗時(shí)候，楊大嘴懷疑周二棍偷摘了他的板栗，周二棍說沒有。楊大嘴不信，周二棍辯解。兩人這么一番言語來往，越說越著急，臉紅脖子粗。楊大嘴仗著自己年輕力壯，一個(gè)猛子躥過去，就要對周二棍動(dòng)手。楊大嘴的老婆是一個(gè)老實(shí)人，也覺得即使摘幾顆板栗又咋樣？幾塊錢的事兒，何必這么鬧。上前一把拉住了楊大嘴。楊大嘴這才沒得逞。

這樣的情境，對周二棍來說，肯定是一個(gè)恥辱?；氐郊遥ⅠR拿出手機(jī)，給在縣城郊區(qū)打工的兒子說了這事。兒子立刻火冒三丈，罵說，媽的，啥東西，竟然打俺爹！周建強(qiáng)立馬搭了一個(gè)車回來了，正要去找楊大嘴算賬，結(jié)果在路上遇到了，這小子二話沒說，上去就給了楊大嘴幾大拳。待到楊大嘴反應(yīng)過來，周建強(qiáng)早就遠(yuǎn)去了。楊大嘴只能摸著自己生疼的腦袋，自認(rèn)倒霉。

村人聽說這件事之后，便說，那小子“仄獠”嗯！“仄獠”就是性格莽撞、做事不計(jì)后果，心狠手辣的意思，多數(shù)用來評價(jià)某人的心狠毒，兼對某人的秉性和人品作評價(jià)、定性。

二茬子

馮建平終于要結(jié)婚了。村人說，不管二茬子還是幾茬子，有個(gè)娘兒們總比沒有強(qiáng)！意思是，這馮建平娶了一個(gè)二婚媳婦，總比他一個(gè)人過日子強(qiáng)。這“二茬子”的意思就是二婚婦女，“幾茬子”就是嫁過了好幾個(gè)男人的娘兒們。在南太行鄉(xiāng)村，人都喜歡和看重原配夫妻，也都認(rèn)為夫妻兩個(gè)白頭到老，是最好的婚姻。

這種認(rèn)識，估計(jì)全中國都是，全人類也都這么想的?？墒?，人生不如意十之八九，婚姻的好壞，長久與短暫，都是極難說清楚的事情。結(jié)婚之初，都想著與子偕老，鍋碗瓢盆地過一輩子，生同床，死同穴，可這樣的夫妻越來越少。尤其是2000年以后，南太行鄉(xiāng)村的離婚率增多，這是一個(gè)社會趨勢，也是當(dāng)代人思想嬗變的必然結(jié)果。

相比其他人的婚姻，馮建平是無奈的，他娶“二茬子”媳婦也是無奈的。馮建平人好，也能干，可就是家境不好，爹娘死得早，以前跟著哥嫂過日子，后來不方便，就獨(dú)立過。

這樣的生活，肯定很糟糕，這么一耽誤，就是小四十歲的人了。高不成低不就，婚姻就那么空著。恰巧，鄰村一個(gè)名叫岳翠蓮的娘兒們，漢兒們在鐵礦下出事故死了，她才三十歲多一點(diǎn)，肯定不可能守寡。經(jīng)人撮合，就嫁給了馮建平。盡管是“二茬子”，可馮建平還是歡天喜地。畢竟，家里有一個(gè)娘兒們，這就像個(gè)家了。

就此，也有人在背后說三道四，盡是一些不好聽的。但對于他馮建平來說，能找到岳翠蓮這樣的娘兒們做老婆，也算是他沒白來世上一趟，而更重要的是，這岳翠蓮還可以生孩子。生了孩子，他馮建平也就算是有自己的后代了。再說，對于岳翠蓮，他馮建平也很熟悉，這個(gè)娘兒們，是一個(gè)過日子的好手。

人生至此，夫復(fù)何求？

埲或蹦

吳老強(qiáng)站在自家的山坡上方，探著他那顆獨(dú)有的烏龜腦袋，右手在虛空中，來回指點(diǎn)比畫，煞有介事，好像太監(jiān)在數(shù)宮女人數(shù)，嘴里念念有詞。他在數(shù)自家這片荒坡上一共栽種了多少蹦板栗樹?！氨摹钡囊馑季褪且活w或者一棵的意思。多年來，我也這么說，但確實(shí)不知道到底是哪個(gè)蹦（埲），如果是蹦跳的“蹦”，我就很吃驚。因?yàn)?，這個(gè)字太詩意，太富有動(dòng)感了。我從不相信我們南太行鄉(xiāng)村人的心靈里，怎么還會如此詩情畫意？

這里面的原因，一是上百年來，這里讀書人很少，更沒有什么文化人。二是這里的人除了遵循“學(xué)而優(yōu)則仕”的古訓(xùn)，對文人和詩文，乃至琴棋書畫，都是沒興趣的。覺得那個(gè)不能當(dāng)飯吃。如果是“埲”，這個(gè)字和“埲塕”組合起來，即塵土飛揚(yáng)的意思。我肯定選擇前一個(gè)，即蹦跳的“蹦”。

疙? 瘩

母親和小姨，一個(gè)和面，一個(gè)調(diào)餡子。我回來了，她們要包一頓疙瘩，給我吃。這里的疙瘩，正確發(fā)音是gede，而不是geda。其實(shí)就是餃子。南太行鄉(xiāng)村有個(gè)習(xí)慣，貴客來家里了，要包疙瘩招待。孩子們出門遠(yuǎn)行，也要包疙瘩，算是送行；從外地回來，更要包疙瘩吃。當(dāng)?shù)厝苏f，出門餃子回家面，也不知道其中的真正用意。疙瘩（餃子）算是南太行鄉(xiāng)村最珍貴的食物，也是最麻煩的。北方農(nóng)村人，一般都不會在吃的上面搞花樣，變著法子吃什么東西。最實(shí)際和快捷的，還是疙瘩。過年也是以吃疙瘩為主。

當(dāng)然，手上起個(gè)包，也叫疙瘩；樹根，也叫疙瘩。心里有不滿意的人事，難受，有結(jié)解不開的，也叫疙瘩。但作為食物的疙瘩的餡兒，有白菜豬肉、羊肉蘿卜、韭菜雞蛋、香椿雞蛋等等，當(dāng)然，也有各種野菜做的餡兒。完全看當(dāng)季都有哪些蔬菜。反正，包餃子用的話，啥菜都適合。

20世紀(jì)90年代末期，南太行鄉(xiāng)村，家家戶戶都用秋天曬干的蘿卜絲，泡軟、洗凈之后，再加上羊肉、豬肉（南方及東北、北京有用蝦仁、驢肉、馬肉的，還有蔬菜的三鮮餃子），或者雞蛋等做成餃子餡兒。現(xiàn)在幾乎沒人這么吃了，都換成了較為新鮮的蔬菜和肉、雞蛋搭配。

也有人家炒菜，喝酒，吃別的東西，如湯圓之類的。但人們都覺得，還是疙瘩好。我幼年時(shí)候，大年初一，人人都端著一碗餃子，先去給自己的親爹親娘磕頭拜年，端著疙瘩請他們嘗嘗味道，再去其他族人家。現(xiàn)在，人們自覺地把這一道程序省略了，去磕頭拜年的時(shí)候，人人空著手，到長輩家里，磕個(gè)頭，拜個(gè)年，起身走了。除了春節(jié)，其他時(shí)候，鄉(xiāng)人們很少包疙瘩吃，最多搟面條、蒸饅頭、烙餅，或者，燜大米，炒菜吃。只有在陽歷年（元旦）、除夕、正月十五這些節(jié)日時(shí)候，才會正兒八經(jīng)地包一頓疙瘩吃。

老鱉（老別）

張二其生了一個(gè)兒子，算命的說，這孩子身旺喜財(cái)星，認(rèn)個(gè)干爹好。張二其的爹娘也深信四柱八字之說，便聽從了算命的話。一家人盤算來去，覺得周建生比較合適。在南太行鄉(xiāng)村人群中，無論做什么事情，其實(shí)都分遠(yuǎn)近親疏的。這是一個(gè)熟人社會，相互之間或多或少有著各種親戚甚至血緣關(guān)系。只不過，有些血緣關(guān)系因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，已經(jīng)很淡漠了。

張二其及其家人選擇周建生的原因，主要有兩個(gè)，一是兩家家境差不多，你也不富我也不窮，你不窮我也不富。這樣的親家，是可以的，不會有人以為他們在攀高枝。再說，要是周建生家富得流油，鼻孔朝天，他們家再怎么著，也是白搭，說不定還受侮辱。二是周建生和張二其兩人的年歲也相當(dāng)，兩家挨得不遠(yuǎn)也不近。不會導(dǎo)致遠(yuǎn)香近臭。村里邊有很多人，相互之間認(rèn)了干親之后，因?yàn)檫@樣那樣的事兒，好了一陣子，就鬧成了大仇家。

思想好了，張二其家就托了一個(gè)人，去給周建生表達(dá)這個(gè)意思。這是一個(gè)禮節(jié)，也是一個(gè)規(guī)矩。更重要的是，所托的這個(gè)人，不僅要和張二其家關(guān)系好，也要和周建生家有些交情。其實(shí)，這里面就是涉及一個(gè)面子問題。

周建生答應(yīng)了，兩家皆歡喜。隨后，選了個(gè)良辰吉日，兩家見面。作為干爹，周建生要給孩子一些禮物，或者現(xiàn)金。張二其這邊，也得相應(yīng)地給人家的兒子禮物和現(xiàn)金。這兩家孩子成了干兄弟，親戚關(guān)系就建立起來了。在稱謂上，周建生的兒子要喊張二其叫老鱉（也可能 “老別”這兩個(gè)字比較合適），叫張二其的老婆勞傢（意為干娘）。同樣，張二其的孩子也得叫周建生老鱉，叫周建生的娘兒們也是叫勞傢?！皠趥怼边@個(gè)詞很難解釋，完全是當(dāng)?shù)氐囊环N方言，拼音也很難，其中的“傢”念作“ja”。

至于這兩個(gè)字是“老鱉”，還是“老別”，似乎沒有定論。但各有道理。就此，我問過家鄉(xiāng)的幾位老年人，“老別”和“勞傢”是啥意思，他們也說不清楚。這說明，這個(gè)稱謂，從很早的時(shí)候就有了，沿用至今。很多東西熟視無睹，可細(xì)究起來，人們卻都很恍然。關(guān)于“老鱉”和“勞傢”這個(gè)稱謂也是如此。

結(jié)? 記

這個(gè)詞很溫暖，通常情況下，只在血親之間發(fā)生。周二強(qiáng)的兒子去當(dāng)兵了，他七十歲的奶奶整夜整夜睡不著覺，翻來覆去念叨自己的孫子。周二強(qiáng)得知后，就給兒子打電話說，你奶奶結(jié)記你結(jié)記得睡不著覺。你看啥時(shí)候能探家了，回來看看你奶奶。這里的“結(jié)記”，意思就是惦記和擔(dān)心、想念、在乎等意思。表達(dá)的是一個(gè)人對另一個(gè)人，發(fā)自內(nèi)心的在意、想念、擔(dān)憂和祈愿。

再比如，親戚之間的相互結(jié)記，兄弟姐妹之間情誼深厚的，也如此這般?！敖Y(jié)記”一詞在南太行鄉(xiāng)村，是最真誠的，其中包含了親人之間的那種割舍不斷的情誼。結(jié)記里面不包含功利主義，即便有，也是建立在親情之上的。如周二強(qiáng)去當(dāng)兵的兒子，他奶奶結(jié)記他的原因有很多種，其中最核心的，就是發(fā)自內(nèi)心的，對自己孫子的珍視和疼愛之情。

豁? 撇

途徑我們村的202省道，山高路陡，彎道極多。冬日，遠(yuǎn)處近處一覽無余。忽然聽到摩托聲響，剛聽到轟的一聲，又嗖的一聲不見了。有人看到了，就會說，看那個(gè)豁撇吔！“豁撇”的意思是做事過頭、太招搖、張揚(yáng)、過分裝洋氣狀等。當(dāng)然了，要是“豁撇”的人真的有“豁撇”的本事，如他自己有錢，或者家里有錢，再或人家的爹是官員、富豪，鄉(xiāng)人們便自覺地不再用“豁撇”這個(gè)詞來評價(jià)其人。反而是那些自家家境一般，又特別愛出風(fēng)頭的人，常常被人指責(zé)為“豁撇”。

先前騎著摩托車，在彎道多且陡峭，還很急的省道上一閃而過的小伙子，名字叫朱建政。十七八歲。上學(xué)不行，到外地打工也不行。但特別喜歡騎著摩托車亂跑。騎摩托倒沒啥，關(guān)鍵是他騎摩托太快，拐彎時(shí)候，摩托車傾斜得幾乎貼到地面，要是有點(diǎn)沙子或者小石塊，那么一滑，這小子肯定遭殃。

人們痛恨自己沒有多少“豁撇”的資本而又“豁撇”的人。男女都算。比如，某個(gè)閨女去城里上學(xué)（或考上大學(xué)，嫁給家境好的人家，當(dāng)教師、公務(wù)員之類的）還沒幾天，就打扮得花枝招展，走起路來，故意扭屁股，穿著看起來光鮮的衣服，在村里四處亂竄，大聲嘰喳呼叫的，也會被人稱之為“豁撇”。一般情況下，閨女一旦出現(xiàn)這個(gè)情況，爹娘就會出面管教，但不會呵斥，只是坐下來，面對面地說，閨女，咱實(shí)在點(diǎn)，村里的人啥秉性脾氣你也知道，咱好咱悶著好，張揚(yáng)出去也不好，你說是吧？閨女們一聽，就知道啥意思了，然后會收斂。與閨女們相反，小伙子也時(shí)常被管教，可多半不聽父母的。自己愛怎么就怎么。

和“豁撇”意思相近，甚至可以共用的，還有一個(gè)詞叫“蟄煞”。此外，還可以說“炸毛”?！罢痹谖覀兡咸朽l(xiāng)村里，不是突然生氣和被激怒的意思，而是喜歡出風(fēng)頭自以為是的意思。同時(shí)，也與“豁撇”“蟄煞”意思相近。

抽? 抽

家里點(diǎn)滿了蠟燭，炕邊、桌子上、灶臺上、里屋的甕邊、院子外的天帝窯兒等等，蠟燭的光亮在整個(gè)屋內(nèi)外搖曳。斯時(shí)，天寒地凍，朔風(fēng)迫人，唯有燈光溫暖。母親包了一天的疙瘩，又燉好了肉。晚上七八點(diǎn)鐘，因?yàn)榇稳找缙?，早點(diǎn)睡覺最好。

我把心愛的花炮等等放在桌子上，之所以這樣做，是父母親早就說過，大年初一，太陽沒出來之前，不能開抽抽，開了，就預(yù)示著新的一年掙不到錢，也存不住錢。所謂的“抽抽”，就是抽屜。早些年間，南太行鄉(xiāng)村人家所用的家具比較簡單，一家一戶家里就一張很結(jié)實(shí)的桌子，放在屋子正中，上面再放個(gè)大的鏡子，就是最標(biāo)準(zhǔn)的擺設(shè)了。這個(gè)桌子做工勝過現(xiàn)在的任何家具，一般有三個(gè)抽抽，每個(gè)抽抽下面，還有一層，可以放一些隱秘的東西。

我之所以把花炮等都放在桌子上，正是因?yàn)檫@個(gè)禁忌或者說法。再者，大年初一，家家戶戶都要起早。我們那里，好像沒有“守夜”“守歲”這一說。而且，起得越早越好，誰第一個(gè)出門放鞭炮，就預(yù)示著誰家下一年的日子過得好，有好的運(yùn)氣和收入?？墒?，多數(shù)人家是不怎么起早的，尤其是上了五十歲的人，好像不信這個(gè)說法，一般都比好事的孩子起得晚一點(diǎn)。這一個(gè)早上，似乎還有很多講究，如太陽不出來，不可潑水，甚至夜尿也不能像往常一樣倒掉。還不能拿針，不能對任何一個(gè)家人說“咋還不起呢”之類的不吉利的話。

半夜起來，大致是三點(diǎn)多，我開門放炮，外面的冷咬人骨頭，出去一下，手就凍得像是冰碴子一樣了，但回來暖暖，就拿了少得可憐的鞭炮，再去燃放。如此一陣子，就放完了。太陽還沒出來，還不能開抽抽，心里就有點(diǎn)沮喪。好在，這時(shí)候，母親已經(jīng)煮好了疙瘩（餃子），一家人吃了，父親帶著我和弟弟，端著一碗的疙瘩，先去給爺爺、奶奶磕頭拜年，然后再去給村里其他長輩拜年。

圪? 嶗

爺爺和幾個(gè)同齡人坐在一起，那地方，是全村里太陽最集中的地方，一到冬天，幾個(gè)上了年紀(jì)的人就會坐在那里曬太陽。那時(shí)候，爺爺年歲不大，但由于眼睛早盲，也便加入了他們的隊(duì)伍。他們抽煙、說話，說的都是外村的人和事兒，還都是蹊蹺的，甚至是詭異的那些。他們一般不說本村的人和事，都一個(gè)家族的，沒啥好說的，更重要的是，說了誰的閑話，好的人家高興，不好的，會找上門來罵架。

他們聚集的地方，是一戶人家的房子的后墻，旁邊就是路。我每次放學(xué)回去到爺奶家，爺爺不在家，就去那兒找他。那個(gè)地方，南太行人稱之為“太陽圪嶗”，就是一個(gè)村子太陽光最強(qiáng)最集中的地方，用于冬天曬太陽取暖。無獨(dú)有偶，在我們南太行，還真有一個(gè)村子，名字就叫太陽圪嶗。

“圪嶗”是指背風(fēng)的、有遮有擋、有靠的（也比較隱蔽、不易被人發(fā)覺）自然形成的物體或者人在搞房子、修田時(shí)候無意中造成了那些地方。如果是太陽圪嶗，那一定是人們喜歡聚集之處。

在南太行鄉(xiāng)村，幾乎每個(gè)村子都有幾處“太陽圪嶗”。這些地方，背風(fēng)，太陽光集中而又“聚焦”，好像是專門為老人們而存在的，便于這些腿腳不方便的人，以閑得沒事干、不能干了的名義，聚在一起，說東道西，撫今追昔，便于舒展心情，增強(qiáng)交流。由此我想，人在大地上，總是會找到樂趣的，也都是需要互助的。

蓋? 體

小姨家的閨女，也就是趙見光的表妹，馬上要出嫁了，作為大姨（即母親的姐姐），當(dāng)然要陪送點(diǎn)東西。這里所謂的“陪送”，就是親戚的閨女出嫁，或者兒子結(jié)婚，作為最主要的親戚，是要有所表示的。大姨或者小姨（母親的妹妹）一般選擇贈(zèng)送蓋體?！吧w體”其實(shí)就是被子，當(dāng)然只能是新的，沒人用過的。要是誰送的是人用過的，主人家開始可能不知道，啥時(shí)候拿出來用的話，就會知道，因?yàn)?，人都是有體味的。

送的“蓋體”好壞優(yōu)劣，要看關(guān)系遠(yuǎn)近。一般來說，直系親屬送的，都要六斤或者八斤棉花以上的，被子面一般是大紅色的，棉布或者緞子。被子面上，繡著鴛鴦戲水、花開富貴、花好月圓、鸞鳳和鳴之類的吉祥圖案。用意不言自明。親戚比較多的人家，“蓋體”一般用不完，幾十年放著，要是來了貴客，就拿出來用。

則饑荒

新媳婦趙開華噘著嘴，邁著大步子，進(jìn)了娘家門，趴在炕上就哭。娘一看，就知道自己的閨女又和她的漢兒們（也即女婿）“則饑荒”了?！皠t饑荒”的意思，就是相互之間鬧別扭，多指兩口子之間。也適用于鄰里、妯娌、兄弟、朋友、親戚之間?！皠t饑荒”這個(gè)詞兒細(xì)究起來，還是挺有些講究的。則（或者責(zé)備的責(zé)），意思是“違背了既定的規(guī)矩或者原則”，因此導(dǎo)致了“饑荒”的產(chǎn)生，這里的“饑荒”是因?yàn)檫`背了規(guī)則（當(dāng)然是各自為是的某些原則和規(guī)矩），導(dǎo)致雙方誤會和仇怨的不和解甚至加深、持續(xù)等。

趙開華之所以回娘家，也是想借機(jī)收拾一下自己的漢兒們。老婆不回家，三天兩天還可以，要是七八天不回家，一般的漢兒們就慌了，就得去叫，實(shí)際上是請。女方見男人認(rèn)錯(cuò)態(tài)度端正，一般借坡下驢，跟著回家。要是兩口子之間的矛盾比較深又很尖銳，抱著離婚的態(tài)度，那么，“則饑荒”就成了雙方離婚的借口和由頭。

鄰里間的“則饑荒”，也都是因?yàn)槔娴臎_突，親戚、兄弟、妯娌之間“則饑荒”的原因亦然。“則饑荒”的另一個(gè)意思，是用來形容人和人之間不和睦，經(jīng)?；ハ酄幊成踔两Y(jié)仇等情況的專用詞。比如，趙泗水家和趙武家居住在一起，經(jīng)年因?yàn)榉炕氐氖聝憾臭[不休，別人說起來，就講那兩家人一直“則饑荒”，沒完沒了，連他們的孩子也都“則饑荒”“則”不了（即繼續(xù)鬧矛盾的意思）。

襟? 長

某年春天，大姨家的二表哥忽然上吊死了，侄女才三歲。二表嫂改嫁，侄女，即我二表哥的女兒，由我大姨媽負(fù)責(zé)撫養(yǎng)?，F(xiàn)在，侄女長大了，也成家了，每次說起來，她自己也會說，俺是俺奶奶襟長大的。俺不能忘了俺奶奶的恩?！敖箝L”這個(gè)詞，任何父母，包括撫養(yǎng)過其他人孩子的人，都可以說。例如，某某某，就是俺給“襟長”大的。再如，俺把你們兄弟幾個(gè)“襟長”大，沒有功勞也有苦勞吧。

天下父母心，話雖這樣說，辛苦的“襟長”除了付出，同時(shí)還有希冀。誰生養(yǎng)孩子都想將來出人頭地，最好是能夠光宗耀祖，還要孝順“襟長”他們長大的爹娘和近親。但世間的事兒，往往會事與愿違。再者說，父母養(yǎng)育孩子，付出的當(dāng)然多，而兒女真能報(bào)答把他們“襟長”大的人的孝心和實(shí)際行動(dòng)，往往不過十分之三。

眼? 的

“哎呀，這一回，人家把咱當(dāng)‘眼的了！” 朱建云坐在炕頭上，一臉沮喪、不安與氣憤。事情起因很簡單，他們家要買一只小豬來養(yǎng)，恰好鄰村的劉建祥開著三輪車在賣豬崽子。朱建云心里想，去遠(yuǎn)地方買，還得花路費(fèi)，再說，豬崽子也不好帶回來，就近買了算了。

付了錢，把豬崽子抱回家之后，她男人楊建平回來說，哎呀，這豬崽子，在鎮(zhèn)上才賣280塊，還長得挺大，你咋掏了三百五十塊買？朱建云一聽，覺得價(jià)格差得大了一點(diǎn)，就生氣，覺得劉建祥故意捉弄了她。因此，“眼的”這個(gè)詞就是被捉弄、上當(dāng)，事后自己又知道了，或者事先設(shè)套，故意捉弄人，把人當(dāng)“傻子”來“操擺”（帶有惡意的欺騙和捉弄）的意思。

待? 見

我能挑動(dòng)水、掄得起?頭的時(shí)候，奶奶才“待見”我。“待見”的意思就是喜歡、略微有些偏愛的意思。有幾次，我不僅給爺爺奶奶挑水，也給旁邊的幾個(gè)孤寡老人挑水。他們都說“待見”我。我也很受用。至今想來，覺得做這個(gè)事兒，也是很好的。說明我很小就有尊敬和幫助老人的行動(dòng)。

那個(gè)時(shí)候，我還沒有什么“尊老愛幼”的意識，這種行為，完全是自覺的，也可以說是偶爾為之，忽然想到，并沒有什么意義。我奶奶就時(shí)常對我說，平子，俺最“待見”你了，等俺啥時(shí)候不行了（將死的時(shí)候），你一定要在俺身邊。當(dāng)時(shí)，我答應(yīng)得非常干脆，事實(shí)上，奶奶真的病入膏肓，一直到死，都是我父親一個(gè)人日夜守護(hù)，給她端屎端尿，也給她梳頭、擦身子。為人兒女反哺的情義，在父親身上得到了很好體現(xiàn)。而我對于自己的父親，卻是愧疚的。自我長大，到他去世，他的恩情，我沒有報(bào)之于萬一。真是慚愧。

小? 蟲

那辦法是老師教給我們的。用一個(gè)黃荊條編織的筐子，用一根木棍支起一端，木棍上拴上一根長繩子，筐子下面撒些小米。小蟲是最喜歡吃小米的。金黃色的小米，是南太行鄉(xiāng)村人最愛，幾乎每家每戶，從老人到小孩，早上起來，喝的粥是小米熬的，有些人晚飯也是，小米粥里還可以放些瓜菜、紅薯、土豆、菜葉子之類的，還有板栗、花生、玉米糝子等等。坐月子的媳婦兒，一般里面放紅豆、花生，說是最補(bǔ)身子。小孩沒奶吃了，也可以用小米粥代替。

這一辦法，主要用來引誘“小蟲”。所謂“小蟲”就是麻雀。麻雀在北方是最常見的鳥兒了，因?yàn)轶w型小，羽毛不發(fā)達(dá)，它們只能超低空飛行。印象中，這麻雀像老鼠一樣多，房檐上、山坡的草叢里、路邊的荊棘、莊稼地邊的石堰窟窿里、牛羊圈內(nèi)外的墻壁和橫梁上，都是它們的窩兒。

小蟲成群結(jié)隊(duì)飛，由于這一習(xí)性，也極好捕捉。尤其是下雪天，小蟲們找不到吃的東西了，只要看到有人撒的小米，就不管不顧。但它們也始終保持戒心。由此看，這個(gè)世界上任何生命的生存都是艱難的、危險(xiǎn)的。小蟲們看到小米，先是一個(gè)飛來，站在筐子外圍啾啾叫，又引來一大幫。它們可能也覺得人多力量多，不害怕，一個(gè)進(jìn)入，另一個(gè)蹦跳著跟上。等小蟲們進(jìn)去得差不多了，藏匿在一邊的人猛拉繩子，筐子瞬間傾倒，雖不能全部擒獲，但每次至少有兩只落網(wǎng)。

據(jù)說，吃麻雀很補(bǔ)腎，是男人的最愛。印象中，我一次都沒有捕過麻雀，倒是有一次掏了一個(gè)鳥窩，還把小鳥拿出來，放在火里烤。這種罪過，至今令我覺得心里難過。當(dāng)兵在西北的那些年，附近的村子里也有人捕捉麻雀，油炸了吃，食者覺得像雞肉、鴿子肉那樣，吃得津津有味。我一口都沒吃。我覺得額外的捕食是不道的，也是不潔的。五谷雜糧再加蔬菜，其實(shí)味道也很好，何必要吃其他動(dòng)物肉呢？

長? 蟲

碗口那么粗，全身金黃色，扁擔(dān)那么長，頭上還有兩只角，不長，很尖。楊二柱一臉驚恐，余悸未消地給眾人講。聽了的人說，可不咋地，以前就有，老輩人就說，那地方有一個(gè)長蟲，都成精了。所謂“長蟲”，就是蛇。從前的河邊，山坡上很多蛇，有人早上下地，草叢里有東西在動(dòng)，細(xì)一看，哎呀娘啊，長蟲，長蟲！嚇得轉(zhuǎn)身就跑。在村人的傳統(tǒng)認(rèn)知中，蛇有靈性，可以修煉成精。千百年來，別說《白蛇傳》，即便是不識字的人，也都能講出幾件驚心動(dòng)魄的關(guān)于蛇精的故事。

楊二柱說的那條蛇，我也見過。十二歲那年秋天，收了秋，要翻松土地，種冬麥。奶奶讓我把眼盲但身體強(qiáng)壯的爺爺拉到地里幫忙。那是一個(gè)正午，我抓著爺爺溜光的拐杖，從家里，走出村子，到后溝的田里。路過水井，再走到一邊的石堰邊上，我忽然腦袋轟的一聲，失去了意識。瞬間再醒來，涎水流了滿嘴，還不斷地滴到了衣服上。

石堰下面有一座小水庫，水不多，剛淹住膝蓋的樣子。雖然已經(jīng)是秋天了，但中午的日光依舊毒烈，曬得水面發(fā)燙，石頭燒屁股。我忽然看到一個(gè)大蛇，全身金黃，真的有碗口那么粗，從一邊急速游到另一邊。我急忙說，爺，你看！爺說，讓俺看啥啊，俺啥也看不見！我才想起，爺爺根本看不見。到田里，我給奶奶說了這個(gè)情景。奶奶說，可不就是咋的，那水庫里就是有蛇精。奶奶還說，村里一個(gè)她該叫叔叔的人，那模樣長得是唇紅齒白，一表人才。方圓幾十里，找不到那樣的俊俏人物。可就在十八歲那一年夏天，正午去水井挑水，剛回到家，對他娘說了一句，俺給蛇仙當(dāng)女婿！然后撲騰一聲倒在地上，就死了。

爺爺也說，這個(gè)是真事兒。也就是這一年之后的第三年，我們家養(yǎng)了一只母貓。一年夏天的傍晚，那貓居然叼著一條蛇回來了，喵喵叫，給母親炫耀。母親有點(diǎn)害怕。貓把蛇放在地上，她用鐵鍬鏟起來，把蛇埋掉了。第二天再去看，發(fā)現(xiàn)那蛇早就不知去向。母親說，蛇打不死，估計(jì)又跑了。對此，我至今深信不疑。

禿? 羯

傍晚，朱建良去趙興友家玩兒，其實(shí)是打撲克，賭注不是錢，而是香煙。他們打的是跑得快。不知不覺，已經(jīng)是凌晨了，朱建良帶的香煙都輸光了。沒了賭注，夜深了又沒地方買，牌局就散了。 出門，大明月亮，遠(yuǎn)山近水都看得清清楚楚。正是冬天，四野全是空著枝杈的樹木，以及風(fēng)吹在干草的嗚嗚聲，有點(diǎn)瘆人。朱建良走出趙興友的村子，上了山上的小路，正走著，忽聽到一聲“啾兒”的叫聲，他還沒反應(yīng)過來，又傳來一聲“啾兒”的叫聲。

朱建良本來滿心的沮喪，正生氣自己為啥手氣不好。聽到這種聲音后，先是渾身打了一個(gè)冷戰(zhàn)，心里想，禿羯叫，難道又要死人了！所謂“禿羯”就是貓頭鷹。在朱建良很小的時(shí)候，他爺爺就對他說，禿羯叫，一準(zhǔn)沒好事，不是死人，就是有人倒霉。因此，在朱建良心里，禿羯就是一個(gè)不祥的鳥兒。不僅是他，蓋南太行鄉(xiāng)村的人，都這么以為。

夜鱉虎

空中有一些黑影，翩翩地飛，速度很快。這種情景，通常是夏夜。人們吃了飯或者正在吃飯，抬頭一看，空中有黑影。這些黑影，往往從下向上，借著晴朗的天幕才可以看到。

“看，夜鱉虎！”看到的人都會大聲喊。所謂“夜鱉虎”就是蝙蝠。這種長相奇怪，和老鼠有著某種淵源的飛行動(dòng)物，在我們南太行鄉(xiāng)村，是和“禿羯”一樣，具有不吉利的寓意的。人們普遍認(rèn)為，“夜鱉虎”雖然吃蚊子，可也是能夠給人帶來不祥感覺的夜行動(dòng)物。很多人見了，唯恐避之不及。

沒有人知道“夜鱉虎”住在哪里，但都認(rèn)為，這種動(dòng)物，是老鼠變的，而且是居住在山洞里的老鼠變成的。有些“夜鱉虎”會落在樹干和房檐上，尤其是燈光的墻上。被人看到之后，就開始驅(qū)趕。因?yàn)槿藗円灿X得，“夜鱉虎”落在自家房子和院子里，也是一種不祥的征兆。

據(jù)說南方一些地方有人會捕獵“夜鱉虎”吃，并覺得是在攢福氣。而我們南太行鄉(xiāng)村人卻覺得，這種動(dòng)物，別說吃了，看一眼都要起一身雞皮疙瘩。當(dāng)然，南太行鄉(xiāng)村里也有人不怕“夜鱉虎”的，但極少，也不會捕食。

麻? 糖

咱炸麻糖吃吧！過年前一兩天，南太行鄉(xiāng)村的多數(shù)人家都會炸些麻糖，自己吃，也給來家里拜年的親戚朋友吃。這個(gè)麻糖，形狀像是麻花，但比較松軟；也像油條，但油條大多數(shù)是單只的。麻糖是四瓣松散地?cái)Q在一起，炸出來，也是蓬松的，吃起來很有韌勁。

這麻糖似乎只有我們南太行有，即使鄰近縣城，都是油條居多，不見我們那里獨(dú)有的炸麻糖。有些年回去，母親知道我愛吃，每次都從小飯館里買一些回來。這麻糖，我感覺還是涼的好吃，剛炸出來的，有些熱，但不燙嘴，可那個(gè)味道，充滿了油脂的膩，雖然表皮有些脆，牙齒感覺很好，但舌頭會覺得略微苦澀，不怎么好吃。

也有在上面放紅糖的，即用紅糖化水之后，先把麻糖切好，下鍋炸之前，再把紅糖抹上去，炸出來的麻糖，就有了甜味。

放涼了的麻糖，吃起來，沒苦味。吃的時(shí)候，油脂雖也會溢出來，弄得手掌也油膩膩的，卻不令人覺得膩。多年前，母親不在家的時(shí)候，我就給父親炒油條。先打幾個(gè)雞蛋，炒熟，再放蒜瓣、花椒，最好是再加一些新鮮的白菜葉子，再把麻糖用刀切成一小段一小段的，放在一起炒，可以適當(dāng)放點(diǎn)醬油，那樣吃起來是很好吃的。好像河北、北京、山西、陜西、河南一帶也這樣吃，名曰炒油條。當(dāng)時(shí)，人都以為這是最奢侈的生活了。主要是食用油用得多，麻糖是油炸的，再放油炒。這樣一來，油就成了這一道吃食的主料了。

現(xiàn)在吃油條的人少了，都知道油炸食品不健康，我胃不好以后，也不再吃炸麻糖。偶爾吃幾塊，也不像以前那樣多吃了。油脂多了，也是很麻煩的一件事。當(dāng)人們身體缺油的時(shí)候，有了，使勁吃，每頓都吃，當(dāng)身體因?yàn)橛椭l(fā)生問題，又開始控制吃油了。由此看，《道德經(jīng)》“極則反，盈則虧”確是不二真理。

饸 饹

幾乎家家戶戶有一種專門工具，就叫饸饹床。其形狀，猶如閘刀，只不過在上面桿子適當(dāng)部位，設(shè)置了一個(gè)實(shí)心錘子，圓形的，對應(yīng)的下面還有一個(gè)圓形凹槽。把面放在凹槽里，圓形吊錘垂直壓住，用力壓，凹槽的底部由帶有均勻圓孔的鋼片組成，面就會紛紛從圓孔中擠出來，而且源源不斷，直到一團(tuán)面所剩無幾。下面有一個(gè)苤子接住，壓完之后，可以放在鍋里去煮了。但不能一起放進(jìn)水里，要用細(xì)棍子擔(dān)住，放在鍋里，然后再撈出來。

如此這般，避免面條狀的饸饹粘連在一起，成了疙瘩蛋。

做饸饹的原料很簡單，由紅薯面加麥子面，或者玉米面、蕎麥面，和在一起，發(fā)黏之后，蒸熟，挖起一團(tuán)，填滿饸饹床的圓孔，使勁壓，下面再放個(gè)東西接住就可以了。紅薯這東西，南太行鄉(xiāng)村人每年都有種一點(diǎn)，每年春天，總會有人開著三輪車之類的，每個(gè)村子地跑，還吆喝著說：賣紅薯苗兒了！賣紅薯苗了！人就把他叫住，買一些，找田地，挖坑、挑水，就著泥泥的水，把紅薯秧子埋進(jìn)去，再用周邊的土圍攏好，就可以了。

要是夏天雨水過多，紅薯會不怎么好吃，不綿不甜不說，還特別地淡而無味。水少了，紅薯會旱死。水量適中，到秋天，大致在霜降前后，在地里隱秘成長的紅薯結(jié)得又大又多。全身呈鮮紅色，內(nèi)瓤潔白，用刀切開，有白色汁液滲出，黏在刀面和菜板上。

要想吃，先用清水洗干凈，再切塊，在稀飯鍋里加入，很甜和綿，也可以烤著吃。要做饸饹面和粉條的話，每年秋天，從地里刨出來，清水洗干凈，拿到磨坊里去磨碎成漿水，再用密度極小的棉布，一點(diǎn)一滴地淋出來，有一部分就是芡粉，有一部分就成了渣滓?？梢宰龇蹢l，也可以做饸饹面。剩下的渣滓，大都用來喂豬。

饸饹出來，下鍋，再煮。但，放在篦子上清水蒸熟最好，可以保持形狀，味道也比較原始。從前年代，吃饸饹，一般把花生油燒開，加點(diǎn)蔥花、胡椒、食鹽，放在一邊，吃的時(shí)候澆在饸饹面上就可以了。當(dāng)然，有新鮮韭菜切碎代替蔥花更好。

有一年回家，見南太行鄉(xiāng)村的大小飯店招牌上，都寫著饸饹面這種食品作為他們店里的賣點(diǎn)之一。

弟弟說，這幾年，城里來的人，就喜歡吃饸饹面，咱們這邊人早就不吃了，見城里人吃，就都又開始吃了。從前，饸饹面、玉米面窩頭等被稱為粗糧，誰還吃的話，要被人笑話?，F(xiàn)在，卻又成了人人喜歡的好東西。世道的變遷與人們的口味，有些時(shí)候，確實(shí)有些近似。

筈 葎

春天，早先給予大地和人間綠色的除了柳條，還有榆樹。榆樹的葉子起初金黃，黃得像是一枚枚的銅錢。大致，榆錢的名字就是這樣得來的。母親拿了長桿子，背上我，又提了一只黃荊條編織的籃子，從家到后坡上去?？吹揭豢糜軜?，見上面還有葉子。把我放在正在解凍的沙土地上，拿起帶鉤子的長桿，把樹枝折下來，然后提起來，用手捋掉上面的榆樹葉子，放在荊條籃子里。

回到家，把榆樹葉子洗干凈，瀝干水，再挖點(diǎn)玉米面，加水，用手?jǐn)嚢杈鶆?，倒在鋪著蒸籠布的篦子上。鍋里加上清水，然后點(diǎn)火。激烈的火焰燒著黢黑的鍋底，不一會兒，水就開了，持續(xù)十幾分鐘，最好半個(gè)小時(shí)，鍋里的東西就熟了，揭開鍋蓋，一股草香撲面而來，還夾雜著玉米面的味道。

這就是筈葎了。吃的時(shí)候，可以再調(diào)個(gè)佐料，一般情況是，少許花生油燒開，放上花椒和鹽巴，再加上韭菜或者蔥花（蔥段也可以），把筈葎盛在碗里，適量加入，攪拌一下，就可以吃了。那時(shí)候，我是不怎么愛吃筈葎的，覺得榆錢在嗓子里有一種刺毛的感覺。多次拒絕吃?，F(xiàn)在，南太行鄉(xiāng)村基本上沒人吃筈葎了，我也很少在春天剛開始的時(shí)候回家，這一道帶著貧苦年代記憶的鄉(xiāng)村吃食，已經(jīng)很多年沒吃到了。

甜咯啶的

楊百勝綽號大頭勝，他們家分的柿子樹最多。這柿子樹，南太行鄉(xiāng)村比較盛產(chǎn)，而且都是虬枝亂舞，龐大的大樹，表皮皸裂，呈黑色，猶如瘡后的疔痂，一片片的，看起來不怎么舒服，但這種樹生命力極其頑強(qiáng)，活個(gè)幾十年不成問題。我們村里的柿子樹，大都是上幾代人留下的。

柿子樹的母體叫元棗樹，嫁接才結(jié)柿子。它也開花，在春天時(shí)候，黃色的小花朵掛滿樹枝，在錐圓形的大葉子之間，似乎是一群的小橘子，小而曼妙，又充滿了蜜香，引得蜜蜂恬不知恥地飛起落下。初夏時(shí)分，花朵脫落，先是青澀的小柿子，再慢慢長大，秋天成熟，大小如嬰兒拳頭，青皮，吃起來很澀。若是摘一些回家，放在溫水里，泡上幾天，澀味溢出，再吃，脆脆的甜。

白露左右，柿子發(fā)紅，尤其是長在樹頂上的，還有接受陽光多的一面。表皮變紅，再內(nèi)瓤。不過，人們總是在柿子沒有變紅之前，就摘了下來，用籃子裝了，挑回家，放在屋頂上晾曬。選完整的青柿子，用刀子去皮，再用秸稈或者破被子捂住，數(shù)日后，青柿子變紅，然后長“霜”（其實(shí)是糖分）。

還有一些，摘的時(shí)候壞了的，或者在樹上已經(jīng)變軟變紅了的，也會拿回家，同樣放在房頂上，引得黑老鴰、麻雀等鳥兒偷吃，還有老鼠。到了年關(guān)，有的人家會把軟的紅柿子拿下來，擦干凈，或者剝皮，和玉米面和起來，然后再捏成一條一條的，放在油鍋里炸，待炸熟炸透了，又甜又香。

這叫“甜咯啶的”，是一種比較奢侈的吃食，每年春節(jié)，大頭勝家都會做，因?yàn)樗麄兗业氖磷訕涠?，有足夠的柿子。我們家的柿子樹少，還沒到臘月，就都吃光了。另外，我母親也是一個(gè)不怎么好吃的人，即便是有柿子，她也嫌炸“甜咯啶的”太費(fèi)油，一般不做。自家沒有的，看別人吃，就有些垂涎欲滴。大頭勝似乎知道我的心理，每次和他一起玩，他總是能從裝滿灰土的衣兜里，掏出幾根“甜咯啶的”，一邊走，一邊自己吃自己的。

他吃就吃吧，還把嘴片子甩得比花炮還響。每次看到他吃，我就特別羨慕。但我似乎從來不給他要著吃，更不會求他給我。每當(dāng)這時(shí)候，我就跑到五里外的大姨家去，大姨家也有“甜咯啶的”。大姨說，你隨便吃，吃多少咱家也有。不過，這東西不能多吃，吃多了心沉。那時(shí)候，我不知道啥叫“心沉”，后來才懂得，柿子這類的東西，糖分太重，吃多了會使得人腸胃不適，心臟還不好受。

但大頭勝好像沒事，他一天吃那么多，也沒有見不舒服過。后來我想，這可能和他家族遺傳有關(guān)系。他的爺爺（我也叫爺爺），一個(gè)個(gè)子不高、胡子潔白，一見到人就笑呵呵的小老頭，那時(shí)候八十多歲了，還下地干活，冬天也不閑著。中午回來，就一個(gè)人爬到房頂上，坐下來吃柿子。我不知道他爺爺啥時(shí)候去世的，好像活了九十多歲。去世之前的那個(gè)上午，還在吃柿子，中午睡覺，睡著睡著，人就沒了。

酸棗面

耷拉著腦袋，一聲一聲地叫，很痛苦，步子也慢，到院子里，撲騰就摔倒了。然后再叫，自己也起身，走到門檻邊。母親出來一看，吃驚地說，又吃了毒老鼠了！她蹲下來看了一下，然后回家，翻出一個(gè)塑料包。塑料包很臟了，外面落著一些柴灰。母親飛快打開，拿了一只碗，把塑料包打開，掰了一塊發(fā)黃，還有點(diǎn)發(fā)黑的東西，丟在碗里，再提起暖瓶，倒了一些開水。再拿勺子，攪動(dòng)一番，走到門外，蹲在奄奄一息的貓跟前，舀里面的湯水，喂給它。

這是我家的灰貓，起初，一天能抓好幾個(gè)老鼠，先前把我們家當(dāng)成疆場和舞臺的鼠輩們，就銷聲匿跡了。這對貓兒不是好事。對手沒了，也等于斷了口糧。前幾次，它就吃了別人家用毒藥毒死的老鼠尸體，差點(diǎn)沒命。這一次，它還是不長記性，又吃了毒老鼠，搖搖晃晃地回家，用虛弱的叫聲，提醒母親來救它。母親如法炮制，倒了酸棗面，用開水?dāng)囬_，喂給它。

如此幾次，都是酸棗面救了它的命。母親說，酸棗面是解毒的。有的人因?yàn)閲姙⑥r(nóng)藥引起中毒，喝酸棗面以后，癥狀有所改善。還有的人，覺得自己渾身無力，疲倦，或者失眠、多夢、脾胃不好等，也可以喝酸棗面。

南太行的酸棗多數(shù)為尖酸棗，形體小，核結(jié)實(shí)，磨成粉的原料，多是連皮帶肉帶核一起來的。酸棗在秋天大規(guī)模成熟，山上很多。一般人家，都是自己上山摘酸棗，晾干后，然后在碾子上磨成粉狀，包裹起來，備用。據(jù)說，出生于河北任丘的扁鵲，就曾用酸棗面治好過趙簡子趙鞅的“五日昏迷癥”（《史記·扁鵲倉公列傳》）。《神農(nóng)本草經(jīng)》中說：“（酸棗）安五臟，輕身延年?！本哂醒a(bǔ)肝、寧心、斂汗、生津等藥效。

洘撈兒

大致是從山西晉中一帶傳下來的。南太行鄉(xiāng)村，就包括山西左權(quán)、潞城、和順、長治等地方。山西海拔較高，產(chǎn)蕎麥，自然也有蕎麥面。這種面發(fā)黑，略粗糙。先前年代，人們不得已而吃。日子好過了，便鄙視粗糧。蕎麥面不僅可以蒸饅頭、做餅子（煎餅），還可以做洘撈兒，就是把蕎麥面加鹽加水，在面盆里和成團(tuán)，再一點(diǎn)點(diǎn)地揪下來，用大拇指在案板上用力一撮，就成了扁形，一朵朵的，就叫洘撈兒。因?yàn)樾嗡曝埗?，有些地方也叫貓耳朵?/p>

做洘撈兒，和做面片一樣，等足夠一鍋或者夠一家人一頓吃了，再下到開水鍋里。如果再想放點(diǎn)菜（夏天的西葫蘆、豆角、土豆、菌子，冬天則放北瓜、干豆角、蘿卜條、白菜等），也是可以的。菜和洘撈兒一起煮，放點(diǎn)鹽，再切一些韭菜、香菜丟進(jìn)去，吃起來味道很好。如此好吃的食物，我只是在山西姥舅和姥姨家吃過，在河北自己家里，倒是很少能吃到蕎麥面洘撈兒。

（責(zé)任編輯：孫婷）

楊獻(xiàn)平 河北沙河人。曾在巴丹吉林沙漠和成都從軍。作品見于《天涯》《中國作家》《人民文學(xué)》。曾獲得首屆三毛散文獎(jiǎng)、全軍文藝優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、在場主義散文獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)等。主要作品有散文集《沙漠里的細(xì)水微光》《生死故鄉(xiāng)》《作為故鄉(xiāng)的南太行》等，以及多部中短篇小說?，F(xiàn)居成都。