[意大利]朱 西 著 [意大利]樂安東 譯
朱西(Giusi Tamburello)? 博士,意大利漢學(xué)家。1980至1983年在南京大學(xué)中文系和北京大學(xué)中文系留學(xué),先后執(zhí)教于意大利萊切大學(xué)、巴勒莫大學(xué)等多所大學(xué)。翻譯并出版過芒克、多多、根子等中國詩人的詩集和高曉聲等作家的短篇小說合集,并有大量研究現(xiàn)當(dāng)代中國文學(xué)的文章發(fā)表于歐洲、美國和中國各刊物。
樂安東 (Antonio Leggieri)? 意大利漢學(xué)家,翻譯家,北京語言大學(xué)比較文學(xué)博士。現(xiàn)任意大利巴勒莫大學(xué)漢語教師。研究領(lǐng)域包括幽默、中國古典笑話集、比較敘事學(xué)、翻譯學(xué)等。白先勇的《臺北人》由其首次翻譯成意大利文并出版。
2023年,由我主持翻譯和主編的意大利語版《中國農(nóng)民工詩人》出版,中國學(xué)者當(dāng)中的吳思敬、張志忠等也都應(yīng)邀參與到了這項工作當(dāng)中。與此同時,由馬丁·溫特(Martin Winter)和科妮莉亞·特拉夫尼切克(Cornelia Travnicek)編輯的德語版同名圖書也已出版。主持這項工作,讓我意識到東西方文學(xué)研究的“不同步”。因為,農(nóng)民工作家和詩人在中國已是“上個世紀”的事情,已經(jīng)慢慢在中國當(dāng)代文學(xué)研究者的視野中消失;而在意大利、德國甚至整個歐洲漢學(xué)界,它卻仍是一個熱點領(lǐng)域,還不斷有關(guān)于這方面的書籍出版。在一個如此高度全球化的時代,為什么會是這樣?這是一個非常值得研究的現(xiàn)象。我在想,近年來,國外的學(xué)術(shù)界對農(nóng)民工詩人的詩歌產(chǎn)生濃厚興趣的原因,主要是因為農(nóng)民工詩歌是在中國進入改革開放時代后出現(xiàn)和發(fā)展的,它能夠?qū)ρ芯?978年后的中國經(jīng)濟社會的高速發(fā)展?fàn)顩r和文學(xué)發(fā)展?fàn)顩r提供參考。
毫無疑問,在過去的五十年里,中國取得了非凡的技術(shù)成就和工業(yè)發(fā)展,這大大提高了中國的國際影響力。然而,不應(yīng)忘記的是,數(shù)以百萬計的“農(nóng)民工”曾經(jīng)為中國的巨大轉(zhuǎn)型與發(fā)展做出的貢獻。這些工人原是農(nóng)民或農(nóng)民子女,他們離開農(nóng)村原籍,前往工業(yè)大幅增長的沿海城市尋找工作和財富;他們當(dāng)中很多是年輕人,在高中甚至大學(xué)完成學(xué)業(yè)后,沒有找到工作,為了尋找機會,改善生活條件,遷移到國內(nèi)較為發(fā)達的沿海地區(qū);他們背井離鄉(xiāng),離開原來熟悉的村莊、家庭,改變原來的生活習(xí)慣,面對城市環(huán)境的新情況、新節(jié)奏和新奇之處,同時也改變了自己的個性。
中國的對外貿(mào)易政策開放之后,便開啟了國家的轉(zhuǎn)型,這種轉(zhuǎn)型不僅使中國成為公認的“世界性工業(yè)基地”,而且也使中國從發(fā)展中國家的狀態(tài)演變?yōu)槟軌蛟诤艽蟪潭壬弦I(lǐng)世界的國家, 至少在許多科技發(fā)展的領(lǐng)域是這樣。與此同時,中國社會的快速轉(zhuǎn)變也造成了多方面的不平等,因此,不平等成為了所有農(nóng)民工詩人的第一個共同點,他們在詩歌中描述了迅速的經(jīng)濟發(fā)展所導(dǎo)致的不平等,以及所帶來的疲勞和痛苦。這些詩歌曾經(jīng)引起中外學(xué)者的廣泛興趣。中國學(xué)者多集中于發(fā)現(xiàn)農(nóng)民工詩歌的主題、節(jié)奏、隱喻等方面跟過去的中國詩歌的不同之處,外國學(xué)者則利用農(nóng)民工詩歌揭示其背后的故事,并帶來新聞輿論的關(guān)注。我們知道,在二十世紀六七十年代,山西大寨村在一個深谷的地理區(qū)域,在沒有政府經(jīng)濟幫助的情況下,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民建立了高效的灌溉系統(tǒng)并生產(chǎn)了豐富的作物。幾乎同時,在黑龍江大慶市發(fā)現(xiàn)了石油,該地區(qū)變成了工業(yè)生產(chǎn)區(qū)。兩個區(qū)域都產(chǎn)生了模范型代表人物。所以,當(dāng)時的中國政府號召,農(nóng)業(yè)學(xué)習(xí)大寨的生產(chǎn)模式,工業(yè)學(xué)習(xí)大慶的發(fā)展模式,即“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,工業(yè)學(xué)大慶”。大寨人和大慶人當(dāng)時的熱情,歌頌偉大光榮正確的中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),在二十世紀六七十年代的詩句中,都有盡情描述,比如,“照在麥田上的紅色陽光”,“隆隆作響的機器”,“鉆井隊鉆出珍貴石油的聲音”等等,這些詩歌使人們感受到,工人和農(nóng)民在中國歷史上第一次站在歷史變革的主導(dǎo)地位。大寨在干旱丘陵地區(qū)建起農(nóng)田和大慶在寒冷中創(chuàng)造油田,這兩類帶有史詩性的模范案例,都被納入到后來農(nóng)民工詩人的詩歌中。
中國人從當(dāng)代歷史書籍上,大致都能了解二十世紀五十年代陸續(xù)展開的“三反五反運動”“反右運動”“大躍進”以及隨后的“十年文革”,但作為漢學(xué)家向外國人(包括自己本國的意大利人)介紹這段歷史就相當(dāng)困難和復(fù)雜,但是無論如何,改革開放時代的農(nóng)民工詩人代表了中國歷史脈絡(luò)上的一個極其非同凡響的階段,他們凝視現(xiàn)實但放棄幻想,審辯式、批判性思維變得更加強烈和微妙。我一直認為,有必要去了解歷史的事實以及它在每個人的生活中所產(chǎn)生的影響,中國當(dāng)代文學(xué)從“朦朧詩歌”到“傷痕文學(xué)”,再到“尋根文學(xué)”,最后到前衛(wèi)的實驗文學(xué)以及最近幾年轟動一時的科幻文學(xué),也許可以看到文學(xué)試圖與歷史達成的某種“妥協(xié)”,以便尋找或重建某種新的平衡。如果說農(nóng)民工詩人一方面仍然代表其上一代所塑造的主人——工人和農(nóng)民,但另一方面,他們也只是大批工人和農(nóng)民的一部分——從農(nóng)村到大城市尋找工作的那一部分。因此,他們是移民,但屬于一種特殊的類型:他們實際上從自己國家的一個地方遷移到另一個地方。這些工人在原籍大部分是農(nóng)民,他們被轉(zhuǎn)變?yōu)檠睾5貐^(qū)大工廠的工人,因為沿海地區(qū)是經(jīng)濟發(fā)展的前沿。他們肩扛行囊,打開它即能在任何地方睡覺,甚至是在戶外也能過夜;他們來自生活環(huán)境窮困的農(nóng)村地區(qū),他們的口號就是適應(yīng),以便賺取一些錢來支撐與他們分離的家庭中的老人和孩子;他們在工廠里保持著帶有疏離感、孤獨感的單調(diào)工作節(jié)奏,因為疲勞,一旦發(fā)生事故他們常常就是直接的受害者。然而,他們被剝削的狀況、被壓迫的情景,他們的疲勞、孤獨、拼命工作后依然經(jīng)濟拮據(jù),最終促使他們中的一些人要通過文學(xué)在地球上留下自己的痕跡。在難得的休息或閑暇時刻,他們將文學(xué)作為慰藉或者逃離疏離感、孤獨感的方式:當(dāng)代中國農(nóng)民工詩人的詩歌就這樣誕生了。閱讀他們的詩相當(dāng)于進入農(nóng)民工工作的工廠,進入了他們的世界。作為讀者,人們可以通過他們的詩歌了解并思考他們的世界。一句又一句、一節(jié)又一節(jié)、一頁又一頁所展開的主題,將聲音、氣味、情境都描寫得如此細膩、深刻和豐富多彩,讓讀者立刻沉浸在工廠的一種工業(yè)復(fù)調(diào)之中,這種復(fù)調(diào)看起來和感受起來都是全新的。正因為如此,農(nóng)民工詩歌深深地吸引住讀者、抓住了讀者的心,并使讀者意識到他們所處的是怎樣的一個世界。事實上,詩人們在不斷致力于追求社會理想時,并不會意識到自己處于疏離狀態(tài),他們只是借閑暇時間進行描述和表達。相反,只有我們讀者在閱讀農(nóng)民工詩人的詩歌時,恰恰才會感受到這是一種疏離狀態(tài)。從馬克思主義的角度來看,這種狀態(tài)被理解為對工人的剝削,但在社會學(xué)的意義上,也可以理解為人與客體及與他人關(guān)系的疏遠或疏離。尤其是,我們從農(nóng)民工詩人的詩歌中可以清楚地看出,農(nóng)民工與他們的雇主的關(guān)系非常緊張。即使在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的中國,工廠也具有以勞動剝削為動力的特征。這似乎是一個不可避免也毋需回避的問題,至少在一個國家的工業(yè)化處于初級階段時是這樣。在那時的工廠里,雇主千方百計地減少成本提高收入,對利潤的興趣遠遠大于對工人命運的關(guān)注,而女性農(nóng)民工在此環(huán)境中更要付出高于男性的勞動強度甚至接受一些屈辱的條件。雖然中國在各個領(lǐng)域確實有自己的特色,但實際上農(nóng)民工詩人的詩歌所反映和凸顯的他們的狀況,與全世界所有工廠工人的狀況是那么接近,那么相似。這也許解釋了外國學(xué)者對這類詩歌始終飽含興趣的原因。也正是由于農(nóng)民工詩歌的發(fā)表和出版,政府意識到工廠在用工方面存在的問題,所以在法律層面采取了一些干預(yù)措施。例如,維護工人的權(quán)利,保證醫(yī)療和預(yù)防疾病,建立隨遷農(nóng)民工子弟學(xué)校,同時解決“留守兒童”問題,等等。這些,也都使得西方學(xué)者在農(nóng)民工詩歌中發(fā)現(xiàn)了大量新詞和新用語,使他們有興趣通過農(nóng)民工詩歌研究中國社會語言是如何變化的。
我主編的意大利語版《中國農(nóng)民工詩人》是從“艱辛的工廠勞作”這樣的主題開始,然后過渡到“城市和鄉(xiāng)村之間”“男女的生活狀況”“家庭關(guān)系的維持”“期望與失望”等。這些主題,在把握個人的物質(zhì)和精神世界的同時,也通過詩歌語言表達了他們?nèi)粘I钪性诔青l(xiāng)、男女、家庭等各種關(guān)系中的游移、搖擺與不安,也有艱難的選擇、決斷甚至絕情,這種描述是現(xiàn)實主義的描述,是痛苦情感的抒發(fā)和百感交集式的表達。因此,在這些詩歌的詩句中,我們發(fā)現(xiàn)了鄉(xiāng)村自然的文字,這些文字一再出現(xiàn),描述了農(nóng)民工們懷舊和思鄉(xiāng)的背景;我們讀到了因生產(chǎn)線事故而遭受傷害的暴怒言詞;我們也看到青年男女追求愛情理想的詩句……這一切組合成了農(nóng)民工生活的交響詩。
意大利語版《中國農(nóng)民工詩人》收錄了二十四位農(nóng)民工詩人的詩歌,主要由詩人鄭小瓊推薦,但首先出現(xiàn)的是楊克的名字,隨后陸續(xù)出現(xiàn)的是鄭小瓊、謝湘南和許立志等。鄭小瓊1980年出生于四川南充。 2001年3月,中專畢業(yè)后到東莞打工,被稱為第三代打工作家。2018年秋天,我在首都師范大學(xué)擔(dān)任客座教授,有時間再次靜下心來關(guān)注并研究她。此前,我在各種會議上見過鄭小瓊,并發(fā)表了一些關(guān)于她的文章,比如2019年羅馬出版的《當(dāng)農(nóng)民成為工人》等,因此,算是已經(jīng)認識和了解她。《作品》雜志創(chuàng)刊于1955年,由廣東省作家協(xié)會主辦,曾獲廣東省十大期刊、廣東省優(yōu)秀期刊等獎項,楊克曾任社長兼總編輯,鄭小瓊?cè)胃笨偩庉?,他們都為許多農(nóng)民工詩人作品的發(fā)表做出了很大貢獻,所以他們兩位詩人特別重要。當(dāng)?shù)弥乙獙⑥r(nóng)民工作家的詩歌翻譯成意大利語并將與德語版同時出版時,鄭小瓊非常熱情地邀請我將她發(fā)表于《作品》上的詩歌收入了進來。
我一直認為應(yīng)該用單獨章節(jié)的篇幅來專門研究一些詩人,特別是楊克、鄭小瓊、謝湘南和許立志等,隨后盡可能按主題劃分其他詩人的作品。當(dāng)然,并非這里研究的每個詩人都只寫一個主題。事實上,所確定的各種主題經(jīng)常在同一作者的作品中相互交集。我們所作的嘗試只是提供一個框架,在突出各種主題的同時,傳達反映生活現(xiàn)實的詩歌靈感的復(fù)雜性。按照這樣的主編思路,意大利語版《中國農(nóng)民工詩人》前兩章分別介紹了楊克和鄭小瓊兩位詩人,兩個人的創(chuàng)作生涯都是從工廠開始的,他們是那些憑借詩歌創(chuàng)作逐漸脫離工人身份成長為詩人的代表。這是一個非常值得研究的現(xiàn)象:一方面,它表明在當(dāng)代中國,詩人仍然有著高于工人的聲望,而就農(nóng)民工詩人而言,即便他們并非專業(yè)從事創(chuàng)作,他們也通過發(fā)表詩歌引起的關(guān)注而使自己改善了工作環(huán)境;另一方面,他們既為其他同樣寫作的同事樹立了榜樣,也為不寫作的同事打開了傳播空間,讓大家了解當(dāng)時中國工廠的工作現(xiàn)狀,引起社會的廣泛關(guān)切,并實施法律和健康方面的保護。本書另外還有兩整章專門討論謝湘南和許立志。謝湘南的詩代表了前述幾個不同的主題,也顯示出其靈感來源的多樣性。專章討論許立志是為了向這位年輕的農(nóng)民工詩人致敬,他在24歲時選擇了自殺的方式結(jié)束自己的生命。這種極端的選擇給研究者留下了巨大的空白或者說空間,但任何解釋似乎都變得蒼白無力或過于簡單化。也許,只收錄其詩歌而不作評價和解釋最好。
隨后的章節(jié)在同一標(biāo)題下包括多位詩人,這并不是因為每個人的詩都圍繞著一個主題,而是因為他們的詩似乎更凸顯其所在章節(jié)的主題分類。如此操作下來,在“告別村莊”一章中就收錄了彭爭武、張守剛和女詩人劉麗華的詩;在“城與鄉(xiāng)”一章中,收錄了李長空和劉洪希的詩;在“工況”一章中,收錄了阿魯、池沫樹、黃吉文、蔣明、柳冬嫵、羅德遠、孫海濤、許強、周啟早的詩;在“職場事故”一章中,收錄了郭金牛、程鵬、何真宗的詩;最后,在“年輕人失落的夢想”一章中,收錄了方舟、徐非和鄔霞的詩。由于農(nóng)民工詩人的詩歌引起了許多學(xué)者的興趣,也在社會層面上產(chǎn)生了反響,所以在“打工詩歌,農(nóng)民工的詩歌”一章中提到了詩歌研究者對“打工詩歌”和“農(nóng)民工詩歌”的討論和定義。在“工人詩歌的共鳴”一章中,還引用了英國詩歌以及意大利詩歌的文本,這些詩歌文本既描述了工業(yè)革命誕生時期的社會生活,也描寫了英國和意大利整體工業(yè)發(fā)展的道路,所以也有學(xué)者嘗試將中國農(nóng)民工的詩歌嵌入其中,因為他們認為這種工作經(jīng)驗往往是全球性的。
最后,我還想強調(diào)一下在主持翻譯和主編這項工作時所做的一些技術(shù)處理。當(dāng)我必須重復(fù)一些中文單詞時,它們在第一次出現(xiàn)時用斜體書寫,第二次以及隨后出現(xiàn)就用圓體書寫。因此,這些單詞在詩歌的原文中并不一定是斜體的。在翻譯中文的擬聲詞時也是用斜體書寫的。通常,對于漢字的音譯,我用漢語拼音的形式呈現(xiàn),將現(xiàn)代漢語的發(fā)音轉(zhuǎn)錄為拉丁字母。然而,為了減輕閱讀負擔(dān),只有一個單詞對主題的描述起非常重要作用且去掉聲調(diào)會造成誤解時,才保留表示漢語聲調(diào)的變音符號。在翻譯中,以小寫字母開頭是為保持漢字的統(tǒng)一性,這也因為中文原文詩歌中標(biāo)點符號的使用往往非常有限。在中文中,“省”一詞表示與中央政府直接相連的次一級地方行政區(qū)劃單位,我均統(tǒng)一將其與意大利語中的“區(qū)域”(Regione)概念相對應(yīng)。有些傳記資料非常難找到,鄭小瓊給予了很大幫助,對其所作出的非常寶貴的貢獻,在此表示衷心感謝。在這些詩人的傳記中,我還特意表明了每位詩人職業(yè)發(fā)展的路徑。
(責(zé)任編輯:龐潔)