密斯趙

2023年5月，國家文物局《關(guān)于頒布1911年后已故書畫等8類作品限制出境名家名單的通知》發(fā)布。在該名單提及的四十一名大師中，有一個名字叫“關(guān)山月”。

關(guān)山月師承“嶺南畫派”主要創(chuàng)始人高劍父，在其六十余年的繪畫生涯中，緊扣時代脈搏，創(chuàng)作出了大量膾炙人口的作品。

患難師生情，有情飲水飽

1912年10月25日，廣東陽江的一個沒落書香之家，一名男嬰呱呱墜地。關(guān)家的當(dāng)家人關(guān)籍農(nóng)是名教書先生，頗有些學(xué)問，他將小兒郎命名為澤霈，取廣降恩澤之意；同時，也因為這一年是中華民國正式建立的年份，又為他取了一個乳名叫應(yīng)新，希望他能適應(yīng)這個新生的時代。

關(guān)澤霈六歲上私塾，八歲進學(xué)堂。天資聰穎，尤喜繪畫。每逢假期便隨兄長及堂叔學(xué)畫炭像，廢寢忘食，樂在其中。家里買不起顏料，他就用植物汁水自制，不但能像模像樣地畫出家門口的老梅樹，甚至連復(fù)雜的中國地圖也能臨摹復(fù)刻。

1928年，十六歲的他進入陽江縣立師范學(xué)校讀初中，兩年后畢業(yè)。接下來的三年，關(guān)澤霈到廣州市立師范學(xué)校深造。本科畢業(yè)后，他留在廣州九三小學(xué)任教。

二十二歲那年，關(guān)家遭遇變故。關(guān)澤霈的母親和父親相繼去世。他只能把一個弟弟送到已出嫁的妹妹那里，再把另外兩個弟弟送進孤兒院，留一個才六歲的幼弟帶在身邊。難得的是，在這么差的經(jīng)濟條件和這么重的家庭負(fù)擔(dān)之下，他依舊沒有放棄繪畫這個愛好，沒錢請老師，全靠自學(xué)鉆研。

比藝術(shù)上的伯樂高劍父先出現(xiàn)并點亮關(guān)澤霈人生的，是他一生的摯愛李小平。

那是一個下著小雨的冬日，時任班主任的關(guān)澤霈正在給班里的學(xué)生批改作業(yè)。他在一本作業(yè)本中看見了一段“心聲”。有個女生告訴關(guān)老師，她的父親生病了，病得很嚴(yán)重，但家里沒錢，看不了醫(yī)生，或許不久之后，她就要輟學(xué)回家了……關(guān)澤霈立刻將作業(yè)本翻到封面，原來是她——李小平。這是一個相貌平平但成績非常優(yōu)秀的姑娘。因為家境不好讀書晚，她是班里年齡最大的學(xué)生，都十六歲了還在念小學(xué)。

李小平的境遇令他想起了自己相似的童年往事。當(dāng)時家里很窮，甚至沒錢買鞋，常常光腳走路。而廣東地區(qū)一年四季都有灼熱的陽光，把地面曬得非常燙腳，這種生理上的痛苦令他一輩子都忘不了。

同病相憐又惜才愛才的關(guān)老師，馬上開始為李小平奔波。他一方面向?qū)W校申請到了免費午餐，一方面自掏腰包接濟李小平，課外時間還抽空給她免費補習(xí)?？墒亲詈?，病魔還是帶走了李小平的父親。

李父一走，高利貸的債主就找上了門。他們逼迫李小平替父還債，還說如果沒錢就用人來抵償。李小平走到珠江邊，打算投河自盡，幸虧一名校工看到并阻攔了她。這引起了學(xué)校方面的高度重視，李小平被接到學(xué)校住宿，老師們還籌錢幫她還清了債務(wù)。同時校方提供了勤工儉學(xué)的機會，讓李小平晚上在學(xué)校里幫忙打雜，自食其力，解決溫飽。

作為班主任，關(guān)澤霈負(fù)責(zé)資助李小平的學(xué)費。為了回報關(guān)老師，李小平經(jīng)常主動替他洗衣服和打掃衛(wèi)生。隨著接觸的次數(shù)增多，兩人之間逐漸產(chǎn)生了情愫，但都扭扭捏捏，不肯挑明，最后由學(xué)校指定的監(jiān)護人張英逢牽頭，撮合了這對有情人。

在廣州的一家酒樓里，九三小學(xué)的教職工們歡聚一堂。然而，婚宴上卻不見新娘的身影。原來李小平平日里只有兩件破破爛爛的日常衣服換洗著穿，沒有得體的衣服，她不好意思上酒席。

婚后，兩人和關(guān)澤霈年幼的弟弟關(guān)澤雯一起過日子。李小平畢業(yè)后也成為一名小學(xué)教師，她還承擔(dān)了所有的家務(wù)，讓關(guān)澤霈能全身心地?fù)湓谑聵I(yè)上。兩人相伴一生，在畫壇是出了名的感情好。

與“嶺南畫派”結(jié)緣

1936年的某一天，關(guān)澤霈的伯樂出現(xiàn)了。他就是嶺南畫派的主要創(chuàng)始人高劍父。高劍父曾在一篇文章里寫道：“關(guān)山月是真真正正能夠領(lǐng)悟我的中國畫革新理念?！边@一評價可謂非常之高。

兩人相遇的時候，時年五十七歲的高劍父已然是在國內(nèi)外巡展的著名畫家，而關(guān)澤霈只是默默仰慕大師的一個小粉絲。有一次，關(guān)澤霈聽說高劍父要在中山大學(xué)開課，他鼓起勇氣向朋友借了學(xué)生證，打算冒名去聽課。

課上，高劍父要求學(xué)生們臨摹自己的一幅畫，然后在教室里來回巡視。忽然，高劍父眼前一亮，停在了關(guān)澤霈的跟前。關(guān)澤霈心跳加速，穩(wěn)住呼吸，仔細(xì)地畫每一筆?？戳撕镁?，高劍父才開口問他是哪個班的。關(guān)澤霈以為高老師發(fā)現(xiàn)了冒名頂替的事情，羞愧萬分，于是結(jié)結(jié)巴巴地承認(rèn)錯誤，請求原諒。不料高劍父卻哈哈一笑，拍著年輕人的肩膀說：“你明天不用來這里了，到我的春睡畫院去學(xué)畫，不收學(xué)費，包吃包住?！?/p>

原來，高劍父也不是藝術(shù)世家出身，祖上是鄉(xiāng)下的郎中，少年喪父，家境貧寒。通過那次當(dāng)堂臨摹，他在關(guān)澤霈的筆下看到了其不可多得的潛能，愛才之心頓起，當(dāng)即決定把關(guān)澤霈招入自己門下。

1923年，高劍父取《三國演義》里諸葛亮吟誦的詩句“草堂春睡足，窗外日遲遲”中的“春睡”二字，創(chuàng)辦春睡畫院，培養(yǎng)人才。1933年，畫院遷至廣州市越秀區(qū)象崗山南麓的朱紫街上 （現(xiàn)在的解放北路八百六十一號，已改建為“高劍父紀(jì)念館”） 。這是一間依山而筑、三幢并立的老屋，始建于晚清。經(jīng)高劍父改造后，大廳用來給徒弟們上課，前座東側(cè)二層閣樓則為臥室，屋后花園有半畝大小，池塘邊植有姜花，時有水鳥飛過。

就這樣，二十四歲的關(guān)澤霈成為高劍父的入室弟子。高劍父為他改名叫“關(guān)山月”。“明月出天山，蒼茫云海間。長風(fēng)幾萬里，吹度玉門關(guān)”是李白的名詩句，詩中感嘆了唐朝邊境的戰(zhàn)亂之苦，而當(dāng)時的中國也已經(jīng)在西方列強的侵?jǐn)_下動蕩了許久。高劍父為他取這個名字，或許是希冀愛徒將來能用筆墨一振國威。

1938年，關(guān)山月跟隨高劍父和其他師兄弟去廣東四會寫生。當(dāng)年10月，廣州淪陷，高劍父只得回廣州處理事務(wù)，關(guān)山月等人跟著難民逃難。得知高劍父去了澳門的普濟禪院后，他繼續(xù)追隨師父的腳步，四十天徒步跋涉了近千里才抵達(dá)澳門。

高劍父見到關(guān)山月后，又驚喜又感動，拿出收藏的諸多古代字畫供愛徒臨摹。關(guān)山月如獲至寶，熬夜研習(xí)。只是高劍父此時經(jīng)濟也很窘迫，無力資助關(guān)山月的日常開支。幸而佛門慈悲，普濟禪院的住持邀他在廂房免費住下?？吹疥P(guān)山月每天只吃一個面包充饑后，院里好心的慧因師父便時常施舍食物給他。但關(guān)山月并不想總受人恩惠，便常餓著肚子替漁民畫像賺錢，后在朋友的幫助下，以每月三元的報酬在潔芳中學(xué)做了兼課老師，生活才暫時穩(wěn)定下來。

兩人熟悉后，有一天慧因勸關(guān)山月說：“外頭那么亂，不如出家吧。雖沒有大富大貴，好歹也能安心作畫?！蹦闹P(guān)山月一口回絕說：“國家正在打仗，人民正在受苦，我怎么可以長久躲在這里呢，況且我的妻子還不知道身在何處呢。”

原來，打仗后通信不便，關(guān)山月早就和妻子李小平失聯(lián)了。他唯一能做的就是不停地給廣州那邊寫信、寄信，盼著李小平的回信。終于有一天，院里來了一個廣州的老朋友。關(guān)山月急忙向他打聽李小平的消息，這才得知，李小平供職的學(xué)校已經(jīng)停課，她現(xiàn)在加入了廣州模范團婦女連，忙著抗日救國。關(guān)山月趕忙給婦女連寄了一封信，失散的愛人終于聯(lián)絡(luò)上了。

筆墨抗日：把“行旅圖”變成“流民圖”

親身經(jīng)歷了顛沛流離的逃難生活和親人離散之苦的關(guān)山月，傷心悲憤之余，決心利用手中的畫筆揭露日軍的暴行?！稄某鞘谐吠恕贰队螕絷犞摇贰稘O民之劫》《中山難民》等一大批宣傳抗日的作品相繼誕生。

在長卷《從城市撤退》中，畫家將傳統(tǒng)的、表達(dá)文人閑情逸致和山河之美的“行旅圖”變成了白雪皚皚、滿目瘡痍的“流民圖”。關(guān)山月回憶說：“當(dāng)時我覺得當(dāng)亡國奴是很慘的，目睹和親身體會告訴我，廣州逃難都這樣慘，寒冷的北方之逃難慘象就可想而知了。因此我想，畫北方逃難題材不是更能揭露日寇的侵略暴行嗎？”

接著，關(guān)山月便將人生中的第一次個展獻給了抗日主題。畫壇新人關(guān)山月的“抗戰(zhàn)畫展”在澳門橫空出世后，得到了畫家葉淺予、張光宇等人的肯定，他還應(yīng)邀至香港公展，受到了一批進步文化人士如端木蕻良、徐遲、葉靈鳳等人的關(guān)注和積極評價，他們在《大公報》《今日中國》《星島日報》等報紙上將關(guān)山月稱為“嶺南畫界升起的新星”。

關(guān)山月沒想到自己第一次舉辦畫展，就受到了“觀眾的格外歡迎”，他表示“并非我的藝術(shù)怎樣高明，之所以得人心，是所畫出自抗戰(zhàn)”。

“抗戰(zhàn)畫展”的成功讓關(guān)山月堅定了藝術(shù)報國的信念。1940年，他辭別高劍父，從澳門到達(dá)香港后，由水路通過敵人的封鎖線，又步行近一個月抵達(dá)戰(zhàn)時的廣東省會韶關(guān)。之后，關(guān)山月見到分別三年的妻子，熱淚奪眶而出。兩人約定，丈夫要是再出門寫生的話，妻子一定要攜手并行。再次出發(fā)之前，李小平瞞著丈夫偷偷典當(dāng)了一批衣物換成旅資。

此后的幾年，關(guān)山月和李小平到訪了桂林、昆明、貴陽、重慶、成都、樂山、西安、蘭州、敦煌等地。有意思的是，在敦煌，李小平也被激發(fā)出了對繪畫的興趣。

在石窟里臨摹壁畫的條件十分艱苦，關(guān)山月只能半跪著作畫，有時還得爬進佛龕里。李小平負(fù)責(zé)給他遞畫筆和顏料。最麻煩的是每天下午，洞窟里暗得很早，光線不足。李小平必須找來油燈或蠟燭，高高舉起，替關(guān)山月照明。因為洞窟密不透風(fēng)，時間久了就會感到悶熱。長時間專注繪畫的關(guān)山月時常滿頭大汗。李小平就在一旁仔細(xì)觀察丈夫的臉，只要看到他舔嘴唇，就馬上遞上水壺。有時候石窟頂上還會有蜘蛛網(wǎng)掉落在關(guān)山月的頭發(fā)上，細(xì)心的李小平就會小心地幫他拿掉。短短一個月的時間，關(guān)山月就臨摹了八十二幅壁畫，其中當(dāng)然有李小平的功勞。

除了在敦煌臨摹壁畫，夫婦倆還在黃河流域接觸了大量牧民?！度怦勨彙贰饵S河冰橋》《鞭馬圖》《今日之教授生活》《蒙民遷徙圖》《祁連放牧》《鐵蹄下的孤寡》等都是這一時期創(chuàng)作的?！镀钸B放牧》一畫還曾代表中國參加了聯(lián)合國在巴黎舉辦的教育展覽。

要讓中國人民在畫紙上站起來

日寇被趕出中華大地后，人民有了稍作喘息的機會。李小平的心思花在了剛出生的女兒關(guān)怡身上，關(guān)山月則將精力集中在了學(xué)術(shù)上。1946年，三十四歲的他受聘任教于廣州南中美術(shù)院，希望從此能開始教書、著作、辦展的穩(wěn)定事業(yè)。

1947年，關(guān)山月走出國門來到南洋，創(chuàng)作了《椰林集市》《印度姑娘》《浴罷》《泰國佛塔》等描繪熱帶風(fēng)光的作品，光寫生稿就有三百余幅。

1948年，關(guān)山月改任廣州市立藝術(shù)專科學(xué)校的教授兼國畫科主任。他與年近古稀的恩師高劍父以及陳樹人、黎葛民、趙少昂、楊善深等“嶺南畫派”的代表人物一同在廣州和香港舉辦了聯(lián)合畫展，并當(dāng)選為中華全國美術(shù)會理事。不久，他又在上海和香港舉辦了個展，出版了《西南西北紀(jì)游畫集》和《南洋紀(jì)游畫集》。此時國內(nèi)的形勢還沒有明朗，關(guān)山月回憶說：

我曾經(jīng)天真地想過，抗戰(zhàn)勝利了，一切都會好起來，誰知國民黨反動派每況愈下，越來越不像話。接收人員不管人民大眾的死活，只顧大發(fā)“劫收”財。勝利后，我到過許多被光復(fù)的大城市，都是滿目瘡痍的一派破敗景象。我看見日軍留下的骨瘦如柴的戰(zhàn)馬，接收后因沒有油水，無人看管而滿街亂竄，我因此畫過一張揭露性的漫畫。這些昔日飽受日寇蹂躪的城市，接收到國民黨手里同樣一塌糊涂，人民仍然處在水深火熱之中。乞丐滿街，餓殍遍野；美國在我們的街道上辦起了所謂的“平價膳堂”，我們的同胞排著長龍到膳堂買粥吃，不少人就暈倒在長龍隊里，我也曾畫過這樣題材的畫。我是一個畫家，對于現(xiàn)實的悲慘和幻想的破滅，不能漫不經(jīng)心，漠不關(guān)心。我在市立藝專當(dāng)教授得來的工資是“金圓券”，天天貶值，一天貶值幾次，最后貶值到買不到任何東西。于是我參加了“反饑餓、反迫害、反內(nèi)戰(zhàn)”運動，“向炮口要飯吃”。我參加過抬尸游行，曾到中山大學(xué)慰問過受迫害的學(xué)生和教授。這時，中國人民解放軍戰(zhàn)爭的大好形勢發(fā)展得很快，我們開始天天關(guān)心著解放軍的勝利消息，當(dāng)大軍渡過長江天險，我們暗地興高采烈，切盼著廣州早日得到解放。有一天，使我吃驚的是，我忽然接到一封匿名的恐嚇信——信上畫著一支手槍和幾顆子彈。我看勢頭不對，就悄悄地出走到了香港……

在香港，關(guān)山月沒有放下畫筆，他嘗試在報紙上發(fā)表一些反映香港平民生活的速寫和漫畫。他還把黃谷柳寫的《蝦球傳》畫成了連環(huán)畫，在《大公報》上連載。黃谷柳筆下的蝦球從一個戰(zhàn)后受苦的流浪兒成長為為人民奮斗的游擊隊?wèi)?zhàn)士，關(guān)山月也從一個意氣風(fēng)發(fā)的青年畫家成長為一個中年愛國知識分子。

1949年，中華人民共和國成立，關(guān)山月參與繪制的巨畫《中國人民站起來了》問世，展開了一幅技驚四座的卷軸。

與傅抱石共繪《江山如此多嬌》

1950年，關(guān)山月任華南文藝學(xué)院教授、美術(shù)部副部長、華南文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會委員，1953年改任武漢中南美術(shù)?？茖W(xué)校副校長、附中校長，他好好做學(xué)術(shù)的理想終于實現(xiàn)了。

擔(dān)憂自己久而久之荒疏業(yè)務(wù)，關(guān)山月主動要求參與教學(xué)實踐，與學(xué)生們一起上山下鄉(xiāng)，深入生活。他曾說過：“像我這樣在舊社會泡大的知識分子，單是從來不參加體力勞動這一點，已經(jīng)弄成五谷不分四體不勤。在土改運動中我就深有體會，到生活斗爭中去才有極大的收獲，和工農(nóng)勞苦大眾接觸越多，共同語言也越多，才會想他們之所想，急他們之所急，才有可能反映他們的生活、思想和感情?！逼溟g，他創(chuàng)作了《新開發(fā)的公路》，并發(fā)表論文指出“國畫的現(xiàn)實主義”的重要性。

1955年，關(guān)山月調(diào)任中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會委員、湖北省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會副主席。他春天去廣東南灣水庫工地深入調(diào)研，夏天又前往山東青島寫生，充滿豪情地描繪著祖國的建設(shè)步伐，忙得不亦樂乎。

1956年，四十四歲的關(guān)山月多年的心愿得以實現(xiàn)，他加入了中國共產(chǎn)黨。此后，他迎來了一波創(chuàng)作高峰，《你瞧！又添了一個橋墩》《一天的戰(zhàn)果》《問路》《和平保衛(wèi)者》等新作接連獲獎，頻頻參展。接著，他又將國畫藝術(shù)帶出了國門，遠(yuǎn)赴波蘭、莫斯科等地，作《肖邦故居》《陶瓷藝人》等六十余幅寫生作品。

1958年，關(guān)山月重回廣州，任廣州美術(shù)學(xué)院教授、副院長兼國畫系主任。接著，一個廣為人知的任務(wù)落到了他的頭上，那就是與傅抱石一起，在人民大會堂繪制《江山如此多嬌》。

為慶祝中華人民共和國成立十周年，北京新建成的人民大會堂需要一張巨幅國畫裝點。該畫以毛澤東《沁園春·雪》的詞意為藍(lán)本，題目由周恩來親定，既要在畫幅內(nèi)概括出祖國山河的東南西北，又要體現(xiàn)出豐富的四季變化。在領(lǐng)導(dǎo)們的關(guān)心和鼓勵下，兩位畫家躊躇滿志，圓滿完成了任務(wù)。毛澤東親自題寫“江山如此多嬌”六字，經(jīng)放大后摹于畫面左上方。這一高六點五米、寬九米的巨幅畫作被懸掛在人民大會堂迎賓廳。

不過，如今大家能看到的是榮寶齋的臨摹復(fù)制品。三十多年的歲月滄桑使原作的畫面發(fā)黃變舊并有局部損傷，全國人大常委會決定臨摹復(fù)制一幅《江山如此多嬌》來替換原作，最終選定由榮寶齋負(fù)責(zé)。之后，關(guān)山月來北京開會，對臨摹品的品質(zhì)給予了肯定。1990年夏天，原作被悄悄換下保存起來，而這個秘密直到21世紀(jì)才被公布于世。

20世紀(jì)60年代的前幾年，五十多歲的關(guān)山月孜孜不倦地堅持著創(chuàng)作與著書，他與其他畫家一起實地寫生，收集各種第一手資料。一切看似欣欣向榮的時候，命運的齒輪卻在悄悄地往另一個方向轉(zhuǎn)動。

從“倒梅”到“頌梅”

有五六年的時間，關(guān)山月深陷在各種“運動”中。獨生女兒關(guān)怡也在“知青下鄉(xiāng)潮”中被安排到中山的農(nóng)村。臨行前，他為女兒畫了一幅肖像畫，名叫《聽毛主席的話》。畫家堅定地認(rèn)為，困難只是暫時的。

1966年，關(guān)山月因作品《崖梅》中有梅花向下的構(gòu)圖而受到“攻擊社會主義倒霉（倒梅）”的指責(zé)，遭到批斗并下放干校，不準(zhǔn)作畫。

最擔(dān)心他的人是妻子李小平。她給丈夫做了一件厚厚的棉背心，用來保護內(nèi)臟。這時，有人勸她和關(guān)山月離婚，早點劃清界限，早日脫離苦難。李小平毫不理會，沉默地掃廁所、挑糞，等待撥云見日的那天。

這一天被他們等到了。

1971年，年近花甲的關(guān)山月終于收到了即刻返回廣州的通知。原來，日中文化交流協(xié)會來華交流，負(fù)責(zé)人之一的宮川寅雄向周恩來總理請求一定要見關(guān)山月，關(guān)山月由此恢復(fù)了自由。此后，關(guān)山月的生活逐漸回歸正軌，他被任命為廣東省文化局文藝創(chuàng)作室副主任，赴茂名、海南島等地寫生。之后關(guān)山月迎來了又一個創(chuàng)作高峰。他的足跡遍布陽江、博賀、湛江、蘇州、杭州、韶山和烏魯木齊等地，佳作頻出。

1978年，關(guān)山月任廣東畫院院長，與著名畫家黎雄才等人游覽長江三峽，路過武漢時攜手創(chuàng)作了《松梅圖》。次年，他當(dāng)選為中國美術(shù)家協(xié)會副主席。關(guān)山月老當(dāng)益壯，創(chuàng)作熱情再次爆發(fā)，一直到辭世前，基本上做到了年年有新作。他用畫筆歌頌大好河山，歌頌松梅氣節(jié)，歌頌鄉(xiāng)土民情。

1987年，關(guān)山月再次為北京人民大會堂創(chuàng)作了巨幅國畫作品《國香贊》；1997年，創(chuàng)作《香港回歸梅報春》；1999年澳門回歸、新千年即將到來，關(guān)山月又作《梅花俏笑新紀(jì)元》……“倒梅”畫家變成了“頌梅”大師，他晚年的多場展覽都以梅花為主題。

而比精湛技藝更令人敬佩的是老藝術(shù)家的淡泊名利與愛國情懷。

物物而不物于物

早在1944年冬，就有一位美國的新聞處長愿出高價向關(guān)山月收購近百幅敦煌臨畫。關(guān)山月斷然拒絕，哪怕是臨摹的國寶，也不能賣給外國人。

1982年，關(guān)山月到日本舉辦畫展。日媒《讀賣新聞》的記者問他：“你的畫賣不賣？”關(guān)山月答道：“我賣過畫，青年時我曾靠賣畫為生。不過我賣畫只是為了維持最低的生活條件，為了繼續(xù)旅行寫生，也就是以畫養(yǎng)畫。我想如果越過這個限度，一味追求享受，拿藝術(shù)去換取功名富貴，那就會讓銅臭腐蝕了自己的藝術(shù)靈魂?！?/p>

還有一次，關(guān)山月與作家秦牧一同在北京的一家畫廊瀏覽畫作。畫廊經(jīng)理大談“中國畫在國內(nèi)外藝術(shù)市場價格如何昂貴”“名家的作品如何搶手”，隨后盛邀關(guān)山月廣賜墨寶，說不但稿酬從優(yōu)，還能用古畫充作畫資，“一幅換一幅，任君挑選”。哪知關(guān)山月聽后絲毫不為所動，笑著謝絕說：“我哪里有時間畫那么多畫？即使畫得出來，好的我舍不得給你，差的我不愿拿出來給你們，怎么辦？真是對不起?！?/p>

秦牧感之，撰文贊道：“我特別欣賞他對待物質(zhì)生活的態(tài)度，用一句中國的古語來形容，他真配得上稱為‘物物而不物于物，翻譯成現(xiàn)代的語言，可以說他是以一種崇高的風(fēng)格來對待物質(zhì)生活的。他簡樸自處，絕不蠅營狗茍，做物質(zhì)生活的奴隸……他一向不以繪畫作為追求浮華生活的手段，而是恬淡自處，精益求精地從事藝術(shù)活動。”

從不追求個人物質(zhì)享受的關(guān)山月，對國家、對人民卻異常慷慨。1993年，他向深圳市政府捐贈了各時期的代表畫作八百余件和一批文獻資料。如今，這批作品被珍藏在由江澤民親筆題寫?zhàn)^名的關(guān)山月美術(shù)館中。同年11月，關(guān)山月又向嶺南畫派紀(jì)念館捐贈作品一百四十五件。五年后，他向正在籌建的廣州藝術(shù)博物院捐贈了一百零五件書畫作品。大家都很敬佩關(guān)山月“只送不賣”的高風(fēng)亮節(jié)。

不過，關(guān)山月成名后也有“賣畫”的時候。當(dāng)時廣州美院有個學(xué)生得了重病，需要幾十萬的治療費，師生們發(fā)起捐款。關(guān)山月得知后說：“誰來給我這位學(xué)生出錢做手術(shù)，我送張畫酬謝他?！痹瓉砝袭嫾业馁u畫是“義賣”啊。據(jù)其后人回憶，關(guān)山月晚年不但設(shè)立基金鼓勵中國畫創(chuàng)作，捐畫賑災(zāi)、建橋、助學(xué)等也都是常有的事。

2000年7月3日，為國家、為人民、為藝術(shù)用盡最后一滴心血的關(guān)山月在廣州逝世，享年八十九歲。