周舟

從教36年后，我離開(kāi)了學(xué)校。隨著生活節(jié)奏的變化，我的心境自然也變得舒緩。盡管多年以來(lái)一直斷斷續(xù)續(xù)延續(xù)著新詩(shī)的寫(xiě)作，但這一次卻是散文詩(shī)，且數(shù)量不少，這令我驚訝。為什么是散文詩(shī)？我的回答是，任何寫(xiě)作實(shí)際上都是在尋求一種切合作者生命狀態(tài)的節(jié)律，暗合作者生命本源上的同頻共振，包括作品可能的樣式，以及語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、意象和氣息。

不曾忘記閱讀波德萊爾、蘭波、圣一瓊·佩斯等散文詩(shī)大家時(shí)給人的震撼，但一種確切的事實(shí)是，當(dāng)時(shí)間慢下來(lái)，而空間變得相對(duì)逼仄，我去河邊散步，竟發(fā)現(xiàn)一只叫不出名字的鳥(niǎo)兒在悄悄與我結(jié)伴而行。在廚房笨拙地完成一次早餐，一盆低海拔的水仙竟先于我的早餐抵達(dá)餐桌，而一群燕子，因?yàn)辄S昏的來(lái)臨，正急切地將自己變?yōu)榇值Z的石塊和紛亂的線(xiàn)條……很顯然，“日?！币坏┍豢匆?jiàn)，就顯得突兀而尖銳，它并不是歸宿本身，當(dāng)它占有視覺(jué)和記憶里的存儲(chǔ)，騰挪即是一個(gè)恰當(dāng)?shù)淖藙?shì)。在這樣的狀態(tài)下，我寫(xiě)了《擦玻璃的女孩》這組詩(shī)——不，是散文詩(shī)。

大汗淋漓的水車(chē)、不稱(chēng)職的夢(mèng)游癥患者、從光線(xiàn)中奔突的兔子、沒(méi)有月亮的夜月村、從自來(lái)水中掙脫而出的河、鳥(niǎo)窩一樣落在草叢的胸膛……這些意象看似毫無(wú)瓜葛，但我從其等待的神態(tài)里，依然能捕捉到那種騰挪的技巧。

它們是散文化的詩(shī)？抑或詩(shī)化的散文？當(dāng)在既定的關(guān)系中完成一種事實(shí)上的虛構(gòu)，并賦予它們各自以形象和氣質(zhì)，我愿承認(rèn)寫(xiě)詩(shī)也是一種生活，而我愿意在自己的個(gè)體認(rèn)知里使其品質(zhì)趨向陡峭和延宕。