周舟

從教36年后，我離開了學校。隨著生活節(jié)奏的變化，我的心境自然也變得舒緩。盡管多年以來一直斷斷續(xù)續(xù)延續(xù)著新詩的寫作，但這一次卻是散文詩，且數(shù)量不少，這令我驚訝。為什么是散文詩？我的回答是，任何寫作實際上都是在尋求一種切合作者生命狀態(tài)的節(jié)律，暗合作者生命本源上的同頻共振，包括作品可能的樣式，以及語言、結(jié)構(gòu)、意象和氣息。

不曾忘記閱讀波德萊爾、蘭波、圣一瓊·佩斯等散文詩大家時給人的震撼，但一種確切的事實是，當時間慢下來，而空間變得相對逼仄，我去河邊散步，竟發(fā)現(xiàn)一只叫不出名字的鳥兒在悄悄與我結(jié)伴而行。在廚房笨拙地完成一次早餐，一盆低海拔的水仙竟先于我的早餐抵達餐桌，而一群燕子，因為黃昏的來臨，正急切地將自己變?yōu)榇值Z的石塊和紛亂的線條……很顯然，“日?！币坏┍豢匆姡惋@得突兀而尖銳，它并不是歸宿本身，當它占有視覺和記憶里的存儲，騰挪即是一個恰當?shù)淖藙?。在這樣的狀態(tài)下，我寫了《擦玻璃的女孩》這組詩——不，是散文詩。

大汗淋漓的水車、不稱職的夢游癥患者、從光線中奔突的兔子、沒有月亮的夜月村、從自來水中掙脫而出的河、鳥窩一樣落在草叢的胸膛……這些意象看似毫無瓜葛，但我從其等待的神態(tài)里，依然能捕捉到那種騰挪的技巧。

它們是散文化的詩？抑或詩化的散文？當在既定的關(guān)系中完成一種事實上的虛構(gòu)，并賦予它們各自以形象和氣質(zhì)，我愿承認寫詩也是一種生活，而我愿意在自己的個體認知里使其品質(zhì)趨向陡峭和延宕。