［美］C.S.佩里耶斯/著?野牦牛/譯

塔西看著馬丁的運(yùn)動(dòng)鞋在寒冷的空氣中飛舞，鞋帶綁在一起，像牽著手的舞伴。

“搞不好你會(huì)把鞋弄丟，馬丁?！彼髡f。

“你安靜點(diǎn)，伙計(jì)?！瘪R丁說著，又揮舞起鞋子。

若是在塔西的家鄉(xiāng)薩摩亞群島，情況就不一樣了。而這里沒有人在乎別人的情況，甚至連最好的朋友也不在乎。城里人的表現(xiàn)看上去像是他們互不相干。

馬丁飛舞的鞋子構(gòu)成了黑白圖案，繞成一個(gè)大圈在旋轉(zhuǎn)。塔西知道，馬丁的媽媽沒有多余的錢給他買一雙新運(yùn)動(dòng)鞋。

鞋子飛到空中，飛到棕櫚公寓前的棕櫚樹旁，翩翩起舞。然后，兩只系在一起的鞋子完美地纏繞在一盞路燈的頂部。路燈旁有一棵稍稍傾斜的棕櫚樹。

“什么？”馬丁瞪大眼睛喊著，聲音越來越尖。

鞋子搖晃著停了下來。馬丁踢著懸掛街燈的柱子。

塔西的媽媽和阿姨天黑后才會(huì)回家。塔西站在自家的公寓里，透過窗戶望著寒冷的街道。人們擁擠著前行，汽車不斷地按著喇叭。

“這里的人，”他對(duì)著窗戶上的玻璃說，“他們不懂得互相關(guān)心?！痹谒鞯募亦l(xiāng)，人們常常把周圍的人放在第一位。

他想到了馬丁，想到馬丁的媽媽會(huì)怎么為一雙鞋子傷心。他想到路燈頂上的那雙鞋，和那棵斜靠著路燈的棕櫚樹。

家鄉(xiāng)有一種牛樹——看起來和這里的棕櫚樹差不多，但它們結(jié)出的是椰果。每個(gè)人都齊心協(xié)力，用牛樹的各部位蓋房子、搭屋頂、編制墊子。他們甚至聚在一起吃椰果。島上的人做什么都是相互協(xié)作，共同完成。

但這里呢？這些人全都獨(dú)自走著，低著頭，速度還那么快，還有那棵可憐的樹，不會(huì)結(jié)出椰果。

太陽隱沒在高大的建筑物后面，大樓呈現(xiàn)出黝黑色。塔西穿著寬松的短褲，光著腳站在那棵棕櫚樹下。他打了個(gè)寒戰(zhàn)，誰能穿著牛仔褲和鞋子爬上去呢？他手里拿著家鄉(xiāng)人穿的印花布短圍裙——拉瓦拉瓦。

“試試看！”他低聲說，然后擰緊拉瓦拉瓦，好像在擰一條洗碗毛巾。

“開始吧！”他說著，把拉瓦拉瓦圍著樹干系成一個(gè)圈，兩端繞住兩只腳，借助這個(gè)繩圈增加摩擦力往上爬。那是一棵很粗的樹，所以他必須緊緊抓牢。

“總要有人……”

上去一段。

“做一些好事……”

上去一段。

“在這個(gè)不友好的地方……”他邊爬樹邊說。交通噪音中夾雜著汽車音響發(fā)出的低沉樂音。

上去一段，又上去一段。

黃色的街燈在一輛輛汽車的頂部閃閃發(fā)光。沒有星星。

上去一段。又上去一段。

樹傾斜的地方爬起來比較容易。樹干很粗糙，但沒關(guān)系。家鄉(xiāng)有個(gè)方言叫“馬洛”，意思是“這很好”。他在幽暗的地方做好事。這里還有人會(huì)這么做嗎？

上去一段。又上去一段。

再爬幾下就夠到了。馬丁那雙鞋上的小三角形標(biāo)志在街燈的照射下閃閃發(fā)光。

下面?zhèn)鱽硪宦暫敖??！安?！”那是別人的媽媽。

她對(duì)著經(jīng)過的汽車揮舞著雙臂。刺耳的剎車聲傳來，車門砰地打開。

上去一段。又上去一段。

再爬兩下就完成了。

“嘿！”傳來一個(gè)低沉的聲音，“堅(jiān)持住，孩子?！睆倪@么高的位置看下去，這個(gè)人看起來就像從黑洞中冒出的頭。

“幫幫他！”別人的媽媽招呼著?，F(xiàn)在圍上來更多人，全都抬著頭看。

還差一步。所有喊叫的人都在下面很遠(yuǎn)的地方，有點(diǎn)兒太遠(yuǎn)了。

黑洞中的頭大聲喊道：“別害怕，孩子！”塔西的腿開始抖動(dòng)。

那條腿必須停止抖動(dòng)。塔西往上挪了一下。

下面十幾個(gè)人緊張得屏住呼吸。

“我不敢看了！”有人說。

塔西一只手緊緊地抓住樹干，另一只手伸向離他最近的那只鞋子。拽啊，拽啊，他把那只鞋拉下來，另一只鞋也就下來了。那雙鞋剛從柱子上繞開，他就松開了手，鞋子掉了下去。

每個(gè)人都在尖叫。

“要冷靜?！笔悄莻€(gè)黑洞人在說話。

下滑，抱住，下滑。塔西慢慢往下爬?！靶⌒陌?！”大家叮囑著。

“哦，伙計(jì)！”他的腳碰到了地面?！爸x天謝地！”別人的媽媽抱住他，然后哭了起來。她身上有香草味。

她放開了手，一群人正圍著他看。其中兩個(gè)人在擦眼淚。

“孩子，我們送你回家?！蹦鞘呛诙慈恕Ｋ腿崾迨逡粯痈叽?，但穿著西裝。他把馬丁的鞋子交給了塔西。

然后黑洞人把大手放在塔西的肩上，這群人一直跟著他回家。

汽車按著喇叭呼嘯而過，沒有星星。塔西向他們講起馬丁的鞋子的故事時(shí)，他們都認(rèn)真聽著。他們一直和他一起走。也許，這個(gè)城市并沒有那么陰郁。

他們到達(dá)塔西家住的公寓大樓時(shí)，塔西抬頭看了看所有人。

“我家鄉(xiāng)有個(gè)方言叫‘馬洛’，”他說，“意思是干得好，同時(shí)也意味著感謝?！?/p>

黑洞人點(diǎn)了點(diǎn)頭?！罢婧?，孩子?！彼粗鴴煸谒骷缟系男诱f。