終是水云心

不覺(jué)，夢(mèng)就深了。

在明代大文學(xué)家湯顯祖心里有一個(gè)“理想國(guó)”，用他的語(yǔ)句表述就是——

山也清，水也清，人在山陰道上行，春云處處生。官也清，吏也清，村民無(wú)事到公庭，農(nóng)歌三兩聲。

（《牡丹亭·勸農(nóng)》）

人與青山秀水妥帖相依， 人世清明無(wú)訟而歌聲隨風(fēng)飛揚(yáng)……這是出生于“倉(cāng)廩萬(wàn)石，藏書(shū)四萬(wàn)余卷”的富裕書(shū)香之家、自小飽讀儒學(xué)經(jīng)典的湯顯祖執(zhí)念最深的夢(mèng)，而他卻因夢(mèng)醒而孑然轉(zhuǎn)身， 合身?yè)淙肓肆硪恢貕?mèng)境。

夢(mèng)是生理造境，也是哲學(xué)命題，還是生命輾轉(zhuǎn)于塵世的選擇、自我精神的取向。湯顯祖始終是一個(gè)夢(mèng)中人， 精神的清潔自持令他不愿沾惹塵埃，持守踐行“四香戒”———不亂財(cái)，手香；不淫色，體香；不誑訟，口香；不嫉害， 心香———而甘愿在戲音曲樂(lè)的逶迤宛轉(zhuǎn)中沉溺； 卻又是一位清醒者，“臨川四夢(mèng)”中的入夢(mèng)、出夢(mèng)，看取的是世事與生命輪回的真相， 指向的是他心中認(rèn)定的“真”。

行行詩(shī)句，讀之，仿佛察看古人留在歷史塵灰上的足跡。

隆慶四年（1570），鄉(xiāng)試過(guò)后高中舉人的湯顯祖想來(lái)正是滿(mǎn)心舒暢、意氣風(fēng)發(fā)，他來(lái)到西山云峰寺，不想頭上簪子落入池中?！斑z簪躍復(fù)沉”，簪子擊破平靜池水的一刻，漣漪蕩開(kāi)，化作兩行詩(shī)句：“雖為頭上物，終為水云心。”水中云影，如夢(mèng)中幻境。冰潔之心，只能寄托其中。一句“終為水云心”，仿佛對(duì)其一生最恰切的預(yù)言與注釋。

萬(wàn)歷二十六年（1598），年屆五十的湯顯祖對(duì)官場(chǎng)已無(wú)眷念，返回家鄉(xiāng)臨川，修建玉茗堂，在堂前建起一座小型戲臺(tái)。這是他為自己營(yíng)造的做夢(mèng)佳地。他自題楹聯(lián)：

身心外別無(wú)道理，靜中最好尋思；

天地間都是文章，妙處還須自得。

此時(shí)的他，已經(jīng)明了最適合自己的，自己最為中意的是什么， 鎮(zhèn)日寫(xiě)戲文， 譜新曲，握檀板，排新戲，怡然自得，不假他求。

癸卯年秋天， 再度行走撫州這座我十分喜愛(ài)的城市， 湯公的生命回響依然不絕如縷，時(shí)時(shí)遇見(jiàn)。

杜麗娘與柳夢(mèng)梅俏立在城區(qū)街頭一幢樓房的墻面， 在流動(dòng)的日光、叢生的樓廈間，俯瞰著車(chē)如流水的街道、往來(lái)的人群。他倆也化身為冰瑩的瓷器， 端立在博物館的展臺(tái)上，被一束燈光照耀，亮如夢(mèng)境。他倆的愛(ài)情故事，經(jīng)由湯公的妙筆演繹，在時(shí)光綿延中衍生出數(shù)種唱腔、數(shù)個(gè)版本，在或古樸或現(xiàn)代的戲臺(tái)上唱響。

湯公幼時(shí)居住過(guò)的文昌里， 棄官回鄉(xiāng)后居住過(guò)的玉茗堂， 經(jīng)過(guò)幾代輪回有了嶄新的模樣。文昌里修整一新，現(xiàn)代感與古韻味巧妙融合。玉茗堂所在，原本清寂的香楠峰下，已成繁華鬧市，故人歸來(lái)應(yīng)不識(shí)。在這里，湯公寫(xiě)下了“臨川四夢(mèng)”中的三部。《牡丹亭》寫(xiě)至情至性，逾越夢(mèng)境內(nèi)外、生死阻隔，令無(wú)數(shù)看戲人為之動(dòng)容、絕倒。之后，《邯鄲記》也好，《南柯記》也罷，密鼓急弦，步步錦繡，攀至繁盛之巔，再直墜而下，跌回平樸甚而不堪的現(xiàn)實(shí)。

一夢(mèng)如一生， 一生如一瞬。自夢(mèng)中驚醒，一盞酒尚溫，甑中黃粱未熟?；剡茐?mèng)境，繁華落盡處，一切轉(zhuǎn)瞬成空，戲中人恍惚惆悵， 百感交集， 而戲臺(tái)下川流不息的看戲人，大約也不只是過(guò)眼一笑，心中難免感慨叢生，個(gè)中或有頓悟，如脫夢(mèng)驚醒。夢(mèng)是隱喻，似提示；是勘破，如警醒。

這片湯公出走又歸來(lái)的故土， 以他為驕傲。一路行來(lái)，處處可見(jiàn)紀(jì)念他的痕跡。這是相隔數(shù)百年時(shí)光的相遇與重逢。

嫏嬛在滸灣

云幕鋪展在天空， 仿佛金溪滸灣頭頂?shù)娜A蓋。華蓋之下的滸灣，巷道、石板街、清水屋、舊商鋪、老書(shū)房樸素端莊，靜默排列，往昔生活和繁華商貿(mào)， 曾在它們井然的布局中有序運(yùn)轉(zhuǎn)?！凹腥A”“藻麗嫏嬛”依然懸掛在前、后書(shū)鋪街的巷口，像沉默的指引者，伸出手指指向歷史縱深處。那是滸灣的自我旌表。明清時(shí)期，滸灣躋身“中國(guó)明清時(shí)期雕版印刷四大基地”之列，滸灣刻印的書(shū)籍被統(tǒng)稱(chēng)為“江西版”“贛版”，流通各地，享有盛譽(yù)。

時(shí)光之重與繁華之盛，雙雙落于滸灣，便有了石板路面那沉凹半寸的深深轍痕。曾經(jīng)，無(wú)數(shù)車(chē)輪連綿滾過(guò)，在滸灣的肌膚上烙刻下印記。撫河流經(jīng)的滸灣，以木板、刻刀、油墨、竹紙和無(wú)數(shù)匠人的精湛技藝，將經(jīng)史子集、詩(shī)文辭章、譜牒書(shū)畫(huà)留在萬(wàn)千紙頁(yè)上，裝訂成冊(cè)流傳人間，延續(xù)與傳揚(yáng)中華文化的有形與無(wú)形記憶。

癸卯年秋，我們?cè)诩?xì)雨中抵達(dá)，穿街走巷步履匆匆， 與明代永樂(lè)年間以造紙為業(yè)的劉五云堂屋、監(jiān)造紅綠紙張的“彩云?！?、創(chuàng)辦于明代中晚期的刻板印書(shū)作坊“漱石山房”、以命名眺望故土長(zhǎng)安的“京兆世家”，與忠信堂、文德堂、積秀堂、可久堂、文信堂、九思堂、車(chē)書(shū)樓、麗澤書(shū)屋一一相遇。在這里，上演過(guò)喧騰的景象。一柄柄刻刀在工匠指間驅(qū)動(dòng)，一枚枚漢字在木板上顯形，獲得筋骨。在小葉檀木、梨木、棗木、荷木散發(fā)的香氣中，漢字們漸漸連綴成詞句文章，經(jīng)由油墨的媒介，在輕盈的紙張上具形，才有了被萬(wàn)千士子讀到的可能。

愛(ài)書(shū)讀書(shū)戀書(shū)惜書(shū)之人， 大多會(huì)慕名來(lái)到滸灣，探訪書(shū)籍匯成的長(zhǎng)河之源頭，尋找心儀的書(shū)籍，盼遇同道知音。川流不息的人影，疊加成滸灣的時(shí)光相冊(cè)，仔細(xì)辨認(rèn)，紛亂影像中，有青年的湯顯祖，他為買(mǎi)書(shū)而來(lái)， 在眾多的書(shū)鋪間流連； 有中年的湯顯祖，他為刻書(shū)而來(lái)，詩(shī)文曲詞、“臨川四夢(mèng)”，即將從這里出發(fā)， 帶著油墨的香息流轉(zhuǎn)四方；終于輪到老年的湯顯祖了，他為改戲而來(lái)。與另一位曲學(xué)家沈璟對(duì)音律所持的不同主張，讓他越發(fā)堅(jiān)定自己的理念：不為顧全音律損害文辭之美——

凡文以意趣神色為主。四者到時(shí)，或有麗詞俊音可用，爾時(shí)能一一顧九宮四聲否？ 如必按字模聲，即有窒滯迸拽之苦，恐不能成句矣！

（《答呂姜山》）

“意趣神色”，是“臨川四夢(mèng)”的髓核，也是讓無(wú)數(shù)看戲人灑淚心顫的根由。

不只滸灣，整個(gè)金溪都彌漫著木香、油墨香與書(shū)香?！芭R川才子金溪書(shū)”，只有自然的厚土與文化的厚土同疊， 才能同時(shí)孕育出兩者。

看過(guò)一張照片，“道光二年重鐫《陸象山先生全集》金溪槐堂書(shū)屋藏板”。泛黃的書(shū)頁(yè)，洇沉著歲月的痕跡。陸象山也是臨川才子，他開(kāi)創(chuàng)的“心學(xué)”從金溪開(kāi)始漫流，浸潤(rùn)了許多士人的精神空間。

而今， 自金溪、自滸灣獲得生命的書(shū)籍， 還在世間流傳。而滸灣由繁華歸于清寂，成為古村落的一枚標(biāo)本，入列第八批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。撫河河水依舊流淌，經(jīng)過(guò)他的身旁。青苔與微小的綠草，從磚縫中冒出，細(xì)弱而又生生不息。

異竹連古今

成就滸灣的因素眾多， 其中之一是——竹。

竹，在多山的撫州是至為尋常之物。竹中空的通道，一頭連著古老鄉(xiāng)土，一頭連著現(xiàn)代工業(yè)。

竹，長(zhǎng)在湯顯祖的戲中、詩(shī)中、文中。

萬(wàn)歷八年（1580），湯顯祖拒絕了權(quán)臣的“招引”，春試未中，游學(xué)于南京國(guó)子監(jiān)，得到祭酒戴洵的賞識(shí)。

大學(xué)東廂向南，君子亭兩偏皆竹……中有一竹，亭然砌上，旁無(wú)附枝。闌干之內(nèi)，側(cè)生一竹。諸生疑此竹且穿檐而出，當(dāng)刮去。大宗師戴公不許。此竹竟從橫闌稍曲而上，不礙也。公嘆曰：“誰(shuí)謂子無(wú)知矣?！笔诠P湯生。立賦此兩竹。

兩株特立獨(dú)行的“異竹”，蒙戴公寬厚而留存下來(lái)，它們或旁不附枝，或繞橫闌斜出而呈異形、見(jiàn)靈性。在中國(guó)傳統(tǒng)文化的語(yǔ)境中，竹素來(lái)被視為君子的象征。兩根“異竹”不從眾，自擇一路，保持獨(dú)立，而得到一賦專(zhuān)門(mén)記之的厚待。

有賴(lài)民間智慧和技藝的傳承， 挺立的竹可以化身平展薄透的紙，落墨安字。初生一二枝條的嫩竹，經(jīng)去皮、剝絲、水淋、日曬、蒸煮、堿漬、捶打、烘烤、發(fā)酵、腐蝕、風(fēng)干等工序，脫胎換骨而成柔韌的紙。其中上品連四紙，據(jù)說(shuō)可歷千年不腐。竹紙進(jìn)入金溪，進(jìn)入滸灣，與雕版遇合，便有了聲名遠(yuǎn)播的“金溪書(shū)”。

在擁有五十五萬(wàn)畝竹林的撫州資溪，竹的種種蛻變，更是讓人驚詫。

躺倒下來(lái)的竹， 經(jīng)過(guò)高科技的強(qiáng)力注入，化身為穿越海灘、濕地、湖澤的步道，飛升為造型獨(dú)特的大型屋宇，水久浸不腐，鹽長(zhǎng)漬不散，經(jīng)受風(fēng)吹日曬而不易其形，竹的外衣里，隱藏如鋼的骨架。

被重新塑形的竹， 成為風(fēng)車(chē)伸展出的巨大葉片，登上山峰，當(dāng)關(guān)隘口，迎接大風(fēng)的激蕩，旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)出豐沛的電能。

分解出的細(xì)細(xì)竹絲，染成黑、紅兩色，巧妙編織成可觀、可賞、可用的器物。竹絲編成各種動(dòng)物身形，覆以紙或綢布，就成了躍動(dòng)的周家“馬步燈”、疏口“蚌殼燈”、金溪“手搖獅”，在鄉(xiāng)野播撒凡俗的歡樂(lè)。

被剖開(kāi)又重組的竹，化身為種種器物，賦予蕪雜的日常生活一份清雅氣息。還有鮮筍、竹炭、竹纖維織物，竹幻化成不同的形態(tài)，卻保持著一以貫之的品質(zhì)，潔凈、柔韌。

漫山遍野的竹， 羽毛一樣迎風(fēng)搖動(dòng)的竹，生生不息的竹，賦予撫州山水生動(dòng)秀色與萬(wàn)千變化，指向遼闊的未來(lái)。

責(zé)任編輯：沙爽