人生若只如初見(jiàn)，一曲清歌念悠悠。

—題記

（一）

我一直不相信宿命，在我重新遇到康橋以前。我的原則是，愛(ài)情不過(guò)一場(chǎng)游戲而已，好來(lái)便來(lái)，不好便散。

直到某天，我在地鐵的人潮中，意外重新邂逅康橋。我適才相信，這人世間，原來(lái)冥冥中真有所謂的注定，人生有時(shí)真的在劫難逃。

認(rèn)識(shí)康橋那年，我才12歲，還是一個(gè)懵懵懂懂的小女生。他比我小一年級(jí)，高大而沉默，是那種看上去很斯文的男孩子。彼時(shí)我是學(xué)校里公認(rèn)的白雪公主，向來(lái)高傲，目中無(wú)人，每每在路上遇見(jiàn)康橋，總視若草芥。不過(guò)一個(gè)12歲的女孩子，夢(mèng)想無(wú)限大，眼里哪有這不諳世事的渾小子。

六月的天，陽(yáng)光熾熱。學(xué)校倡議給山區(qū)學(xué)校捐書(shū)，我因?yàn)榧抑胁貢?shū)頗豐，所以用繩子扎了兩捆，找一根扁擔(dān)挑去學(xué)校。

本以為兩捆書(shū)不算什么，自己的身體完全能夠承重。沒(méi)想到行至半路，雪腮通紅，香汗淋漓。實(shí)在撐不住，我便擱下扁竹，準(zhǔn)備休息一下再走。

“來(lái)，讓我試試吧！”這時(shí)，耳邊忽然飄過(guò)一個(gè)聲音。

回頭看，那人卻是康橋。我這小臉“騰”地一下便紅了，這怎么好意思呢？平日里連話都沒(méi)有講過(guò)一句的學(xué)弟，讓他幫忙合適嗎？這樣一想，趕緊推辭。

然而，話還沒(méi)說(shuō)出口，康橋就一把拿過(guò)了扁擔(dān)：“來(lái)，給我吧，我試試！”

我順?biāo)浦?，不再客套。就這樣，兩個(gè)人，一前一后，一搖一晃，向?qū)W校趕去。

中午的陽(yáng)光，無(wú)情而毒辣。一小會(huì)兒工夫，康橋白皙的面龐便已紅透一片。側(cè)面看去，有點(diǎn)誘人，仿佛秋天樹(shù)梢上的小紅蘋(píng)果，青春的色彩異常光鮮……原來(lái)，康橋是這樣秀氣的男生，難怪班上有些女生背后議論他的風(fēng)采呢。

這樣想著，一種奇怪的感覺(jué)破空而來(lái)—如糖似蜜，妙不可言；迷迷糊糊，忽隱忽現(xiàn)。說(shuō)不清，道不明，只覺(jué)心生悅意。

“好了，到了！”他深深地呼出一口氣來(lái)。汗水爬滿了他的額頭，放下扁擔(dān)的那一刻，我感覺(jué)他如釋重負(fù)。

我笑著說(shuō)謝謝，同時(shí)詢問(wèn)他怎么稱呼。

“噢，我叫康橋！在我還沒(méi)出生之前，徐志摩就為我寫(xiě)過(guò)一首小詩(shī)—《再別康橋》，所以出名比較早！”說(shuō)完，他調(diào)皮地吐一下舌頭，扮著鬼臉，笑笑，跑遠(yuǎn)了。

呵呵，我止不住地笑……沒(méi)想到平日里的悶葫蘆，居然也有這么調(diào)皮可愛(ài)的一面。

次日再見(jiàn)康橋，彼此便多了份親近。上學(xué)放學(xué)，一路同行，有說(shuō)有笑。康橋喜歡唱歌，一路上都是他深情而動(dòng)聽(tīng)的歌聲……必須承認(rèn)，他確實(shí)很有唱歌的天分。齊秦、老狼、阿哲，他仿誰(shuí)像誰(shuí)，全都不在話下。從此，無(wú)論上學(xué)還是放學(xué)，我都不再孤單，因?yàn)橛辛丝禈虻母杪曄喟?。他的歌暖暖的，甜甜的，唱進(jìn)了我的心坎里。

眾多曲目中，我偏愛(ài)康橋翻唱的那首《大約在冬季》。無(wú)論是愛(ài)情的凄厲，還是溫柔的纏綿，他都把握得恰到好處。所以，在報(bào)名校園歌手大賽的時(shí)候，我?guī)涂禈虬堰@首歌報(bào)了上去。

康橋知道后，故意睜大眼睛瞅我，像打量一個(gè)外星人似的，說(shuō)：“喂，不是吧，你對(duì)我這么有信心？本王倍感壓力呀！”

我拿杏眼瞪他，粉拳毫不客氣地擂過(guò)去：“去你的，少來(lái)，好好表現(xiàn)知道嗎？”

康橋不語(yǔ)，故作沉默。然后猛地側(cè)身，一揚(yáng)吉他，仿著崔健吼了起來(lái)：“輕輕地，我將離開(kāi)你，請(qǐng)將眼角的淚拭去……”節(jié)奏怪異，聲音粗重，有如狼叫！愣是把一首好好的柔情歌曲，唱成了一支不堪入耳的搖滾。

我笑得前仰后合，青春的花朵，在臉上盡情綻放……這些歡笑，這些音符，后來(lái)便構(gòu)成我年少歲月里，關(guān)于康橋的完美記憶。

不負(fù)所望，康橋歌唱比賽真的拿了一等獎(jiǎng)。我捧著鮮花前去祝賀。人群里，他直奔我而來(lái)，在無(wú)數(shù)目光中一把將我抱起，飛旋、飛旋、飛旋……那時(shí)我感覺(jué)自己像是一只蝴蝶，幸福地飛在花叢中。

然而，好景不長(zhǎng)。寒假過(guò)后，康橋隨父母工作調(diào)動(dòng)再次回北。臨走的那天，我哭得梨花帶雨，拉著他的手久久不愿意松開(kāi)。

康橋拍拍我的小臉，逗我說(shuō)：“乖，不許哭！你在這里等我，過(guò)兩年我就會(huì)回來(lái)的，記得在原來(lái)的路口等我啊！”

聽(tīng)后，我哭得更兇了，淚水像雨簾瞬間模糊了我的雙眼。我用力地連連點(diǎn)頭：“嗯嗯嗯……康橋，我等你，我會(huì)一直在這里等著你！你一定要回來(lái)找我！”

流年似水，花開(kāi)花落。日歷一天天翻過(guò)，我卻始終沒(méi)有等來(lái)康橋的任何音信。也許，他忙于學(xué)業(yè)；也許，他想給我一個(gè)驚喜；也許，他一不小心弄丟了我的地址……

我時(shí)常站在相約的路口，朝著康橋離開(kāi)的方向張望，然而除了藍(lán)天白云，我一直沒(méi)有看到盼望的身影。也許，他已經(jīng)有了新的伙伴，我只能這樣黯然地想。

（二）

沒(méi)有了康橋，我的生活重新陷入落寞。時(shí)日久了，生活自然按部就班。讀書(shū)、考試、升學(xué)，隨父母進(jìn)城、搬家、住校，然后殺回京城。如此這般，來(lái)來(lái)回回，疲于生計(jì)。

其間，經(jīng)歷過(guò)幾場(chǎng)分分合合的戀愛(ài)，見(jiàn)識(shí)過(guò)幾次風(fēng)云突變的情逝，最終世事看透，繁華落盡，不再相信唯美的“康式愛(ài)情”可以重來(lái)。

生活按照它固有的軌道繼續(xù)前行。相親、分手、再相親，上班、寫(xiě)稿、再上班。日復(fù)一日，年復(fù)一年，固執(zhí)地拒絕別人，始終保持一個(gè)人走路的姿勢(shì)。

偶爾會(huì)和陌生人玩一些游戲，來(lái)來(lái)往往的那種，卻從不會(huì)當(dāng)真。事后沒(méi)有淚水，也沒(méi)有歡笑。反正只是因?yàn)榧拍?，并不?huì)留下愛(ài)的痕跡。理想的人不出現(xiàn)，出現(xiàn)的人不理想，跟誰(shuí)在一起都是一時(shí)歡娛，何必太在意？

午夜夢(mèng)回，我時(shí)常想起康橋，夢(mèng)見(jiàn)他為我唱《大約在冬季》。他偏著清秀的臉，很專注地彈吉他。細(xì)白的小指在琴弦上撫動(dòng)，彈出一個(gè)又一個(gè)曼妙的音符。偶爾抬頭，他的微笑會(huì)與我的微笑撞在一起，蹦出另一種無(wú)聲的音符?？墒牵F(xiàn)在他在哪里呢？

晚上，關(guān)了手機(jī)，不想回家。一個(gè)人出了地鐵。身邊的人群步履匆匆，一臉冰霜，都是為生存打拼的都市夜歸人—物質(zhì)至上的年代，我們只剩下冷漠的軀殼。

“輕輕地，我將離開(kāi)你，請(qǐng)將眼角的淚拭去……”再熟悉不過(guò)的老歌，風(fēng)一樣飄過(guò)我的耳膜，記憶瞬間從靈魂深處涌現(xiàn)：康橋？這不是康橋么？

循聲望去，一個(gè)高而清瘦的男子，手抱吉他，倚墻而立。地鐵出口的風(fēng)，橫吹過(guò)來(lái)，吹亂他美麗的長(zhǎng)發(fā)。飄逸的歌手，深情的浪子，這不是我夢(mèng)里時(shí)時(shí)牽掛的康橋么？

康橋！我在人群里喊他。他一驚，驀然回首：“是你，一婷？”沒(méi)曾想，多少年后，他還能一眼辨認(rèn)出我的容顏。

我喜極而泣，走過(guò)去，一把摟上他，任我的淚水歡快地爬滿他的肩膀……然后開(kāi)始迫不及待地打量他的臉：劍眉星目，還是往日般清秀，分明的輪廓，平添了幾許滄桑。

不早不晚，在時(shí)間無(wú)涯的荒蕪里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，就這樣遇見(jiàn)你。與康橋相遇，我相信這是宿命。一開(kāi)始逃不過(guò)，多少年后，依然逃不過(guò)。否則這些年來(lái)，我不會(huì)一直保持寂寞的姿勢(shì)，而康橋的手指也不會(huì)一直蒼涼。

茫茫人海，乘風(fēng)而來(lái)，原來(lái)人世間的種種，真有所謂的注定。

“康橋，你是我的宿命！”我輕輕地說(shuō)。

“一婷，你是我的經(jīng)典！”我們的唇像兩朵燃燒的火焰，瞬間便緊緊地貼在一起。

（三）

都說(shuō)女人一戀愛(ài)就瘋狂。若是碰上了今生鐘愛(ài)的，更是恨不得掏心掏肺，立即和所愛(ài)之人廝守在一起。

康橋這次來(lái)南方，一方面是為了逃婚，另一方面是故地重游，想看看曾經(jīng)的風(fēng)景。他沒(méi)想過(guò)會(huì)在地鐵口遇上我，他只是走累了，就停下來(lái)唱一唱……他說(shuō)，這些年，從高中畢業(yè)到現(xiàn)在，他一直在酒吧里駐唱。

一切都是命中注定。我喜歡康橋，我喜歡從前的他，我喜歡他現(xiàn)在的樣子，我喜歡他唱歌時(shí)的專注表情……回家跟父母大吵一架后，我毅然決然地搬出來(lái)住。言行舉止，一反常態(tài)。

父母又氣又急，不允許我再回去。不回就回，我在城區(qū)的西壩口租下一室一廳，愣是把我和康橋的小屋布置得溫馨甜蜜。

我已經(jīng)被父母安排了上半輩子，不想被安排下半輩子了。我的婚姻，我自己選擇。只要我喜歡康橋，這就夠了。

康橋紅了眼睛，輕聲對(duì)我說(shuō)“對(duì)不起”。

我笑說(shuō)：“對(duì)不起有什么用，我要你用一輩子來(lái)還！”

他笑著一把摟過(guò)我，淚水剎那間奪眶而出。

“一婷，以后我要買一個(gè)大大的房子，好好地養(yǎng)你！”他在我耳邊低語(yǔ)。

“呵，誰(shuí)要你養(yǎng)，我自己能行！”我笑著回敬他。幸福像大海的潮水，一整晚將我們緊緊包圍。

為了掙錢(qián)，康橋開(kāi)始一家酒吧一家酒吧地趕場(chǎng)子。有時(shí)一個(gè)晚上三個(gè)場(chǎng)子趕下來(lái)，他累得連飯都不想吃。因?yàn)槿藲獠诲e(cuò)，酒吧老板讓他每天都去。

一場(chǎng)又一場(chǎng)，三個(gè)月接連趕下來(lái)，康橋漸漸有了名氣，人卻瘦成了一根黃瓜。我看他不對(duì)勁，便拖著他去醫(yī)院檢查。幸好檢查及時(shí)，查出胃腸炎，再拖就有惡化的危險(xiǎn)。

我心疼得直落淚，向他發(fā)出最后通牒：“康橋，這一個(gè)月，你必須在家給我好好待著，哪兒也不許去！否則，我饒不了你，聽(tīng)到?jīng)]有！”

他笑著說(shuō)：“不去趕夜場(chǎng)，我們哪來(lái)的錢(qián)買房？”

我一聽(tīng)，火就上來(lái)了，問(wèn)他是不是不想活了……他這才不再跟我爭(zhēng)辯。

出門(mén)前，我把魚(yú)湯做得很好，然后跟他說(shuō)：“康橋，我走了。湯在鍋里，你給我在家好好休息，補(bǔ)一補(bǔ)身子，不許亂跑！”

“遵命！”他連連點(diǎn)頭，笑著催我出門(mén)?？墒?，晚上再回來(lái)，他人又不見(jiàn)了。

我急忙趕到他常去的酒吧，把他硬生生給拉了出來(lái)，質(zhì)問(wèn)道：“康橋，你想氣死我嗎？你要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，誰(shuí)負(fù)責(zé)？你還讓不讓我活了？”我一肚子氣憤。

“對(duì)不起，是我不好，沒(méi)有向你及時(shí)報(bào)告！不過(guò)，我真的沒(méi)事，你先回吧，趕完這場(chǎng)我就回去。”康橋笑著解釋。

“康橋，你瘋了嗎？”我沖他吼。

他愣住……沉默片刻，接著說(shuō)道：“一婷，你想想看，我們手上現(xiàn)在已經(jīng)有十幾萬(wàn)了，如果再掙一些，那么年底我們就可以搬進(jìn)公寓去住，余款分期支付，這樣不好么？”

“不，你給我回去！立刻，回去！”我不容分說(shuō)，上前拖他回家?？墒撬粍?dòng)，跟我較勁，一直賴在原地。

我一時(shí)氣極，甩手而去：“好！康橋，你不走，我走！”說(shuō)完扭頭就走，大顆淚水奪眶而出，直奔門(mén)前車來(lái)車往的城西大街。

淚眼邊，是匆忙如梭的車輛和行人?？墒俏曳直娌磺?，眼前的車子是兩輪還是四輪？因?yàn)闇I水模糊了雙眼?；秀遍g，我感覺(jué)后背被人狠狠推了一把，緊接著刺耳的車剎聲破空而來(lái)，刺穿了我的耳膜。

我仿佛一片落葉，被風(fēng)猛地吹到了路邊?；仡^去看—街中心，康橋像一個(gè)嬰兒，安靜地睡在一輛汽車前……唇邊，掛著我一直以來(lái)習(xí)慣的微笑！

（四）

康橋醒來(lái)，已是第三天。陽(yáng)光從醫(yī)院的百葉窗間灑下來(lái)，落在他蒼白無(wú)力的臉上。

看見(jiàn)我，他微微抽動(dòng)了一下嘴角。我知道他想笑，可是掙扎了幾下，實(shí)在沒(méi)有力氣做到……他流血過(guò)多，身體已經(jīng)不允許他這樣—哪怕是簡(jiǎn)單地表達(dá)自己。

我笑著看他，淚流滿面……伸出手去試圖觸摸他干裂的唇角，可是我不能，我不能。因?yàn)樵谖覀冎g，已然隔了一層氧氣面罩。近在咫尺，我卻無(wú)能為力—生活有時(shí)就是這么殘忍，任憑你用心用力，就是跳不出它為你筑起的城堡。

時(shí)間一分一秒，流水般悄悄從指間滑過(guò)。我守在康橋的床前，寸步不離。因?yàn)槲遗乱徊恍⌒?，他?huì)再次悄悄溜走。我不允許他這樣告別，不管怎樣，起碼他要親口跟我說(shuō)聲“再見(jiàn)”才行。

第七天，康橋總算是活了下來(lái)。只是指間不會(huì)再有美妙的音符。醫(yī)生說(shuō)：“能這樣已經(jīng)是奇跡了！很抱歉，右手臂實(shí)在救不回來(lái)了……”

出院之后，康橋越來(lái)越憂郁。他時(shí)常默默地坐在窗前，一坐半天，呆呆地看著窗外天空的流云……有時(shí)候，他也會(huì)突然發(fā)火，莫名其妙地摔東西，摔完又抱著我低頭痛哭，連聲跟我說(shuō)對(duì)不起。

我脆弱無(wú)力，卻必須堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)。我知道，康橋心里難受，好好的一個(gè)人，卻突然斷了手臂，斷了可以彈出美妙旋律的右手。這對(duì)一個(gè)歌手來(lái)說(shuō)，何等殘酷？

與其這樣，老天還不如干脆帶他離開(kāi)這個(gè)世界。我知道，康橋心里這樣想……然而，我愛(ài)莫能助，我只能抱著他，抱著我受了傷的康橋，一起放聲痛哭。

為了照顧康橋，我申請(qǐng)了居家辦公。工作之余，我開(kāi)始拼命地寫(xiě)稿。文案、策劃、書(shū)評(píng)，或長(zhǎng)或短的青春小說(shuō)，我來(lái)者不拒。我寫(xiě)寫(xiě)寫(xiě)，我要賺出我和康橋的明天來(lái)。

沒(méi)日沒(méi)夜，和康橋一樣，我開(kāi)始奮不顧身地拼死拼活。我把心底的悲痛，化成筆下生花的文字，一行行、一頁(yè)頁(yè)、一篇篇……然后通過(guò)Email寄給編輯，只為換來(lái)“碎銀幾兩”。

幸運(yùn)的是，稿件一篇篇地發(fā)表，稿費(fèi)一筆筆地寄來(lái)。積少成多，終于匯成一個(gè)聊以慰藉的數(shù)字。然而，我不能停下來(lái)，我依然沒(méi)日沒(méi)夜，因?yàn)楸ё屓藷o(wú)處發(fā)泄。

“我的白天就是黑夜，我的黑夜就是白天……”這是我小說(shuō)中的文字，也是我當(dāng)時(shí)生活的真實(shí)寫(xiě)照。為了趕書(shū)稿，為了照顧康橋，我早已沒(méi)有時(shí)間去分辨白天黑夜。

一個(gè)半月后，我從“戰(zhàn)斗前線”倒了下來(lái)。身體嚴(yán)重虛脫，免疫力下降，多項(xiàng)指標(biāo)異?！禈蚧帕?，避著我打電話給我爸媽。

兩位老人聞?dòng)嵹s來(lái)，看著病床上面白如紙的女兒，心疼得老淚縱橫。當(dāng)晚，他們就瞞著我，單獨(dú)找康橋談了話，做了一次徹底的談判—這是我事后從母親那里知道的。

一連三天，康橋都沒(méi)有來(lái)醫(yī)院看我。我很納悶。第三天，我忍不住給他打電話，卻沒(méi)人接。再打過(guò)去，依然是冷冷的回音：您撥打的號(hào)碼，暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)。

我放心不下，提前出了院，直奔我和康橋租住的小屋。

破門(mén)而入，寂若死灰，屋內(nèi)沒(méi)有康橋的身影。墻上的吉他也不見(jiàn)了，桌上留有一張便箋：親愛(ài)的，對(duì)不起，我該走了！謝謝你為我做的一切，但是我不能成為你一生的負(fù)擔(dān)，回到你父母身邊吧！落筆時(shí)間是昨夜八點(diǎn)。

我呆立片刻，然后瘋了一般跑出屋子。顧不上身體的虛弱，我開(kāi)始努力搜尋這座城市所有的車站和碼頭以及各種大大小小的酒吧、茶吧、咖啡吧……我像一尾魚(yú)，靈活地游行在城市的各個(gè)角落之間，只為找到我心愛(ài)的康橋。

可是沒(méi)有用，黑夜過(guò)后，我發(fā)現(xiàn)一切都是徒勞。凌晨六點(diǎn)，天色漸亮，我用盡最后一絲力氣，癱坐在街邊的公共木椅上。

旁邊一位老人，晨練剛剛結(jié)束。他拿出一張報(bào)紙，讀著剛剛出爐的新聞……突然，我瞥見(jiàn)一行黑體新聞標(biāo)題，特別醒目—京城歌手臥軌自殺，浪子康橋不再來(lái)！

一瞬間，一股滅頂?shù)某彼?，宿命般無(wú)聲地將我整個(gè)人吞沒(méi)。