孫潔

“春秋”原是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期各諸侯國(guó)史書(shū)的通稱(chēng)，現(xiàn)存的《春秋》是魯國(guó)的紀(jì)年史?！洞呵铩返挠涗浘劢褂诂F(xiàn)實(shí)層面，內(nèi)容以即位、祭典、結(jié)盟、朝會(huì)、田獵、婚喪、戰(zhàn)事、征伐等為主。從寫(xiě)作上看，它以編年為經(jīng)，以史事為緯，嚴(yán)格地按照時(shí)、地、人、事的基本要素記錄事件，絕不節(jié)外生枝?！痘茨献印ぶ餍g(shù)訓(xùn)》說(shuō)：“作為《春秋》，不道鬼神，不敢專(zhuān)己?！薄安坏拦砩瘛保钙鋬?nèi)容突出的都是現(xiàn)實(shí)社會(huì)“人”的存在，而非神鬼?！蹲髠鳌酚浭乱浴洞呵铩窞榫V，從其內(nèi)容來(lái)看，《左傳》是補(bǔ)充、解釋《春秋》的，它一方面以實(shí)錄之法記史，另一方面加入了許多“富艷而誣”的神異性?xún)?nèi)容，其中包括夢(mèng)兆、神話(huà)、鬼怪、卜筮、災(zāi)祥等。

宣公三年的《春秋》《左傳》比較

《春秋》紀(jì)事尚實(shí)，《左傳》敘事注目于搜奇志怪，有著“聞異則書(shū)”的偏好。清代汪中《述學(xué)·左氏春秋釋疑》說(shuō)：“左氏所書(shū)，不專(zhuān)人事，其別有五：曰天道，曰鬼神，曰災(zāi)祥，曰卜筮，曰夢(mèng)。”可見(jiàn)，夢(mèng)兆是左氏津津樂(lè)道的對(duì)象，他常常借誕幻之筆，寫(xiě)詭奇之夢(mèng)?！蹲髠鳌分袎?mèng)境的描寫(xiě)共29例，而《春秋》沒(méi)有一條涉及夢(mèng)象，與《左傳》稍加比較就一目了然。

以宣公三年為例，《春秋》記事共有八條，它們分別是：

三年春王正月，郊牛之口傷，改卜牛。牛死，乃不郊。猶三望。

葬匡王。

楚子伐陸渾之戎。

夏，楚人侵鄭。

秋，赤狄侵齊。

宋師圍曹。

冬十月丙戌，鄭伯蘭卒。

葬鄭穆公。

《春秋》的記錄是一條紀(jì)一事，但條陳清晰，言簡(jiǎn)意賅。該年所載的內(nèi)容主要是：周歷正月，郊祭前要用來(lái)做祭品的牛嘴巴受了傷，再次占卜，牛又死了，于是不行郊祭，但仍舉行三次望祭；安葬周匡王；楚莊王攻打陸渾的戎人；夏，楚人入侵鄭國(guó)；秋，赤狄人入侵齊國(guó)；宋軍圍攻曹?chē)?guó)；冬十月丙戌日，鄭穆公去世；安葬鄭穆公。這種記事提綱，可以說(shuō)是字字千金，形式上很像現(xiàn)代的備忘錄。再讀一讀宣公三年的《左傳》全文，可以發(fā)現(xiàn)上述的八條“大事記”中，只有第二、第五條在《左傳》中沒(méi)有對(duì)應(yīng)的傳文解釋?zhuān)溆嘟允侵饤l對(duì)照，或是引《春秋》原文作說(shuō)明，或是用事實(shí)補(bǔ)充。特別是“冬十月丙戌，鄭伯蘭卒”這條簡(jiǎn)記，《春秋》僅用九個(gè)字簡(jiǎn)單地交代了“鄭穆公卒”的結(jié)果，而在《左傳》中則充實(shí)擴(kuò)展成一段“鄭穆公刈蘭”的傳奇故事，記事也更加豐滿(mǎn)翔實(shí)。

《春秋·宣公三年》記：

冬十月丙戌，鄭伯蘭卒。

《左傳·宣公三年》記：

冬，鄭穆公卒。

初，鄭文公有賤妾曰燕姞，夢(mèng)天使與己蘭，曰：“余為伯鯈。余，而祖也。以是為而子。以蘭有國(guó)香，人服媚之如是?！奔榷墓?jiàn)之，與之蘭而御之。辭曰：“妾不才，幸而有子。將不信，敢征蘭乎？”公曰：“諾。”生穆公，名之曰蘭。

…… ……

穆公有疾，曰：“蘭死，吾其死乎！吾所以生也。”刈蘭而卒。

全文以“蘭”為紐帶，串聯(lián)而成，“蘭”與鄭穆公的命運(yùn)緊密相連。敘述“鄭穆公之生死：燕姞夢(mèng)天使贈(zèng)蘭而生穆公，遂為其命名為“蘭”，后來(lái)鄭穆公又因蘭而卒。馮李樺《左繡》點(diǎn)評(píng)此段曰：“筆筆從蘭字生情，夢(mèng)蘭、御蘭、征蘭、 名蘭、刈蘭，連寫(xiě)數(shù)蘭字，事奇而文妙?！睂?duì)此，杜預(yù)注曰：“《傳》言穆氏所以大興于鄭，天所啟也”，即是說(shuō)《左傳》認(rèn)同鄭穆公是天命保佑的，這也是對(duì)鄭穆公如蘭一般高潔品質(zhì)的褒贊。

成公十年的《春秋》《左傳》比較

左氏好奇，在傳奇述異的內(nèi)容上，《左傳》有著比《春秋》更為開(kāi)闊的視野。除了夢(mèng)境，鬼神在左氏筆下也并非稀客。

以成公十年為例，《春秋》記事共有七條：

十年春，衛(wèi)侯之弟黑背帥師侵鄭。

夏四月，五卜郊，不從，乃不郊。

五月，公會(huì)晉侯、齊侯、宋公、衛(wèi)侯、曹伯伐鄭。

齊人來(lái)媵。

丙午，晉侯獳卒。

秋七月，公如晉。

冬十月。

《春秋》該年所載的內(nèi)容有：魯成公十年春，衛(wèi)侯的弟弟黑背率領(lǐng)軍隊(duì)侵襲鄭國(guó)；夏四月，五次占卜定郊祀的日期，都不吉利，于是取消郊祀；五月，魯成公會(huì)合五位國(guó)君攻打鄭國(guó)；齊國(guó)人送女子來(lái)作陪嫁；六月初六，晉景公獳去世；秋七月，魯成公出訪(fǎng)晉國(guó)；“冬十月”僅記寫(xiě)時(shí)間，而無(wú)任何事件記載。就其內(nèi)容而言，《左傳》中只有第二、第四、第七條沒(méi)有對(duì)應(yīng)的傳文，其余皆是針對(duì)《春秋》而傳。以“丙午，晉侯獳卒”這條為例，由于《春秋》文字過(guò)于簡(jiǎn)質(zhì)，人們往往無(wú)從了解這一事件的前因后果，更無(wú)從判斷是非曲直。于是《左傳》在《春秋》敘事的骨架上，交代了這件事的來(lái)龍去脈，將其充實(shí)擴(kuò)展成一段晉侯遇鬼的妖異傳聞，敘事更加完整生動(dòng)：

晉侯夢(mèng)大厲，被發(fā)及地，搏膺而踴，曰：“殺余孫，不義。余得請(qǐng)于帝矣！”壞大門(mén)及寢門(mén)而入。公懼，入于室。又壞戶(hù)。公覺(jué)，召桑田巫。巫言如夢(mèng)。公曰：“何如？”日：“不食新矣。”公疾病，求醫(yī)于秦。秦伯使醫(yī)緩為之。未至，公夢(mèng)疾為二豎子，曰：“彼，良醫(yī)也，懼傷我，焉逃之？”其一曰：“居肓之上，膏之下，若我何？”醫(yī)至，曰：“疾不可為也，在肓之上，膏之下，攻之不可，達(dá)之不及，藥不至焉，不可為也。”公曰：“良醫(yī)也?！焙駷橹Y而歸之。六月丙午，晉候欲麥，使甸人獻(xiàn)麥，饋人為之。召桑田巫，示而殺之。將食，張，如廁，陷而卒。小臣有晨夢(mèng)負(fù)公以登天，及日中，負(fù)晉候出諸廁，遂以為殉。

對(duì)比《春秋》與《左傳》對(duì)同一事件的記載，不難發(fā)現(xiàn)，《春秋》寥寥數(shù)字只記錄了晉侯的去世，無(wú)引用、無(wú)對(duì)話(huà)，人物的行為、性格都無(wú)從知曉。《左傳》則基于《春秋》的枝干大綱，補(bǔ)充了一段“晉侯夢(mèng)大厲”的神怪?jǐn)⑹?。全文連述三夢(mèng)——晉侯因夢(mèng)而病、復(fù)病而夢(mèng)以及小臣?jí)舳吃幔齻€(gè)奇夢(mèng)互為關(guān)聯(lián)，可謂以夢(mèng)成章。寫(xiě)晉侯所夢(mèng)大厲，“被發(fā)及地，搏膺而踴”，八字盡現(xiàn)大厲陰森恐怖的外貌和猙獰夸張的動(dòng)作，畫(huà)鬼如生的刻畫(huà)，令人毛發(fā)森然；“在肓之上，膏之下，攻之不可，達(dá)之不及，藥不至焉，不可為也”，病入膏肓的描寫(xiě)，極為真實(shí)可感；桑田巫釋夢(mèng)之語(yǔ)，小臣之夢(mèng)的印證，更是充滿(mǎn)了神秘色彩。故事跌宕起伏，情節(jié)曲折離奇，仿佛志怪小說(shuō)。

昭公七年的《春秋》《左傳》比較

《春秋》和《左傳》在文字、記事上有著明顯的差別?！洞呵铩菲赜涊d結(jié)果，而過(guò)程則付之闕如?！蹲髠鳌凡粌H注重結(jié)果，而且詳其過(guò)程，《左傳》記述的一些奇聞逸事，或與《春秋》記載的某一條綱目有著密切的聯(lián)系，或完全不見(jiàn)載于《春秋》。

引《春秋·昭公七年》全部記錄如下：

七年春王正月，暨齊平。

三月，公如楚。

叔孫婼如齊蒞盟。

夏四月甲辰朔，日有食之。

秋八月戊辰，衛(wèi)侯?lèi)鹤洹?/p>

九月，公至自楚。

冬十有一月癸未，季孫宿卒。

十有二月癸亥，葬衛(wèi)襄公。

《春秋》所舉的內(nèi)容仍無(wú)外乎國(guó)家的講和、盟會(huì)，國(guó)君的交往、互訪(fǎng)，日食天象以及大人物的卒葬。而《左傳》這一年不僅詳盡記述了經(jīng)文所列的歷史事件，還增加了五處“夢(mèng)”的描寫(xiě)：昭公夢(mèng)襄公、孔成子夢(mèng)康叔、史朝夢(mèng)康叔這三個(gè)夢(mèng)，都與《春秋》當(dāng)年所記事件有著極為密切的聯(lián)系，屬于《春秋》所列事件的重要情節(jié)；而晉平公夢(mèng)黃熊、鄭人夢(mèng)伯有的兩件事例，則全不見(jiàn)載于《春秋》。

舉“昭公夢(mèng)襄公”為例，《左傳》基于《春秋》的記錄，詳細(xì)鋪展敘事，補(bǔ)充了“公如楚”的歷史背景，前因后果，來(lái)龍去脈，一目了然——

《春秋·昭公七年》記：

三月，公如楚。

《左傳·昭公七年》記：

公將往，夢(mèng)襄公祖。梓慎曰：“君不果行。襄公之適楚也，夢(mèng)周公祖而行。今襄公實(shí)祖，君其不行?！弊臃莶唬骸靶?！先君未嘗適楚，故周公祖以道之。襄公適楚矣，而祖以道君，不行，何之？”

三月，公如楚?！?/p>

魯昭公準(zhǔn)備出訪(fǎng)楚國(guó)時(shí)，“公將往，夢(mèng)襄公祖”。魯國(guó)大夫爭(zhēng)相解釋夢(mèng)的含義。梓慎認(rèn)為昭公不應(yīng)該出訪(fǎng)，原因是當(dāng)年魯襄公遠(yuǎn)赴楚國(guó)前，曾夢(mèng)見(jiàn)周公祭祀路神。也就是說(shuō)，只有像周公這樣的賢師先祖才能授權(quán)魯侯出訪(fǎng)楚國(guó)。子服惠伯不同意這種說(shuō)法，他認(rèn)為：因?yàn)橄骞L(fǎng)問(wèn)楚國(guó)，又曾祭祀路神，所以可以引導(dǎo)昭公訪(fǎng)楚。這次出訪(fǎng)非常重要，它意味著魯國(guó)將承認(rèn)楚國(guó)的霸主地位，但中原國(guó)家往往把楚國(guó)視為蠻夷之地，而魯國(guó)則浸潤(rùn)在周代的文明之中。魯國(guó)大夫爭(zhēng)論昭公之夢(mèng)有何含義，考慮夢(mèng)中人物的權(quán)威，點(diǎn)明了古人其實(shí)并不肯定在現(xiàn)實(shí)中自己應(yīng)該用什么禮儀來(lái)應(yīng)對(duì)夢(mèng)境，但毫無(wú)疑義的是，恰當(dāng)?shù)卦忈寜?mèng)境卻可以指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)。

再如，《春秋》中“葬衛(wèi)襄公”一條記述，文句極為簡(jiǎn)略，這對(duì)于人們了解歷史事實(shí)和把握歷史面貌來(lái)說(shuō)，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。而《左傳》則用孔成子夢(mèng)康叔、史朝夢(mèng)康叔兩個(gè)故事來(lái)補(bǔ)充《春秋》，一字一句地還原了“葬衛(wèi)襄公”之前“廢嫡立庶”的政治背景。

《春秋·昭公七年》記：

十有二月癸亥，葬衛(wèi)襄公。

《左傳·昭公七年》記：

衛(wèi)襄公夫人姜氏無(wú)子，嬖人婤姶生孟縶?？壮勺訅?mèng)康叔謂己：“立元，余使羈之孫圉與史茍相之?！笔烦鄩?mèng)康叔謂己：“余將命而子茍與孔烝鉏之曾孫圉相元?！笔烦?jiàn)成子，告之夢(mèng)，夢(mèng)協(xié)。晉韓宣子為政，聘于諸侯之歲，婤姶生子，名之曰元。孟縶之足不良能行?！士壮勺恿㈧`公。十二月癸亥，葬衛(wèi)襄公。

衛(wèi)襄公一直為立太子一事感到憂(yōu)慮，夫人姜氏沒(méi)有子嗣，寵姬婤姶為襄公生下一子。但婤姶的兒子是庶出，按照制度不能立為太子?？壮勺訅?mèng)到康叔對(duì)他說(shuō)，立元為太子。史朝亦做了相同的夢(mèng)。孔成子和史朝“同夢(mèng)”的政治戲碼，大大增加了“元”成為太子的可能性。可見(jiàn)，夢(mèng)在春秋時(shí)代，依舊存有“神兆”的權(quán)威性，這則夢(mèng)境，也從側(cè)面將孔成子虛偽奸詐，史朝趨炎附勢(shì)的性格展現(xiàn)出來(lái)。

除上述事例外，《左傳》中還有一些異聞傳述，很難找到與之一一對(duì)應(yīng)的《春秋》經(jīng)文。但這些傳文，對(duì)于還原春秋時(shí)代人們的社會(huì)生活和風(fēng)俗信仰，大有助益。如“子產(chǎn)言堯殛鯀于羽山”，涉及當(dāng)時(shí)的祭祀規(guī)則：

鄭子產(chǎn)聘于晉。晉侯有疾，韓宣子逆客，私焉，曰：“寡君寢疾，于今三月矣，并走群望，有加而無(wú)瘳。今夢(mèng)黃熊入于寢門(mén)，其何厲鬼也？”對(duì)曰：“以君之明，子為大政，其何厲之有？昔堯殛鯀于羽山，其神化為黃熊，以入于羽淵，實(shí)為夏郊，三代祀之。晉為盟主，其或者未之祀也乎？”韓子祀夏郊。晉侯有間，賜子產(chǎn)莒之二方鼎。

晉侯有疾，雖然望祭山川，祈禱諸神，仍然有加無(wú)瘳，晉侯夢(mèng)“黃熊入于寢門(mén)”。于是韓宣子向子產(chǎn)詢(xún)問(wèn)兩者的關(guān)聯(lián)。子產(chǎn)引述了一段神話(huà)故事予以解釋?zhuān)簭那皥蛟谟饻Y殺了鯀，鯀的神魂化作黃熊，投入羽山下的深潭，成了夏朝的郊祭對(duì)象，夏、商、周三代一直奉行這種祭祀儀式。因?yàn)辄S熊是夏族鯀的化身，晉國(guó)作為諸侯盟主，有責(zé)任繼承祭祀的職責(zé)。晉侯之病就是由于沒(méi)有祭祀夏而被黃熊索祭作祟。后來(lái)晉國(guó)祭祀夏郊，晉侯之疾果然悄然而愈。子產(chǎn)利用神話(huà)歷史來(lái)詮釋夢(mèng)境，其“博物君子”的形象也由解夢(mèng)這一事件而躍然于紙上。

夢(mèng)本虛渺荒誕，而《左傳》卻有夢(mèng)必驗(yàn)，從夢(mèng)由心生到遵夢(mèng)而行，夢(mèng)總與現(xiàn)實(shí)契合，構(gòu)成完整的因果邏輯。舉“鄭人相驚以伯有”為例，這件事的始末不見(jiàn)于《春秋》，引《左傳》原文如下：

鄭人相驚以伯有，曰：“伯有至矣！”則皆走，不知所往。鑄刑書(shū)之歲二月，或夢(mèng)伯有介而行，曰：“壬子，余將殺帶也。明年壬寅，余又將殺段也?！奔叭勺?，駟帶卒，國(guó)人益懼。齊燕平之月，壬寅，公孫段卒，國(guó)人愈懼。其明月，子立公孫洩及良止以撫之，乃止。

伯有是鄭國(guó)大夫，他在鄭國(guó)宗室斗爭(zhēng)中遇害。后來(lái)，他在鄭國(guó)人的夢(mèng)中出現(xiàn)，聲稱(chēng)要前來(lái)復(fù)仇。這些預(yù)言一一成真，致使鄭國(guó)人心惶惶。直至子產(chǎn)立伯有的兩個(gè)兒子為大夫，以安撫伯有的鬼魂，使他們擁有向父親獻(xiàn)祭的資格，伯有托夢(mèng)殺人之事才平息下來(lái)。這里，子產(chǎn)解釋?zhuān)骸肮碛兴鶜w，乃不為厲，吾為之歸也?！笨梢?jiàn)，祭祀在當(dāng)時(shí)社會(huì)的重要性。

通觀(guān)昭公七年，可以發(fā)現(xiàn)，君王的生卒更替，侯國(guó)的交往互訪(fǎng)，日常的朝覲聘問(wèn)，及日食星孛等都是《春秋》記寫(xiě)的重點(diǎn)。左氏敘事則與之不同，他寥寥幾筆就能精準(zhǔn)勾勒栩栩如生的人獸鬼神之貌，營(yíng)造玄奧莫測(cè)的離奇夢(mèng)境。這些虛妄的奇聞逸事穿插在《春秋》的記錄中，增加了歷史事件神秘、新奇的色彩，極富故事趣味。

將《春秋》與《左傳》的記載做一番比較，不難發(fā)現(xiàn)：“《春秋》主常，而左氏好怪”。（朱軾《〈春秋左繡〉·序》）與《春秋》“大事記”式的簡(jiǎn)略記錄不同，《左傳》一書(shū)的內(nèi)容是豐盈而富贍的，左氏在嚴(yán)格記錄歷史事件的同時(shí)，還大量采擷民間的異聞傳說(shuō)，使史之“實(shí)”與文之“虛”相互交融。神怪逸聞、神靈意象、卜筮異夢(mèng)、夢(mèng)兆災(zāi)祥，凡此種種，左氏皆興趣盎然地娓娓道來(lái)，以亦真亦幻的生花妙筆補(bǔ)錄《春秋》，為平實(shí)質(zhì)樸的史實(shí)平添了許多色彩絢爛的文趣。

如果說(shuō)歷史是一棵枝繁葉茂的大樹(shù)，《春秋》則是削掉了枝枝葉葉而挺立在歷史曠野之中的樹(shù)干；如果說(shuō)讀《春秋》，我們僅能得到二百余年間所發(fā)生的歷史事件的“綱目”，那么《左傳》生動(dòng)而明快的文字，則向人們描述了一個(gè)包羅閎富，輝麗萬(wàn)有的春秋時(shí)代。作為史書(shū)，《春秋》和《左傳》猶衣之表里，相待而成，它們以宏大的歷史眼光和非凡的文學(xué)筆力記錄并照亮了整個(gè)春秋，共同成為后世中國(guó)神圣的文化經(jīng)典。

（作者系西北師范大學(xué)文學(xué)院博士生）