劉悅笛
中國(guó)人湍飛四溢的生活熱情,數(shù)千年前就寄托在觀花、賞花的活動(dòng)中了。但真正的插花藝術(shù),也就是后來(lái)人們所說(shuō)的“花道”,卻在唐代以后才興盛起來(lái)。
進(jìn)入唐代以后,中國(guó)人的賞花熱情達(dá)到了狂熱的地步,花道就此形成。根據(jù)史書(shū)記載,唐代社會(huì)風(fēng)行賞花、觀花,尤其嗜好牡丹。每年暮春,牡丹開(kāi)放時(shí)節(jié),長(zhǎng)安闔城老幼,不分男女,爭(zhēng)相尋花、訪花,“每春暮,車馬若狂,以不耽玩為恥”——好個(gè)為花所迷醉的世界。
白居易在《買花》一詩(shī)中曾記述這樣的盛況:“帝城春欲暮,喧喧車馬度。共道牡丹時(shí),相隨買花去。貴賤無(wú)常價(jià),酬直看花數(shù)。灼灼百朵紅,戔戔五束素……家家習(xí)為俗,人人迷不悟?!辟I花自然是為了欣賞方便,但百朵牡丹價(jià)格竟然高達(dá)“五束素”(二十五匹絹),那就有些離譜了。也就是為了欣賞方便,最大可能地把花引入自己的日常生活和居室住所,才催生了種種花事罷了。
王仁裕在《開(kāi)元天寶遺事》中記載了一種叫作“移春檻”的奇異發(fā)明:權(quán)相楊國(guó)忠的子弟們每到春天,就把各種奇花異草種植在柵欄中,下面用木板托起,裝上輪子,走到哪兒都要拉著,以便隨時(shí)觀賞——這竟是中國(guó)歷史上最早的“花車”!
當(dāng)然,當(dāng)時(shí)大多數(shù)人沒(méi)有這等財(cái)力,只能選擇將花枝折下,佩戴在身上,或插入瓶中,聊以盡興。詩(shī)人杜牧有一年興沖沖地到長(zhǎng)安城外的杏園春游,結(jié)果發(fā)現(xiàn)園中百花憔悴,不禁發(fā)牢騷說(shuō):“莫怪杏園憔悴去,滿城多少插花人?!边@里說(shuō)的“插花”,大概還是簪花、佩花之類。不過(guò),同時(shí)代插瓶花的風(fēng)氣也興盛起來(lái)。
這一生活美學(xué)空間一打開(kāi),就吸引了無(wú)數(shù)幽人韻士致力于此。自唐以后,中經(jīng)五代、兩宋,一直到明清時(shí)期,瓶花都是深受文人墨客眷顧的案頭清賞,花道的藝術(shù)也得以不斷豐富、升華,花道的形式和意趣也日漸豐富。
我們可以從品花、擇器、制宜與清賞這四個(gè)層面來(lái)理解花道。
“品花”是花道的第一步?!捌贰本褪瞧吩u(píng)、品第,評(píng)定花的級(jí)別。
我們所熟知的“花中四君子”——梅、蘭、竹、菊,因?yàn)槠鹾瞎湃藢?duì)“君子”之品行的期待和想象,在大多數(shù)的名花排行中位居前列。而其他被視為下品的花,則要屈居“奴婢”之列,在插花時(shí)作為陪襯之物,如迎春花、瑞香花、山茶花為梅花之婢,玫瑰花、薔薇花、木香花則供牡丹役使。制作瓶花時(shí)相間搭配,務(wù)求主次分明、濃淡相映,如此方能曲盡雅俗相諧之妙,不致流入孤俏凄清、曲高和寡的氛圍。
賞花亦如此,只有那些具有細(xì)微、敏感的藝術(shù)感覺(jué)的人,才能獨(dú)具慧眼,使奇花異木不致被埋沒(méi)于姹紫嫣紅的花海中。賞花有時(shí)竟如識(shí)人,有多少種花之美,就有多少種人之美,花可以點(diǎn)亮人心:賞花人與所賞之花,乃同時(shí)“綻放”。
花開(kāi)既有四時(shí)之別,每種花之中又分品第之高下。古人將這兩種品花方式相結(jié)合,就能在四季之中,選擇最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)鮮花來(lái)制作瓶花,放置于案頭,觀賞玩味。其用思之深,不可不謂之細(xì)密精妙!
袁宏道就對(duì)其品第、擇取之精不無(wú)得意,他說(shuō):“入春為梅,為海棠;夏為牡丹,為芍藥,為石榴;秋為木樨,為蓮、菊;冬為蠟梅。一室之內(nèi),荀香何粉,迭為賓客?!?/p>
“擇器”是選擇插貯瓶花所用的器皿。唐人最初插瓶花,只取普通的瓶缸,并無(wú)專門(mén)的講究。五代時(shí),郭江洲發(fā)明了一種“占景盤(pán)”,在銅盤(pán)上鑄許多豎立的銅管,管口下端相連。把花插在銅管中,向銅盤(pán)中注水,可以令花保持嬌艷,“十余日不敗”。宋代以后,瓶花所用器皿更加講究,多用古董或?qū)iT(mén)的瓷器,對(duì)花的品種、顏色、擺放位置與器皿的搭配均有要求,這就說(shuō)明宋人的生活美學(xué)日漸精致化了。
明代生活美學(xué)大師高濂在《遵生八箋》中總結(jié)說(shuō),堂中插花,應(yīng)該用漢代的銅壺、古尊或體積較大的古瓷器,應(yīng)該擺放在高架兩旁或幾案之上,折花也必須選取較大的花枝;書(shū)齋中插花,則應(yīng)該選用膽瓶、鵝頸瓶、花觚等體量較小的精致瓷器,折取瘦巧之花,作為案頭清供。
“制宜”是瓶花插貯、欣賞的方法和原則?;炯安遒A的具體方法,在“品花”與“擇器”中已經(jīng)充分顯示出來(lái)。然而,要突破物質(zhì)和形式的束縛而進(jìn)入藝術(shù)創(chuàng)造和欣賞的層面,還需要更多的情感、心靈的介入,正所謂“超乎器而近乎道”的清賞境界。
所謂“清賞”,重在“賞”而追求“清”:“賞”是玩賞、把玩的過(guò)程,“清”則是玩賞、把玩后所能企及的藝術(shù)境界。
謝肇淛曾感嘆:“得勝花者未必有勝地,得勝地者未必有勝時(shí),得勝時(shí)者未必有勝情,得勝情者未必有勝友。雕欄畫(huà)棟,委巷村廛,非地也;凄風(fēng)苦雨,炎晝晦夜,非時(shí)也;宦情生計(jì),愁懷病體,非情也;高官富室,村妓俗人,非友也。具花情然后擇花友,偕花友然后謀花地,定花地然后候花時(shí),庶幾歲一遇之矣,然而不可必得也?!?/p>
如此說(shuō)來(lái),賞花竟也要天時(shí)、地利、人和,才能品味到清賞之樂(lè)。這是文人士大夫優(yōu)雅絕俗的情趣和品位所在。
花、時(shí)、地、情、花友等,就是所謂的清賞之“宜”。
花道之妙,妙在拈花入瓶、執(zhí)瓶入室,借著自然之美與人之藝術(shù)創(chuàng)造力的融合,來(lái)營(yíng)構(gòu)真實(shí)的、富于生機(jī)和活力的生活美學(xué)空間。
“不為無(wú)益之事,何以遣有涯之生?”賞花、種花、食花就是這樣的“無(wú)益之事”,卻給枯寂的人生、平淡的日常增添了無(wú)限的樂(lè)趣。
(夢(mèng)驚鴻摘自廣西師范大學(xué)出版社《中國(guó)人的生活美學(xué)》一書(shū),顧 靜圖)