亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        窗臺(tái)上的花布簾

        2024-01-29 10:39:59江鵝
        讀者 2024年3期
        關(guān)鍵詞:小奇音樂盒花布

        江鵝

        我小時(shí)候,窗簾不是每戶人家都有的東西,那種有固定橫桿、掛鉤,布面有規(guī)律重復(fù)的抓褶,在底部車一段布反折作為垂墜重量的典型的窗簾,在外公家、同學(xué)小稚家和媽媽那個(gè)患乳腺癌的好朋友家都沒有。很多人家會(huì)在窗戶頂上牽一條鐵絲,拿一片花布,或穿洞,或用衣夾固定住。家里有針車的也許車上布邊,無所謂的人就隨它毛。乍看起來好像只是臨時(shí)用來應(yīng)付日曬,但其實(shí)在花布曬脆了以前,那就是數(shù)年不變的日常配備。

        能稍微擋住日曬的花布,不會(huì)是淡雅的淺色,陽光照進(jìn)來的時(shí)候,穿過花布,把房間映成赭紅或橘黃,布面上的大花小花,隨著風(fēng)吹的韻律,一下一下打出飄動(dòng)的淡影,有時(shí)候正巧就落在人的臉上。在這樣的屋子里,常常聽到大人們談錢的事情。這一批豬虧了多少,他爸爸這個(gè)月又沒有寄錢給阿嬤,她現(xiàn)在打的那種針一支要幾千元,他怕學(xué)費(fèi)貴寧愿讀附近的普通學(xué)?!v這些話的人臉上沒有明顯的表情,只有碎花的淡影浮動(dòng)。我年紀(jì)越大越害怕這樣的房間,被花布染成紅色的屋子里,空氣特別凝滯,卻又不知道到底可以用多大聲喘氣。

        我把窗簾當(dāng)成一條貧窮的基準(zhǔn)線,沒有正常窗簾的人家,就是比我們窮的人家。從表面上看,我們明明是可以時(shí)不時(shí)出門旅行、每逢好日子可以下館子吃大餐的富裕人家,實(shí)際上這些卻很少發(fā)生。家里的窗簾已經(jīng)殘舊,只能從質(zhì)料和做工看出它們?cè)谖页錾郧?,曾?jīng)和老屋一起有過某種榮光。那些存進(jìn)賬戶里的錢,并沒有好端端地躺在金庫里,而是從一個(gè)暗黑的破口,一去不回頭地流向遠(yuǎn)方的深淵。當(dāng)時(shí)雖然只有大人們知道破口的存在,但伴隨破口而來的焦慮,其實(shí)一直在全家共存的空氣里蔓延。窮是一種困頓,“覺得窮”是另外一種。

        我有一個(gè)音樂盒,是仿真古董鋼琴的形狀,只是琴身破了一個(gè)洞,發(fā)條也不肯自轉(zhuǎn),要耐著性子扭發(fā)條才能聽完一首舒曼的《夢(mèng)幻曲》。大概就是因?yàn)橛泄收?,才?huì)不知被哪個(gè)親戚遺落在老家,變成我少有的玩具。家里種水果的小如上門來玩的時(shí)候,對(duì)我說,她非常羨慕我家這樣有錢,能有如此精美的東西。她聲音里的酸意我很熟悉,一時(shí)間我不知道如何解釋,那個(gè)音樂盒雖然是我的,但其實(shí)不是我的。在比自己匱乏的人面前,不能說自己的匱乏,很顯然她的不滿足比我的更多,她的家人可能比我的家人更辛苦。

        每年中秋節(jié)前后,一定有同學(xué)帶著彩色塑膠須來獻(xiàn)寶,那些本來是塞在盒子里面墊月餅的,放進(jìn)塑膠鉛筆盒的底層,鉛筆墊在上面看起來很夢(mèng)幻,打開來還有淡淡的香味。只要能夠在那幾天拿得出彩須,就踏入了班里的上流社會(huì)。要是有人將整個(gè)空月餅盒帶來,就變成最威風(fēng)的大富豪,很多同學(xué)會(huì)好聲好氣地拜托他分一撮須須給自己。我試過分頭向媽媽和阿嬤要求買一小盒月餅回家過中秋節(jié),兩個(gè)女人居然套好招似的,給我同一個(gè)答案:“無采錢。”

        四年級(jí)時(shí),班上轉(zhuǎn)來一個(gè)新同學(xué)小奇,她的爸爸被調(diào)來附近的糖廠工作,全家一起從城里搬過來。她的制服永遠(yuǎn)白凈,她每天帶齊手帕、衛(wèi)生紙,他們住在糖廠的宿舍里,進(jìn)門要脫鞋。小奇的媽媽不用上班,和小奇一樣只會(huì)說“國語”,講話很溫柔,我去小奇家玩的時(shí)候,她會(huì)像《櫻桃小丸子》里面的小玉媽媽那樣,打開冰箱倒飲料給我喝。小奇家的窗簾也是舊的,家具很簡樸,只有一臺(tái)電視,而且比我家的小。我怎么看都覺得小奇家似乎并不比我家富裕,但是她從來不像我一樣,會(huì)羨慕班長常常有新的發(fā)圈,關(guān)心哪個(gè)同學(xué)新買了自動(dòng)鉛筆。在她面前,我常常自慚形穢,憎惡自己的窮酸相,卻又情不自禁地想親近她,到她家玩。

        小奇吸引我的原因,是她不覺得自己窮。不覺得窮,才能有生活的余裕。我在鄉(xiāng)下過了那么多年,直到她轉(zhuǎn)來,才見識(shí)到有這樣和我們不同的人。從容安心的父母,比較容易生養(yǎng)出從容安心的孩子。

        自己覺得窮的人,因?yàn)橹雷约河腥?,所以?duì)身邊的一切,往往不太計(jì)較差那么一點(diǎn),只想要什么都能便宜一些,最終讓自己也便宜起來。多放幾本書就會(huì)塌陷的三合板書柜,廉價(jià)卻成分可疑的食物,鐵皮搭建的住家,除了穩(wěn)定薄薪以外乏善可陳的工作,咬著牙才能繼續(xù)下去的婚姻……缺漏太普遍,于是變成尋常,理智薄弱的話,甚至?xí)X得過著安生日子用穩(wěn)當(dāng)東西的人,看來奢侈得叫人憎怨。因?yàn)榕伦兊酶F,所以緊抱著骨子里的窮,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地應(yīng)付日子,像窗戶上面用鐵絲掛著的花布,把一切明亮映射成各種色階的紅,一睜眼就覺得困頓,卻看不清是為什么。

        忽然領(lǐng)悟,自己和身邊的許多人,原來都活得像那片花布窗簾時(shí),難免心酸憤慨,怪社會(huì)、怪家庭、怪自己,但想想小奇,又覺得菩提本無樹,費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間,扯下花布,裝一套認(rèn)真的窗簾不就好了。

        (一棵樹摘自北京日?qǐng)?bào)出版社《俗女養(yǎng)成記》一書,本刊有刪改,黃思思圖)

        猜你喜歡
        小奇音樂盒花布
        特別的音樂盒
        一塊花布
        一塊花布
        一塊花布
        得到滑冰鞋
        幼兒園(2019年17期)2019-12-25 05:21:56
        玩具總動(dòng)員
        幼兒園(2019年14期)2019-11-04 02:06:48
        找一找,走一走
        幼兒園(2019年4期)2019-08-30 08:23:38
        神奇的花布
        看,我的石頭
        裝滿悔恨的音樂盒
        亚洲欧美偷拍视频| 极品粉嫩嫩模大尺度无码视频| 影音先锋男人av鲁色资源网| 亚洲国产精品久久久久秋霞1| 91精品综合久久久久m3u8| 国产午夜福利在线观看中文字幕| 最美女人体内射精一区二区| 成av免费大片黄在线观看| 伊人久久一区二区三区无码| 激情视频在线播放一区二区三区| 一二三四五区av蜜桃| 亚洲熟妇无码八av在线播放 | 日韩亚洲精选一区二区三区| 狠狠躁天天躁无码中文字幕图| 人妻在线日韩免费视频| 人妻中出精品久久久一区二| 亚洲中文乱码在线观看| 粉嫩av国产一区二区三区| 国产95在线 | 欧美| 手机AV片在线| 久久久精品国产免费看| 国产精品无码aⅴ嫩草| 久久精品片| 中文字幕中乱码一区无线精品| 强d乱码中文字幕熟女免费| 欧美极品色午夜在线视频| 中文字幕无码日韩欧毛| 亚洲精品国产成人久久av盗摄| 国产卡一卡二卡3卡4乱码| 品色堂永远的免费论坛| 国产激情视频免费观看| 日本女优在线一区二区三区 | 精品人妻少妇一区二区三区不卡 | 亚洲午夜无码av毛片久久| 国产AV国片精品有毛| 草青青视频手机免费观看| 中文字幕在线亚洲精品| 亚洲国产中文在线二区三区免 | 久草精品手机视频在线观看| 极品av一区二区三区| 亚洲av日韩综合一区在线观看 |